
Explica a l’epíleg que ha escrit aquest 
llibre, en bona mesura, per “no voler 
perdre el record” de la cara del seu 
besavi, el retrat del qual es va cremar 

en un incendi. Una altra vegada un objecte el 
porta a escriure una novel·la històrica, com a 
El càtar imperfecte. 

—Sí, a casa teníem el retrat de Pep lo Bo i un 
incendi el va cremar el 1986. De petit li havia pre-
guntat al meu pare qui era i em va dir: “El pare 
del meu pare”. “Home, doncs m’has d’explicar 
històries sobre ell”. Però no en sabia pràcticament 
res. Només que havia nascut a Forcall, havia 
viscut a Forcall, havia tingut deu fills, el petit dels 
quals va ser el meu avi. Però el meu avi va emi-
grar, a 25 anys, ja casat amb la meva àvia, que era 
d’Ares del Maestrat. L’endemà de casar-se ja van 
venir a Barcelona. Això era l’any 1914 i mon pare, 
que va nàixer el 1929, no va anar mai a Forcall 
fins després de néixer jo. Perquè un metge li va 
dir que jo tenia un problema de pulmons i que 
em convenia un clima sec. Llavors va pensar en 
el Forcall, però no hi havia estat mai. Va contac-
tar amb la família i vam anar-hi, quan jo tenia 
cinc anys, el primer estiu. I ja hi vam tornar cada 
estiu. Això em va impregnar molt. 

—Els records d’infantesa −o el record del 
que imaginàvem a partir d’objectes o persones 
curiosos de la quotidianitat− són la primera 
matèria de què l’escriptor pot traure el suc?

—Tinc la intuïció que els escriptors van a buscar 
les arrels i les arrels són la infantesa. D’infante-
sa cadascú en té la seva. Jo era un nen de pis de 
Barcelona, un nen d’asfalt, que, de sobte, és tras-
lladat a un altre planeta, a Forcall. Un món on hi 
ha cavalleries, pudor de corrals, carrers empedrats 
amb còdols del riu, les campanes de l’església, les 
ortigues, el gust de la quallada acabada de fer... Co-
ses que, per a un nen de poble, poden ser normals 
però, per a un nen de ciutat, eren un altre món. A 
més hi ha el tracte amb gent diferent, que parlen 
una llengua −és clar que havia sentit el meu pare 
parlant amb els meus tiets, però a mi em parlaven 
en castellà perquè la meva mare era granadina... 
El contacte amb un ambient tan diferent, amb una 
llengua pròpia tan marcada, amb uns sabors, olors 
i sons tan diferents, em va marcar absolutament. 
Potser va ser així perquè hi vam anar des que vaig 
tenir cinc anys fins que en vaig tenir deu i després 
vam deixar d’anar-hi. El meu pare es va fer una 
torre a Esparreguera i s’havia d’anar a la torre. 
Doncs jo vaig estar, dels deu als vint anys, mitificant 
aquell món de la infantesa, com una mena de pa-
radís perdut: el riu Calders, les móres, els fòssils... 
Com deia Machado, “se canta lo que se pierde”. Un 
acaba mitificant i idealitzant el que ha perdut. De 
tal manera que, quan jo vaig tenir vint anys i em 
vaig treure el carnet de conduir, el primer que vaig 
fer va ser anar a Forcall. El viatge va ser un retroba-
ment amb aquell món. 
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Víctor Amela

«El Groc és com un indignat del segle 
XIX enfrontant-se al capitalisme»

Víctor Amela (Barcelona, 1960) ha guanyat el Premi Ramon Llull amb ‘La filla 
del capità Groc’ (Ed. Planeta), una història de carlistes a Forcall (Ports). 

Entrevista d’Àlex Milian
Fotografies de Jordi Play
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—En aquella dècada, Forcall va canviar 
molt.

—Ja no era el mateix: ja no feia olor de matxo, 
els carrers estaven asfaltats, però m’hi vaig re-
enganxar. I vaig començar a anar a la impremta 
Carceller de Morella i a moltes altres llibreries 
per comprar tot el que es publicava sobre Forcall, 
Morella, els Ports, el Maestrat... I acumulant 
llibres durant trenta anys he anat trobant que la 
figura del Groc −que, per a mi, era un personatge 
llegendari del qual contaven històries els xiquets 
de Forcall− resultava ser un personatge històric. 
Eixarc va editar un manuscrit del gendre del 
Groc, José Bordàs Marcoval, i el va publicar.

—Una mena de dietari escrit per un prota-
gonista de les guerres carlistes.

—Sí, es diu La guerra del Groc. Memorias de 
un voluntario carlista forcallano 1833-1874, escrit 
per Bordàs a la presó de Morella. Anava rememo-
rant tot el que va fer el Groc. I després explica les 
peripècies seves, que ja no tenen interès perquè 
sempre es queixa que l’amenacen per carlista, 
però ja es veu que és ell que es fica en embolics 
perquè vol. L’interessant és que explica de primera 
mà la tragèdia del Groc: la relació del Groc amb 
la filla, la relació amb la dona i la relació amb els 
amics, que acaben traint-lo. I el final tràgic. 

—I barreja el personatge històric del Groc 
amb el de ficció del seu avi, Pep lo Bo.

—Primer no sabia res de Pep lo Bo; ni tan sols 
si havien coincidit. I quan vaig mirar les dates 
vaig veure que sí, que Pep lo Bo tenia 15 anys 
quan el Groc en tenia 37. Per tant no era per a mi 
tan difícil, com a novel·lista, imaginar una relació 
entre un noi que admira l’heroi local.

—Ho explica des del bàndol dels carlistes tot 
i que no tenia cap obligació. Per què? 

—Jo em fico en la seva pell i em pregunto per 
què, després de la derrota del carlisme l’any 40 
−que fa que Cabrera s’exiliï a França i la resta de 
guerrillers també− el Groc decideix tornar a For-
call. Per què hi torna? Sabem, perquè això sí que 
està documentat, que Ramon Cabrera li va dir 
que no tornés, que la lluita no tenia futur. Aquí és 
on jo imagino que torna per les ganes de retro-
bar-se amb la filla i la dona combinat amb la idea 
de tornar a aixecar la bandera. Però jo faig, com 
als relats mítics d’herois: ell no és mai qui provo-
ca sinó que el provoquen. Li espolien un terreny, 
uns bancals que tenia, i, per a un llaurador del 
segle XIX, que t’expropiïn la terra és el pitjor que 
et poden fer. Per tant, amb aquesta expropiació 
justifico que s’encari amb l’alcalde Buc. 

—L’alcalde liberal.
—L’alcalde també és un personatge real −que 

va existir històricament− i són dos personatges 
antagonistes −un era liberal i volia sortir de les tra-
dicions i anar cap a un món més fabril, més urbà, 
més capitalista, i el Groc es vol mantenir arrelat 

a les tradicions dels avis. Ho escenifico en dos o 
tres encontres que hi ha entre els dos personatges 
i que molt probablement van anar així. No ho 
sabem, perquè ningú no els va descriure en cap 
text, però ens ho podem imaginar. I el que sí que 
sabem és el desenllaç, que és que el Groc acaba 
afusellant l’alcalde al mig de la plaça del Forcall i 
obliga la gent a beure, a cantar i a ballar. I això sí 
que ho recull el gendre en les seves memòries. Per 
tant el gendre està orgullós de la seva victòria.

—Pensava que ho mereixia?
—Exacte. El que és paradoxal, és tràgic i és 

shakespearià és que, al cap d’uns mesos, l’escena 
es reprodueix però a l’inrevés: el mort és el Groc. 
I la gent que balla i canta, en general deu ser 
la mateixa. Jo m’imagino que molts van ballar 
primer la mort de Buc, l’alcalde, i després la del 
Groc, per por; per no tenir problemes. I m’imagi-
no algun d’ells anant corrent a casa seva a cremar 
aquells rebuts que feia el Groc quan robava 
alguna cosa i que prometien el retorn dels diners 
furtats quan triomfés la causa carlista. O a cremar 
el mocador negre amb la insígnia de Cabrera.

—Com diu, els que ballaven per la mort del 
Groc serien els mateixos que havien ballat i 
celebrat la mort de l’alcalde. De la mateixa 
manera −ho insinues en l’epíleg−, els que van 
patir els enfrontaments carlistes-liberals al XIX 
van ser els mateixos que van patir els enfron-
taments Guàrdia Civil-maquis després de la 
Guerra Civil: la població dispersa en masies. 

—Amb la perspectiva històrica t’adones que el 
que va passar entre el 33 i el 40 del segle XIX és 
molt semblant al que va passar un segle després. 
De fet, la guerra del Groc, que és 1841-1844, 
coincideix segle per segle amb el maquis als 
Ports. Ha passat un segle i les situacions són les 
mateixes: el masover que dubta entre ajudar el 
guerriller carlí −o, un segle després, el maquis– o 
col·laborar amb les autoritats, siguin soldats 
isabelins o la Guàrdia Civil. És exactament la ma-
teixa situació. La paràbola és que la gent senzilla 
−els llauradors, els que es guanyen la vida dia a 
dia− es troben entre dos focs i de vegades triaven, 
no per una opció ideològica sinó per la temor a 
sortir perjudicats. I, de totes maneres, al final, 
sempre prenien mal. Com això jo ho he anat 
descobrint a poc a poc, he arribat a la conclusió 
que això va arruïnar l’economia del Maestrat i 
els Ports. De manera que, quan el meu avi neix 
el 1888, és obvi que no té futur. Per això, a la 
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novel·la, quan neix l’avi, Pep lo Bo diu: “Aquest 
noi potser algun dia anirà a Barcelona”. Perquè 
Barcelona, el 1888, quan es feia l’Exposició Uni-
versal, devia ser com Nova York per a un senyor 
del Maestrat. I al final, i tant que hi va anar, però 
va ser per supervivència, per necessitat material.

—I, per això, a l’epíleg es declara fill de les 
guerres carlistes i de la Guerra Civil?

—Sí, sóc fill de les guerres carlistes, per 
aquesta banda paterna, i fill de la Guerra Civil, 
per l’altra, ja que el meu avi matern arribà a 
Barcelona perquè s’havia enrolat a Granada amb 
els franquistes, i al final de la Guerra, Franco 
els va fer quedar-se. Per això dic que sóc nét i 
besnét de la Guerra, com ho som gairebé tots 
en una o altra mesura. De fet tinc una imatge 
gravada d’un dinar de Nadal quan jo tenia deu 
anys. A un costat tinc el germà gran del meu pare 
−que devia tenir uns vuitanta anys i havia estat 
mobilitzat amb la lleva del biberó− i, a l’altre, el 
meu avi, el que havia vingut de Granada. Vaig 
gosar de preguntar-los on havien estat durant la 
guerra. El meu tiet va explicar que, després de la 
batalla de l’Ebre, el van enviar a un penal, a Santa 
Maria (Cadis) per veure si era molt roig o poc. “I 
tu?”, li pregunto a l’avi? “Jo, també, a Santa Maria, 
Cadis. Però fora, fent guàrdia”. Llavors es va fer 
un silenci a taula. Dues persones que compartien 
ara el dinar, fa cinquanta anys estaven un a dins i 
l’altre a fora de la mateixa presó. I jo vaig tenir la 
trista sensació que tots dos eren víctimes. Un, per 
estar-hi a dins, perquè va ser enviat a la guerra 
amb disset anys i li van esguerrar la joventut. I 
l’altre perquè havia acabat com un miserable 
funcionari de correus sense pena ni glòria. I tens 
la sensació agredolça que jo existeixo perquè hi 
ha aquestes dues guerres. I la novel·la és, en part, 
un homenatge a una d’aquestes guerres. 

—A El càtar imperfecte també us esperonava 
a escriure un record familiar, concretament 
una navalla amb la inscripció “quan punxo faig 
mal”. I en aquesta novel·la torna a sortir. 

—Sí, aquesta és una picada d’ull per a segui-
dors fidels. Òbviament, si no has llegit El càtar 
imperfecte, no te n’adones. Però m’ha agradat fer 
el vincle. Aquest punyal existeix realment. El té la 
meva família de Forcall i em va inspirar per a El 
càtar. Ara em feia gràcia imaginar que, després 
que el personatge del Càtar, el Bonamor, que és 
el fill de Belibasta, empareda el punyal, ara el 
retrobi el pare del Groc. 

—I no és l’únic objecte que El Groc i El càtar 
comparteixen, però ho deixarem aquí per evitar 
spoilers.  Com en els herois clàssics, en el Groc 
és més fort el compromís que la ideologia en si...

—Tens raó...
—Perquè el carlisme com a ideologia no 

l’explica. I tampoc no aprofita vostè que alguns 
historiadors veuen en el carlisme les arrels del 
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nacionalisme català conservador per anar més 
enllà. 

—N’hi ha que em demanen “com és que 
t’has fixat en els carlistes si eren uns fatxes i uns 
carques”. És que a mi m’interessa el carlisme com 
a fenomen antropològic, no ideològic. M’explico: 
si ho mires des d’un vessant ideològic és molt 
confús, perquè el carlisme és un embrió des d’on 
acaba sortint pràcticament tot. Si ho mires per la 
banda senzilla i humil, deriva en el socialisme. 
Els meus amics socialistes de Forcall vénen de 
famílies amb avis carlistes, però eren carlistes 
com a defensors de les poques coses que tenien 
enfront del ric i del cacic, que és liberal.

—El carlisme, d’una banda, deriva en “Déu, 
pàtria i rei”, i d’una altra, en “Socialisme, fede-
ralisme i autogestió”. 

—Clar. Però, això, la gent no ho sap. Del 
carlisme ve aquest socialisme, per una banda i el 
nacionalisme polític, per l’altra. El Groc no defen-
sava ni Catalunya ni València sinó el seu bancal 
i la terra de l’avi i de l’avi de l’avi, però això, si ho 
projectes en una ideologia política, també pot ser 
nacionalisme polític. Però és que, a banda d’això, 
també tenim els carlistes de boina roja de Franco, 
els requetès. Per tant, ideològicament és molt 
dispers. Per això jo faig una anàlisi antropològica: 
què li passa al Groc pel cap? “Les coses sempre 
han estat d’una manera −devia pensar ell− i és 
el que m’han ensenyat el meu pare, el meu avi 
i el meu besavi. Per tant això és sagrat. És com 
ha de ser sempre. L’Església vetlla per la salut de 
la nostra ànima. El rei vetlla per la jerarquia i la 
seguretat i l’estabilitat de les coses. I jo tinc una 
terra, on les coses es fan com sempre. Cada any 
dono una part de la collita al capellà i, si hi ha 

hagut un any de sequera, l’hi explico i ell em diu 
‘Tranquil, fill, un altre any serà’. Així és com han 
de funcionar les coses”. Ara jo em poso en la pell 
del Groc: “Què vol dir que les terres ja no són de 
l’Església perquè hi ha hagut una desamortit-
zació? I per què li han venut per quatre perres 
la terra a un burgès de València o de Vinaròs si 
ara em demana a mi diners? Diners? Si fins ara 
fèiem intercanvi o pagàvem en espècie”. Vist 
des d’aquest punt de vista, el Groc és com un 
indignat del segle XIX enfrontant-se al capitalis-
me. Perquè és el primer capitalisme que arriba 
i és demoníac perquè trenca amb tot el que ell 
ha mamat. I ell no ho pot suportar. Uns altres, 
sí. Ho suporten o s’hi adapten. En Buc o Palos 
són capitalistes avant la lettre: “El que no són 
pessetes, són punyetes”, que diu un d’ells, és una 
frase d’aquella època i encunyada pels liberals. 
En canvi, per al Groc l’important són les punye-
tes, les coses petites. Amb Buc i el Groc he volgut 
fer la metàfora de dos mons, un que està cridat a 
la seva liquidació, i un altre que és nou.

—Ha explicat que va començar a escriure 
en castellà i, al segon capítol, va canviar. Hi ha 
molta gent que ho posa en dubte i creuen que 
l’hi han traduït sencer.

—Procuro no mirar-m’ho massa i no entrar en 
discussions. Jo aquesta novel·la l’havia plantejat 
diferent. Partint de la història que t’he explicat 
del dinar de Nadal, amb un tiet que era dins de la 
presó i l’avi que n’era fora. La idea era demostrar 
que venim d’aquestes guerres i volia fer un joc de 
nines russes: seguint l’aventura del meu tiet amb 
la lleva del biberó, jo muntava una ficció que con-
nectava amb una tercera persona que m’endinsa-
va en el món de les guerres carlistes i el Groc. Vaig 
començar a escriure-la en castellà. Però al final em 
va resultar tan sofisticat, tan complicat, que vaig 
pensar que, al capdavall, la història del Groc era 
la que tenia força. Perquè és com un conte, fins i 
tot una miqueta ingènua. Vaig optar per aquesta 
opció, intentant aprofitar coses que ja havia escrit, 
però va arribar un moment que, quan el Groc 
parla amb els seus amics forcallans −que jo sento 
la parla del meu pare− vaig pensar que seria bonic 
escriure-ho en català i, si pot ser, amb variacions 
de Forcall per als diàlegs. La cosa va ser complica-
da perquè primer vaig traduir del castellà el que 
es podia aprofitar. I després he fet moltes i moltes 
relectures, que és on més he gaudit. Com més he 
gaudit és quan, amb tota la novel·la escrita, la vaig 
rescriure ficant-me dins del català: millorant-la, 
fent paràgrafs més clars, més lluminosos... •
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→ Carlisme superficial. 
“Si ho mires des d’un vessant 
ideològic, el carlisme és molt 
dispers: Hi ha socialistes que 

vénen del carlisme; hi ha 
nacionalisme polític catalanista 

que també, i també hi ha 
requetès que vénen 

del mateix moviment.”


