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Is dimecres a les sis del mati ja
hi ha moviment a les instal-
lacions on es fecunda, es gesta i
es pareix l'arxipopular Polonia.
A les vuit en punt es comenca la grava-
ci6 del primer gag de la setmana, i per
tant els actors ja han d’estar caracterit-
zats, el primer decorat ha d’estar a punt i
els aspectes tecnics han d’estar sota con-
trol. Jo he arribat uns minuts abans que
comencés l'acci6 a platé i 'Anna Pujol,
cap de premsa de Minoria Absoluta -la
productora que fa el Polonia—, m'ha fet
un four. A baix hi ha el plato, les sales de
realitzacid i de postproducci6, algunes
habitacions amb objectes d’atrezzo i la
zona d’esmorzar. Unes escales donen a
les sales de maquillatge i vestuari i unes
altres als despatxos de direccié, produc-
ci6 i gui6. LAnna m’ha anat presentant
a gent, principalment als caps dels
diferents departaments del programa.
He agrait 'acompanyament inicial i
també la llibertat que m’ha donat al llarg
del dia per anar rondant a gust pertot
arreu i per molestar amb preguntes a
qui volgués.

Al Polonia, s’hi treballa amb una
pressa tranquil-la. Amb intensitat pero
sense estres. S’hi respira gentilesa i
tendresa i alhora molta professionalitat.
No és gens facil fer un programa com
aquest, el temps els va en contra tota la
setmana. Dilluns a les 10 del mati els
guionistes, que sén literalment qua-
tre, es reuneixen amb el Jaume Buixd
-subdirector del programa i cap de
guionistes- per compartir les idees que
han rumiat durant el cap de setmana
sobre els possibles gags. Cal anar rapid,
ales 12 ja han d’estar definides aquestes
idees perque és I'hora de la reuni6 entre
tots els caps de departament. Els guions
encara no son escrits, és clar, pero amb
les idees esbossades els diferents depar-
taments ja poden comencar a organitzar
la feina de la setmana.

El Toni Soler, creador i director del
programa, m'explica que al principi la
logistica els duia de corcoll. “Sabiem fer
gags i fer riure pero no controlavem la
magquinaria necessaria per fer un progra-
ma de televisié com aquest. No en sabi-
em! Sort de la Gemma Cebria, si no fos
per ella tot aixo cauria a trossos!”. Ella és
'ajudant de direcci6, la ma dreta de Soler
i Buixo. Es el nexe entre els diferents de-
partaments. La taula del seu escriptori la
té folrada de post-it per recordar les coses

Un dia a ‘Polonia’

Darrere el ‘Polonia’ hi ha la feina d'un equip que treballa
contra rellotge per fer-nos riure el dijous a la nit. En el
desé aniversari del programa, visitem les instal-lacions
per coneixer el ‘making-of’ d’'un xou que ha marcat un

abans i un després en la satira politica del pais.

Reportatge d’Astrid Bierge
Fotografies de Jordi Play
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que té pendents de dir a cada persona. Es
de taranna tranquil, pero m'assegura que
els nervis li van per dins.

El programa es grava el dimecres i
el dijous de 8 a 3. Els actors reben els
guions el vespre abans. A mesura que
els gags van sortint de platé, van passant
a postproducci6 per fer-ne el muntatge
visual i sonor. Si passa alguna cosa molt
grossa en 'actualitat politica, els guionis-
tes —i de rebot tot 'equip— han de tornar
a posar-se en marxa per bastir un nou
gag. “La pressa fa que el Polonia sigui
com és’, m’han dit diversos membres de
l'equip. Es veritat. Lespontaneitat dels

gags i el seu aire teatral acosten les esce-
nes a l'espectador i potencien ’humor.

La transformacio

L'Helena Fenoy és la cap del depar-
tament de maquillatge i perruqueria,
aquesta caixa magica on els actors es
transformen en personatges. Les maqui-
lladores, m’ho diuen elles, treballen amb
molta llibertat. Normalment cadascuna
té uns personatges assignats, pero per
temes de compatibilitat sovint se’ls han
d’intercanviar. Potser demanen algun
consell ala companya que té el perso-
natge més per la ma, pero en gran part

Queco Novell passa per maquillatge

per convertir-se en Carles Puigdemont.
Toni Soler va comencar amb ell I'aventura
de Minoria Absoluta.

tiren d’intuici6. Sempre tenen penjada
al mirall la fotografia de la persona en

la qual han de transformar l'actor i van
decidint sobre la marxa. Pel que he vist,
els caps dels diferents departaments
confien molt en el seu equip i hi transfe-
reixen responsabilitats.

Els actors aprofiten la sessi6 de
magquillatge per anar repassant el guio.
En aquesta sala és on al llarg del dia
he conversat amb alguns d’ells. Per no
entorpir la feina de les caracteritzado-
res, havien de parlar-me com si fossin
ventrilocs, amb el gest inexpressiu i
sense moure els llavis. Hi ha quorum:
“El maquillatge és un pal” S’hi passen
una hora, una hora i quart, una hora i
mitja... De vegades més. L'Ivan Labanda
m’ha explicat que abans calien dues
hores i mitja per convertir-lo en Oriol
Junqueras perque li posaven un rostre
fictici. “Semblava que algt m’estigués
esprement la cara amb les mans!”. Fa
temps que es van empescar una versio
més simplificada, que a ell li resulta
més comoda i que és més rapida de fer.
O menys lenta... Malgrat que sigui una
llauna, els actors coincideixen a dir que
la caracteritzacid fisica els ajuda molt
a identificar-se amb el personatgeia
interpretar-lo. “Et creixes!”

Avuil'lvan ha arribat a les 6 del mati
per poder fer de Gabriel Rufian al pri-
mer gag. Compartira escena amb Cesc
Casanovas, que interpretara Joan Tarda,
uns dels personatges més carismatics
del Polonia. Algii ho havia de dir! Jo
he parlat amb ell unes hores més tard,
quan l'estaven transformant en I'Albert
Ballesta. Desprén comicitat a dojo, i
mentre el maquillaven amb samarreta
imperi, amb tota la pelussera a l'aire, no
he pogut evitar pensar en la imitacié que
feia de Pilar Rahola. “Joseeeep!”

—Per qué no amagaveu el pel?
Pobra dona!

—Amagar la pitrera cutrejava molt. A
més, tothom sabia que jo s6c un home,
formava part de la conya!

—Abans, a platd, quan feies de Tar-
da, he vist que improvisaves forca.
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—Ui, no, abans improvisavem molt
més. Ara el guio és sagrat.

—Home, pero a cada presa tu hi in-
troduies petites variacions -algunes de
les quals han fet que tots els presents
ens pixéssim de riure.

—Alguna coseta, si hi ha marge, pero
mai res que alteri les paraules escrites al
guid.

ATaltra punta de la sala David Marcé
estava mutant per esdevenir Artur Mas.
Es molt simpatic i irradia energia. Diu
que es va cagar una mica a les calces
quan va saber que substituiria Bruno
Oro, pero es veu que ell el va ajudar a
preparar el personatge.

—Pero la teva intencio era imitar el
Mas del Bruno Oro o I'auténtic?

—El Mas del Bruno ja el tenim tots
tan interioritzat, jo el primer, que és
impossible que no es filtri en la meva
imitacié. Per tant, vaig preferir estudiar
I'Artur Mas de debo per sumar-hi coses
noves.

Alguns dels personatges, diu, no sén
gens facils d’enganxar perque sé6n molt
més neutres.

—Amb el Toni Cruanyes vaig haver
de picar pedra... Quan prepares un
personatge busques gestos, cantarelles,
posicions corporals... Com més desta-
cats tingui, més senzill és d'imitar. Per
exemple, el Toni Comin té problemes de
dicci6, i a mi aixo em va de perles!

Ballesta i Mas no estaran sols al gag.
Hi surt també Carles Puigdemont —“perd
Girona més!”-, interpretat per l'inimi-
table, 'inigualable, I'incomparable...
Queco Novell!

—Queco, en 'imaginari col-lectiu
dels espectadors, tu ets el Messi del
Polonia —1a maquilladora, que li fa
pastetes a la cara, diu que si, que si.

—Que? Per que? No! No m’hi sento
gens. Creu-me, no és falsa humilitat. Els
meus companys sén bonissims.

—Com va amb el Puigdemont, que
et va caure d’un dia per I'altre?

—Es que encara no el coneixem gaire,
ni nosaltres ni Catalunya en general...

—T’hi has trobat personalment?

—Si, fa poc, per I'especial que estem
muntant pels deu anys del Polonia. Jo
anava caracteritzat d’ell i va ser una mica
estrany per a tots dos. El mirava i pensa-
va: “Es que m’assemblo molt a tu!”,

Encara que sembli mentida, el Queco
Novell és timid. O aix0 em va semblar a
mi. Més tard ens hem creuat pels passa-

dissos. Ell anava amb uns mocadors de
paper posats de pitet per no tacar la roba
de maquillatge. Ens hem saludat i, quan
ja ens haviem creuat, de sobte s’ha girat i
m’ha cridat.

—Escolta, perdona!

—Digues.

—Allo del Messi... De veritat que no
eh...

—D’acord, d’acord!

Silenci platé... Accio!

El plat6 és una nau molt gran en forma
de rectangle. Es veu sempre al programa,
en els gags en que els personatges surten
al backstage per menjar del catering i

fer safareig. Una quarta part, a la dreta,
serveix de magatzem, d’espai de mals
endrecos. Alla hi ha de tot. Desenes dels
panells que es fan servir com a parets als
decorats, muntanyes de mobles, roba,
elements de decoracid i fins i tot una
taula que és com una mena de taller de
ferreteria per muntar-hi coses.

La resta de I'espai serveix per ubicar-
hi els diferents decorats que es disse-
nyen per als gags. L'tinica cosa fixa és
el despatx presidencial que acull cada
setmana el monoleg del president, amb
la taula rodona i el tapies de fons. El que
resta d’espai és molt dinamic i s'organit-
zaidecora d'una manera o d'una altra
en funci6 de les escenes que toqui fer. Es
estrany veure en persona els escenaris
coneguts del Polonia. Amb només tres
parets i sense sostre pero aillats de la
realitat pel decorat i els personatges.

Al platé, hi mana el Marc Martin, el re-
alitzador del programa. Perque s’entengui,
si fa no fa seria el director de la pel-licula.
Ell decideix els plans, la posicié i el movi-
ment dels actors en I'espai, el ritme visual
del gag i quan una presa és bona o cal
repetir-la. Fa molts quilometres durant el
rodatge. Va amunt i avall, de la cadira de
director —col-locada davant d'una maqui-
nota amb tres petites pantalles on es veu
l'accié- fins a 'escenari. Continuament
parla amb els actors i amb els cameres. Es
molt perfeccionista. Li ho dic.

—Si... Per0 és que si vas a postpro-
ducci6 i veus que ha quedat malament,
et sents fatal.

Ell també descriu als actors el to i la
intenci6 que han de donar a les frases,
pero en aquesta zona del camp qui més
la toca és el Xavier Ricart, el director
d’actors. Quan s'aixeca de la cadira
per anar a parlar amb un actor que no

acaba d’agafar la idea, com que és actor,
no la hi descriu sin6 que directament
interpreta el personatge reflectint l'estat
d’anim que busca. Actua dient en prime-
ra persona tot allo que ha portat el per-
sonatge a dir el que surt al guié. Abans
aquesta feina la feia el Toni Soler, pero
ja fa temps que ha deixat I'accid sobre el
terreny i passa poc per plato.

Abans de comencar a gravar un gag,
es comenta durant uns minuts com
anira. Llavors se'n fa un primer assaig
per tenir un primer contacte amb l'esce-
na. Quan tot esta preparat els actors es
treuen el pitet i el regidor, Carles Velat,
marca 'inici de la gravacié: “Silenci si us
plau, silenci platd! Accid!”

—Talla, talla!

Aixo triga molt poc a passar i pas-
sa molt sovint. Tret que 'escena sigui
molt complicada, el Marc no té temps
per preparar un guié tecnic. El Xavier
tampoc no pot fer una lectura previa
dels guions amb els actors, per tant tots
dos han d’anar veient com queda sobre
la marxa i anar polint-ho a poc a poc. Per
aixo fan tallar tan sovint. De vegades es
miren i ho criden alhora.

El Marc déna tot tipus d’indicacions:
Entra per 'esquerra, posa’t a la dreta,
camina cap aqui, gira't a camera quan
diguis tal, parla més rapid, aixo digues-
ho abans...
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—“La de cagades que es poden fer
per segon!” —diu el Sergi Cervera en un
gag en que, fent d’Albert Rivera, li han
corregit un grapat de coses després d’ha-
ver dit una sola frase. El Marc ha rigut.
“Aix0, guardeu-ho’; ha indicat pel micro
al'equip de realitzacié.

Durant un tall, el noi d’audio, que
aguanta ben amunt una perxa llarguissi-
ma amb un micro enganxat al final, pot
descansar els bragos. Els cameres tenen
una mena de caixes que semblen male-
tes antigues on poden seure o deixar la
camera. Jo anava aprofitant els instants
d’aturada per fer alguna pregunta.

—Marec, que vols dir quan crides
“tornem a dalt”?

—Que tornem a comengar des del
principi.

Hi ha tot un argot de platé. Quan el
Marc i el Xavi diuen als actors “us ha
quedat brut” significa que en algun punt
no han pronunciat bé o que s’han en-
ganxat amb alguna paraula. I quan una
frase “és cua” vol dir que és la primera
d’una nova presa, que es comenca a
partir d’alla. Dit d'una altra manera, tot
el que anava abans ja s’ha donat per bo
i no cal repetir-ho. Potser la “cua” és en-
mig d'una conversa, pero no passa res.
A postproduccid es fa el talla i enganxa
perque tot sembli que s’ha dit d'una
tirada.

amb altres membres de l'equip.

Moments abans de reprendre l'accid,
els actors practiquen els personatges per
no marxar i per repassar el dialeg. En
Tarda estossega el seu riure, Forcadell
tensa la cara i parla amb estridencia,
en Rufian fa ulls xinesos i fa morrets,
el Ribera juga amb les celles i en Mas
fa ganyotes amb la boca i es posa bé
l'americana.

Alguna escena s’encalla més del
compte. De vegades perque no s'acaba
de trobar el to.

—Falta el brillo, falta la comedieta!
—diu el Xavier-. Va, oblideu-vos una
mica de nosaltres i aneu a fer-ho!

De vegades s’encalla perque a algun
actor se li gira en contra una part del di-
aleg. La Mireia Portas, tan gran reprodu-
int la parla en xotis d’Esperanza Aguirre,
avui feia de Forcadell, un altre dels seus
personatges més coneguts. En un dialeg
en que explicava a Arnaldo Otegui els
passos a seguir per fer un procés a la
basca, se li ha creuat una frase i no hi
havia manera. “Cal posar d’acord el
maxim de politics possible” Primer ha
dit “possibles’, després ha tret el plural
pero ha pronunciat la paraula amb essa
sonora, a la tercera ho ha ha dit bé pero
ha fet el “posar” amb essa sordaiala
quarta, pobra, ja no sabia qué deia. Als
actors no els agrada equivocar-se, tot i
que tampoc no en fan cap drama. Hi ha

A la esquerra, Iban Labanda i Cesc Casanovas
protagonitzen un gag en qué interpreten Gabriel Rufian
i Joan Tarda. A sota, Marc Martin (jersei blau) i Xavier
Ricart, asseguts, contemplen els monitors juntament

bon rotllo i moments de distensid, pero
mai no hi ha un ambient de hi-hi-ha-ha.
Han d’anar per feina.

A mesura que avangava el dia, 'Tbon
Cayon, ajudant de producci6, s’ha anat
posant cada cop més nervids. Anaven
fatal de temps. Es fregava els ulls, patint,
cada cop que deien de repetir una
escena. Quan han tocat les tres, ’hora en
que suposadament s’havia acabar, ha fet
demanar unes pizzes amb resignacié. Es
veu que ho han de fer sovint.

L'altim gag del dia és per I'especial
que estan preparant amb motiu dels deu
anys del programa. Sera un fals docu-
mental sobre la historia del Polonia que
comptara amb un munt de cameos dels
famosos que s’han interpretat durant
aquests deu anys. El Toni Soler, que, en-
cara que també sembli mentida, és timid,
reflexiona sobre aquests deu anys. “Hem
apres molt, hem crescut molt. També
se'ns ha retallat molt el pressupost, perd
en fi, aix0 ha passat a tot arreu” Ell no
sols es dedica al Polonia. Minoria Abso-
luta produeix molts més continguts. La
idea és que la productora cada cop de-
pengui menys del seu programa estrella,
que continua sent-ne el principal motor.
Per a Soler, pero, sempre sera la nineta
dels seus ulls. “Vull que duri molts anys
més!” Si, si! Per molts anys, Polonia. The
show must go on! e
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