
societat • ‘Making-of’

EL TEMPS • 15 març 2016 49EL TEMPS • 15 març 201648

Darrere el ‘Polònia’ hi ha la feina d’un equip que treballa 
contra rellotge per fer-nos riure el dijous a la nit. En el 
desè aniversari del programa, visitem les instal·lacions 
per conèixer el ‘making-of’ d’un xou que ha marcat un 

abans i un després en la sàtira política del país. 

Reportatge d’Àstrid Bierge
Fotografies de Jordi Play

Els dimecres a les sis del matí ja 
hi ha moviment a les instal·
lacions on es fecunda, es gesta i 
es pareix l’arxipopular Polònia. 

A les vuit en punt es comença la grava-
ció del primer gag de la setmana, i per 
tant els actors ja han d’estar caracterit-
zats, el primer decorat ha d’estar a punt i 
els aspectes tècnics han d’estar sota con-
trol. Jo he arribat uns minuts abans que 
comencés l’acció a plató i l’Anna Pujol, 
cap de premsa de Minoria Absoluta −la 
productora que fa el Polònia−, m’ha fet 
un tour. A baix hi ha el plató, les sales de 
realització i de postproducció, algunes 
habitacions amb objectes d’atrezzo i la 
zona d’esmorzar. Unes escales donen a 
les sales de maquillatge i vestuari i unes 
altres als despatxos de direcció, produc-
ció i guió. L’Anna m’ha anat presentant 
a gent, principalment als caps dels 
diferents departaments del programa. 
He agraït l’acompanyament inicial i 
també la llibertat que m’ha donat al llarg 
del dia per anar rondant a gust pertot 
arreu i per molestar amb preguntes a 
qui volgués. 

Al Polònia, s’hi treballa amb una 
pressa tranquil·la. Amb intensitat però 
sense estrès. S’hi respira gentilesa i 
tendresa i alhora molta professionalitat. 
No és gens fàcil fer un programa com 
aquest, el temps els va en contra tota la 
setmana. Dilluns a les 10 del matí els 
guionistes, que són literalment qua-
tre, es reuneixen amb el Jaume Buixó 
–subdirector del programa i cap de 
guionistes– per compartir les idees que 
han rumiat durant el cap de setmana 
sobre els possibles gags. Cal anar ràpid, 
a les 12 ja han d’estar definides aquestes 
idees perquè és l’hora de la reunió entre 
tots els caps de departament. Els guions 
encara no són escrits, és clar, però amb 
les idees esbossades els diferents depar-
taments ja poden començar a organitzar 
la feina de la setmana. 

El Toni Soler, creador i director del 
programa, m’explica que al principi la 
logística els duia de corcoll. “Sabíem fer 
gags i fer riure però no controlàvem la 
maquinària necessària per fer un progra-
ma de televisió com aquest. No en sabí-
em! Sort de la Gemma Cebrià, si no fos 
per ella tot això cauria a trossos!”. Ella és 
l’ajudant de direcció, la mà dreta de Soler 
i Buixó. És el nexe entre els diferents de-
partaments. La taula del seu escriptori la 
té folrada de post-it per  recordar les coses 
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que té pendents de dir a cada persona. És 
de tarannà tranquil, però m’assegura que 
els nervis li van per dins. 

El programa es grava el dimecres i 
el dijous de 8 a 3. Els actors reben els 
guions el vespre abans. A mesura que 
els gags van sortint de plató, van passant 
a postproducció per fer-ne el muntatge 
visual i sonor. Si passa alguna cosa molt 
grossa en l’actualitat política, els guionis-
tes −i de rebot tot l’equip− han de tornar 
a posar-se en marxa per bastir un nou 
gag. “La pressa fa que el Polònia sigui 
com és”, m’han dit diversos membres de 
l’equip. És veritat. L’espontaneïtat dels 

gags i el seu aire teatral acosten les esce-
nes a l’espectador i potencien l’humor.

La transformació
L’Helena Fenoy és la cap del depar-
tament de maquillatge i perruqueria, 
aquesta caixa màgica on els actors es 
transformen en personatges. Les maqui-
lladores, m’ho diuen elles, treballen amb 
molta llibertat. Normalment cadascuna 
té uns personatges assignats, però per 
temes de compatibilitat sovint se’ls han 
d’intercanviar. Potser demanen algun 
consell a la companya que té el perso-
natge més per la mà, però en gran part 

tiren d’intuïció. Sempre tenen penjada 
al mirall la fotografia de la persona en 
la qual han de transformar l’actor i van 
decidint sobre la marxa. Pel que he vist, 
els caps dels diferents departaments 
confien molt en el seu equip i hi transfe-
reixen responsabilitats.   

Els actors aprofiten la sessió de 
maquillatge per anar repassant el guió. 
En aquesta sala és on al llarg del dia 
he conversat amb alguns d’ells. Per no 
entorpir la feina de les caracteritzado-
res, havien de parlar-me com si fossin 
ventrílocs, amb el gest inexpressiu i 
sense moure els llavis. Hi ha quòrum: 
“El maquillatge és un pal”. S’hi passen 
una hora, una hora i quart, una hora i 
mitja… De vegades més. L’Ivan Labanda 
m’ha explicat que abans calien dues 
hores i mitja per convertir-lo en Oriol 
Junqueras perquè li posaven un rostre 
fictici. “Semblava que algú m’estigués 
esprement la cara amb les mans!”. Fa 
temps que es van empescar una versió 
més simplificada, que a ell li resulta 
més còmoda i que és més ràpida de fer. 
O menys lenta… Malgrat que sigui una 
llauna, els actors coincideixen a dir que 
la caracterització física els ajuda molt 
a identificar-se amb el personatge i a 
interpretar-lo. “Et creixes!”. 

 Avui l’Ivan ha arribat a les 6 del matí 
per poder fer de Gabriel Rufián al pri-
mer gag. Compartirà escena amb Cesc 
Casanovas, que interpretarà Joan Tardà, 
uns dels personatges més carismàtics 
del Polònia. Algú ho havia de dir! Jo 
he parlat amb ell unes hores més tard, 
quan l’estaven transformant en l’Albert 
Ballesta. Desprèn comicitat a dojo, i 
mentre el maquillaven amb samarreta 
imperi, amb tota la pelussera a l’aire, no 
he pogut evitar pensar en la imitació que 
feia de Pilar Rahola. “Joseeeep!”. 

—Per què no amagàveu el pèl? 
Pobra dona!

—Amagar la pitrera cutrejava molt. A 
més, tothom sabia que jo sóc un home, 
formava part de la conya! 

—Abans, a plató, quan feies de Tar-
dà, he vist que improvisaves força. 
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Queco Novell passa per maquillatge 
per convertir-se en Carles Puigdemont. 
Toni Soler va començar amb ell l’aventura 
de Minoria Absoluta. 



—Ui, no, abans improvisàvem molt 
més. Ara el guió és sagrat.

—Home, però a cada presa tu hi in-
troduïes petites variacions –algunes de 
les quals han fet que tots els presents 
ens pixéssim de riure.  

—Alguna coseta, si hi ha marge, però 
mai res que alteri les paraules escrites al 
guió. 

A l’altra punta de la sala David Marcé 
estava mutant per esdevenir Artur Mas. 
És molt simpàtic i irradia energia. Diu 
que es va cagar una mica a les calces 
quan va saber que substituiria Bruno 
Oro, però es veu que ell el va ajudar a 
preparar el personatge. 

—Però la teva intenció era imitar el 
Mas del Bruno Oro o l’autèntic? 

—El Mas del Bruno ja el tenim tots 
tan interioritzat, jo el primer, que és 
impossible que no es filtri en la meva 
imitació. Per tant, vaig preferir estudiar 
l’Artur Mas de debò per sumar-hi coses 
noves. 

Alguns dels personatges, diu, no són 
gens fàcils d’enganxar perquè són molt 
més neutres. 

—Amb el Toni Cruanyes vaig haver 
de picar pedra… Quan prepares un 
personatge busques gestos, cantarelles, 
posicions corporals… Com més desta-
cats tingui, més senzill és d’imitar. Per 
exemple, el Toni Comín té problemes de 
dicció, i a mi això em va de perles! 

Ballesta i Mas no estaran sols al gag. 
Hi surt també Carles Puigdemont −“però 
Girona més!”−, interpretat per l’inimi-
table, l’inigualable, l’incomparable… 
Queco Novell!

—Queco, en l’imaginari col·lectiu 
dels espectadors, tu ets el Messi del 
Polònia −la maquilladora, que li fa 
pastetes a la cara, diu que sí, que sí. 

—Què? Per què? No! No m’hi sento 
gens. Creu-me, no és falsa humilitat. Els 
meus companys són boníssims. 

—Com va amb el Puigdemont, que 
et va caure d’un dia per l’altre?

—És que encara no el coneixem gaire, 
ni nosaltres ni Catalunya en general… 

—T’hi has trobat personalment?
—Sí, fa poc, per l’especial que estem 

muntant pels deu anys del Polònia. Jo 
anava caracteritzat d’ell i va ser una mica 
estrany per a tots dos. El mirava i pensa-
va: “És que m’assemblo molt a tu!”. 

Encara que sembli mentida, el Queco 
Novell és tímid. O això em va semblar a 
mi. Més tard ens hem creuat pels passa-

dissos. Ell anava amb uns mocadors de 
paper posats de pitet per no tacar la roba 
de maquillatge. Ens hem saludat i, quan 
ja ens havíem creuat, de sobte s’ha girat i 
m’ha cridat.   

—Escolta, perdona!
—Digues.
—Allò del Messi… De veritat que no 

eh…
—D’acord, d’acord! 

Silenci plató… Acció!  
El plató és una nau molt gran en forma 
de rectangle. Es veu sempre al programa, 
en els gags en què els personatges surten 
al backstage per menjar del càtering i 
fer safareig. Una quarta part, a la dreta, 
serveix de magatzem, d’espai de mals 
endreços. Allà hi ha de tot. Desenes dels 
panells que es fan servir com a parets als 
decorats, muntanyes de mobles, roba, 
elements de decoració i fins i tot una 
taula que és com una mena de taller de 
ferreteria per muntar-hi coses. 

La resta de l’espai serveix per ubicar-
hi els diferents decorats que es disse-
nyen per als gags. L’única cosa fixa és 
el despatx presidencial que acull cada 
setmana el monòleg del president, amb 
la taula rodona i el tàpies de fons. El que 
resta d’espai és molt dinàmic i s’organit-
za i decora d’una manera o d’una altra 
en funció de les escenes que toqui fer. És 
estrany veure en persona els escenaris 
coneguts del Polònia. Amb només tres 
parets i sense sostre però aïllats de la 
realitat pel decorat i els personatges. 

Al plató, hi mana el Marc Martín, el re-
alitzador del programa. Perquè s’entengui, 
si fa no fa seria el director de la pel·lícula. 
Ell decideix els plans, la posició i el movi-
ment dels actors en l’espai, el ritme visual 
del gag i quan una presa és bona o cal 
repetir-la. Fa molts quilòmetres durant el 
rodatge. Va amunt i avall, de la cadira de 
director −col·locada davant d’una maqui-
nota amb tres petites pantalles on es veu 
l’acció− fins a l’escenari. Contínuament 
parla amb els actors i amb els càmeres. És 
molt perfeccionista. Li ho dic.

—Sí… Però és que si vas a postpro-
ducció i veus que ha quedat malament, 
et sents fatal.  

Ell també descriu als actors el to i la 
intenció que han de donar a les frases, 
però en aquesta zona del camp qui més 
la toca és el Xavier Ricart, el director 
d’actors. Quan s’aixeca de la cadira 
per anar a parlar amb un actor que no 

acaba d’agafar la idea, com que és actor, 
no la hi descriu sinó que directament 
interpreta el personatge reflectint l’estat 
d’ànim que busca. Actua dient en prime-
ra persona tot allò que ha portat el per-
sonatge a dir el que surt al guió.  Abans 
aquesta feina la feia el Toni Soler, però 
ja fa temps que ha deixat l’acció sobre el 
terreny i passa poc per plató.

Abans de començar a gravar un gag, 
es comenta durant uns minuts com 
anirà. Llavors se’n fa un primer assaig 
per tenir un primer contacte amb l’esce-
na. Quan tot està preparat els actors es 
treuen el pitet i el regidor, Carles Velat, 
marca l’inici de la gravació: “Silenci si us 
plau, silenci plató! Acció!”.

—Talla, talla! 
Això triga molt poc a passar i pas-

sa molt sovint. Tret que l’escena sigui 
molt complicada, el Marc no té temps 
per preparar un guió tècnic. El Xavier 
tampoc no pot fer una lectura prèvia 
dels guions amb els actors, per tant tots 
dos han d’anar veient com queda sobre 
la marxa i anar polint-ho a poc a poc. Per 
això fan tallar tan sovint. De vegades es 
miren i ho criden alhora. 

El Marc dóna tot tipus d’indicacions: 
Entra per l’esquerra, posa’t a la dreta, 
camina cap aquí, gira’t a càmera quan 
diguis tal, parla més ràpid, això digues-
ho abans…  
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—“La de cagades que es poden fer 
per segon!” −diu el Sergi Cervera en un 
gag en què, fent d’Albert Rivera, li han 
corregit un grapat de coses després d’ha-
ver dit una sola frase. El Marc ha rigut. 
“Això, guardeu-ho”, ha indicat pel micro 
a l’equip de realització. 

Durant un tall, el noi d’àudio, que 
aguanta ben amunt una perxa llarguíssi-
ma amb un micro enganxat al final, pot 
descansar els braços. Els càmeres tenen 
una mena de caixes que semblen male-
tes antigues on poden seure o deixar la 
càmera. Jo anava aprofitant els instants 
d’aturada per fer alguna pregunta.

—Marc, què vols dir quan crides 
“tornem a dalt”?

—Que tornem a començar des del 
principi. 

Hi ha tot un argot de plató. Quan el 
Marc i el Xavi diuen als actors “us ha 
quedat brut” significa que en algun punt 
no han pronunciat bé o que s’han en-
ganxat amb alguna paraula. I quan una 
frase “és cua” vol dir que és la primera 
d’una nova presa, que es comença a 
partir d’allà. Dit d’una altra manera, tot 
el que anava abans ja s’ha donat per bo 
i no cal repetir-ho. Potser la “cua” és en-
mig d’una conversa, però no passa res. 
A postproducció es fa el talla i enganxa 
perquè tot sembli que s’ha dit d’una 
tirada.  

Moments abans de reprendre l’acció, 
els actors practiquen els personatges per 
no marxar i per repassar el diàleg. En 
Tardà estossega el seu riure, Forcadell 
tensa la cara i parla amb estridència, 
en Rufián fa ulls xinesos i fa morrets, 
el Ribera juga amb les celles i en Mas 
fa ganyotes amb la boca i es posa bé 
l’americana.

Alguna escena s’encalla més del 
compte. De vegades perquè no s’acaba 
de trobar el to. 

—Falta el brillo, falta la comedieta! 
−diu el Xavier−. Va, oblideu-vos una 
mica de nosaltres i aneu a fer-ho! 

De vegades s’encalla perquè a algun 
actor se li gira en contra una part del di-
àleg. La Mireia Portas, tan gran reprodu-
int la parla en xotis d’Esperanza Aguirre, 
avui feia de Forcadell, un altre dels seus 
personatges més coneguts. En un diàleg 
en què explicava a Arnaldo Otegui els 
passos a seguir per fer un procés a la 
basca, se li ha creuat una frase i no hi 
havia manera. “Cal posar d’acord el 
màxim de polítics possible”. Primer ha 
dit “possibles”, després ha tret el plural 
però ha pronunciat la paraula amb essa 
sonora, a la tercera ho ha ha dit bé però 
ha fet el “posar” amb essa sorda i a la 
quarta, pobra, ja no sabia què deia. Als 
actors no els agrada equivocar-se, tot i 
que tampoc no en fan cap drama. Hi ha 

bon rotllo i moments de distensió, però 
mai no hi ha un ambient de hi-hi-ha-ha. 
Han d’anar per feina.

A mesura que avançava el dia, l’Ibon 
Cayon, ajudant de producció, s’ha anat 
posant cada cop més nerviós. Anaven 
fatal de temps. Es fregava els ulls, patint, 
cada cop que deien de repetir una 
escena. Quan han tocat les tres, l’hora en 
què suposadament s’havia acabar, ha fet 
demanar unes pizzes amb resignació. Es 
veu que ho han de fer sovint. 

L’últim gag del dia és per l’especial 
que estan preparant amb motiu dels deu 
anys del programa. Serà un fals docu-
mental sobre la història del Polònia que 
comptarà amb un munt de cameos dels 
famosos que s’han interpretat durant 
aquests deu anys. El Toni Soler, que, en-
cara que també sembli mentida, és tímid, 
reflexiona sobre aquests deu anys. “Hem 
après molt, hem crescut molt. També 
se’ns ha retallat molt el pressupost, però 
en fi, això ha passat a tot arreu”. Ell no 
sols es dedica al Polònia. Minoria Abso-
luta produeix molts més continguts. La 
idea és que la productora cada cop de-
pengui menys del seu programa estrella, 
que continua sent-ne el principal motor. 
Per a Soler, però, sempre serà la nineta 
dels seus ulls. “Vull que duri molts anys 
més!”. Sí, sí! Per molts anys, Polònia. The 
show must go on! •
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A la esquerra, Iban Labanda i Cesc Casanovas 
protagonitzen un gag en què interpreten Gabriel Rufiàn 
i Joan Tardà. A sota, Marc Martín (jersei blau) i Xavier 
Ricart, asseguts, contemplen els monitors juntament 
amb altres membres de l’equip.  


