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Fins i tot el lloctinent de Pablo 
Iglesias, Íñigo Errejón, va fer un 
posat d’estupefacció en escoltar 
el seu cap de files pronunciar una 

frase tan dura referida al que, encara avui, 
és un referent incontestable del PSOE. 
A Iglesias li han plogut les crítiques, i no 
sols de la bancada socialista, per haver 
tornat a posar sobre la taula de manera 
tan concloent el paper de Felipe González 
en la guerra bruta contra ETA. Cap jutge 
no donà mai per bons els indicis i les 
investigacions periodístiques que apun-
taven a González, aleshores president 
del Govern, com la cèlebre “X” dels GAL, 
la cúpula de la piràmide que autoritzà 
accions il·legals contra la banda terrorista 
en territori francès. Però un bon grapat de 
responsables polítics i policíacs socialistes 
d’aquella època, alguns de primer nivell 
com l’ex-ministre de l’Interior José Barrio-
nuevo, foren jutjats i condemnats. 

A banda de l’oportunitat de les acu-
sacions d’Iglesias, enmig encara d’un 
procés per conformar Govern que podria 
fer que Podem i PSOE tornaren a seure en 
una taula de negociació, l’al·lusió a l’èpo-
ca del GAL reviu una etapa molt negra de 
la democràcia espanyola i apunta a les 
responsabilitats, com a mínim polítiques, 
de qui fou el president del Govern aquells 
anys. Algú que, malgrat aquesta espessa 
boira que enterboleix el seu full de ser-
veis, continua condicionant amb les seues 
opinions i visions la manera d’actuar del 
seu partit. I ara, la “calç” torna com a 
metonímia de tota una època, el record 
de la qual encara és capaç d’enverinar la 
política espanyola. Malgrat que els fets 
concrets ocorregueren quan Iglesias esta-
va a punt de fer cinc anys i Pedro Sánchez 
era un preadolescent d’onze. 

Història d’un segrest i assassinat
Retrocedim a l’inici dels anys 80. El 
primer any d’aquella dècada es produí 
una autèntica carnisseria. La violència 
etarra genera al voltant d’un centenar 
de morts. Mentre que l’extrema dreta, 
bàsicament el Batallón Vasco-Español, 
mata 25 persones. També moriren mitja 
dotzena d’etarres en enfrontaments amb 
la policia. L’ambient és irrespirable. I 
deriva, entre altres factors, en l’intent 
pintoresc de colp d’Estat del 23 de febrer 
del 1981. La desactivació, segurament des 
de dins, d’aquell colp propulsa el paper 
de la Corona. I, indirectament, obri el 
camí perquè, un any després, el 1982, el 

Una frase del líder de Podem, Pablo Iglesias, durant el 
debat d’investidura fallida de Pedro Sánchez, referida a 
Felipe González (“té el passat tacat de calç viva”), ha fet 

retornar a l’actualitat l’ombra, tan llarga, del GAL 
i la guerra bruta contra ETA sota Governs socialistes. 

I un cas concret: el de l’assassinat i soterrament en calç 
viva dels etarres Joxean Lasa i Joxi Zabala.

Reportatge de Xavier Aliaga

Memòria 
de la calç viva
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PSOE, comandat per un jove Felipe Gon-
zález, arrase en les eleccions generals.

ETA continua matant. Cauen sobre-
tot agents de l’ordre, però també alguns 
industrials i víctimes col·laterals.  No hi 
ha un seguit de víctimes tan brutal com 
el 1980, però la pressió a l’Estat per forçar 
una negociació continua sent terrible. I 
l’organització fa servir el territori francès 
com una zona de seguretat –relativa– per 
als seus activistes. Perquè encara no hi 
ha una col·laboració activa per part de 
les autoritats franceses. Per al Govern i 
les forces de seguretat espanyols, aquell 
santuari és un problema en la lluita 
contra ETA. I les clavegueres de l’Estat 
comencen a funcionar a ple rendiment. 
El CESID, el servei d’espionatge espa-
nyol, elabora un document, considerat 
l’acta fundacional dels GAL, “Acciones en 

Francia”, del mes de juliol del 1983, que 
aconsella començar una campanya per 
segrestar i eliminar membres d’ETA. Un 
document que seria conegut anys després 
gràcies a la polèmica filtració dels “papers 
del CESID”.

Per aquells dies, Joxean Lasa i Joxi 
Zabala eren dos joves membres de l’or-
ganització exiliats a Baiona, al País Basc 
francès, després d’haver fracassat en un 
rocambolesc atracament a una entitat 
bancària de Tolosa per captar fons per 
a la banda. Encara no havien comès delic-
tes de sang. La vespra del 16 d’octubre, un 
altre exiliat, Mariano Martínez Colomo, 
els deixa les claus del seu Renault 4  
perquè vagen a una festa d’ikastoles. Lasa 
i Zabala no tornaran mai. L’automòbil és 
on el propietari l’havia deixat, però sense 
els seus ocupants. Les portes estan ober-
tes. A dins, hi ha la caçadora de Zabala. I 
un grapat de cabells al costat.

Ambdós membres d’ETA han es-
tat segrestats per agents de la Guàrdia 
Civil adscrits al 513 comandament de 
Guipúscoa.  I són traslladats a la caserna 
d’Intxaurrondo, el feu del coronel Enrique 
Rodríguez Galindo. I, més tard, al Palacio 
de la Cumbre, un immoble abandonat, 
propietat del Ministeri de l’Interior, que 
serveix de magatzem. Un racó discret, 
escenari d’un seguit de brutals tortures 
a Lasa i Zabala que durarien un mes. 
Acabat aquell calvari, els remataren 
amb un tret al cap. Dos agents, Enrique 
Dorado i Felipe Bayo, foren els executors 
i els encarregats d’enterrar els cossos en 
calç viva en un erm de Busot (l’Alacantí). 
Els etarres tan sols tenien 20 i 21 anys. Els 
seus assassins, 23 i 25. Els cadàvers serien 
descoberts per un caçador, Ramon Soria-
no Poveda, el 1985, gràcies a l’olfacte dels 
seus gossos i al fet que l’erosió i la pluja 
n’havien deixat al descobert les despulles. 
Les restes, però, no serien identificades 
fins una dècada després.

La desaparició de Lasa i Zabala i acci-
ons com la del segrest de Segundo Marey, 
a qui els homes del GAL confonen amb 
Mikel Lujua, un membre de l’organit-
zació, o la detenció a França de quatre 

policies espanyols que intentaven segres-
tar un cap de l’organització, José Maria 
Larretxea, obrin un tebi debat a Espanya. 
En les seues intervencions públiques per 
parlar de política antiterrorista Felipe 
González nega la relació amb el GAL però 
obri grans dubtes amb les seues afirmaci-
ons i silencis. Tret del PNB i el PCE, ningú 
no gosa parlar de “terrorisme d’Estat”. El 
cap de la dreta parlamentària, Manuel 
Fraga, antic ministre de Franco i ales-
hores líder d’Alianza Popular, es mostra 
absolutament comprensiu i deixa caure 
que no es pot parlar de guerra bruta, sinó 
de “legítima defensa”. Al carrer es palpa la 
mateixa comprensió.

El relatiu final de la impunitat
La guerra bruta no conclogué de seguida. 
Arribaren assassinats com el de Mikel Za-
balza, l’any 1985. Però també començaren 
a ventilar-se investigacions periodístiques 
al País Basc i a Espanya sobre els diferents 
casos vinculats al GAL. Paral·lelament, 
fiscals, jutges i cossos de seguretat, van 
acumulant informació i proves de la im-
plicació de les clavegueres de l’Estat. Som 
als anys 90 i el PP de José Maria Aznar 
està ansiós per assaltar el poder i desban-
car els socialistes. La mateixa estratègia 
beneïda pel pare fundador, Manuel Fraga, 
és ara fortament qüestionada per la dreta 
opositora. El GAL i el terrorisme d’Estat 
entren a formar part de manera obsessiva 
del debat polític i periodístic.

Pel que fa al cas Lasa i Zabala, hi 
ha una figura decisiva en l’esclariment 
d’aquells assassinats, l’inspector de la 
Policia Judicial d’Alacant Jesús García 
García, que l’any 1995, després d’estudiar 
diferents investigacions periodístiques so-
bre la manera d’actuar del GAL, lliga caps 
i intueix que els cossos de Busot poden 
pertànyer als membres d’ETA. La prova 
d’ADN confirma les sospites. I l’autòpsia 
realitzada en el moment de la troballa, pel 
forense Antonio Bru, és definitiva pel que 
fa al tractament que reberen: els ulls i la 
boca emmordassats, restes de mercromi-
na i gases i uns 100 quilos de calç viva per 
accelerar la descomposició dels cossos. 
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TOMBES I HOMENATGES. A l’esquerra, familiars i amics de Lasa i Zabala els 
fan un homenatge, el 27 de març del 1995, al lloc on foren trobats els seus 
cadàvers, deu anys abans, al paratge La Vitòria, a Busot. A sota, làpida en 
homenatge als membres d’ETA assassinats el 1983 a Tolosa, la ciutat natal.
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societAt • EL retorn del CAS LASA-ZABALA

Ni el llarg trajecte de 800 quilòmetres 
ni la calç impediren que la veritat s’obrira 
pas. Una vegada identificats els cossos 
de Lasa i Zabala, l’Audiència Nacional es 
fa càrrec de la investigació. Després de 
diverses declaracions d’agents i de perso-
nes pròximes, el cercle s’estreny al voltant 
dels autors del crim i dels seus superiors 
jeràrquics, Enrique Rodríguez Galindo 
–aleshores ascendit a general i considerat 
un heroi de la lluita contra ETA– i el tinent 
coronel Angel Vaquero. La declaració de 
Bayo implica també l’aleshores governa-
dor civil de Guipúscoa, Julen Elgorriaga, 
en el que és un primer estadi de la trama 
política dels GAL. Tots aquests seran 
condemnats, encara que faran poca vida 
penitenciària. Rodríguez Galindo va eixir 
de la presó al cap de quatre anys, per 
motius de salut. Elgorriaga estigué només 
dos anys empresonat. I Dorado i Bayo ac-
cediren al tercer grau en només vuit anys. 

Altrament, el jutge de l’Audiència Na-
cional Javier Gómez de Liaño imputà el 
secretari d’Estat per a la Seguretat, Rafael 
Vera, i l’advocat Jorge Argote, vinculat 
a Interior. Ambdós foren absolts. José 
Barrionuevo, també escapà de l’atribu-
ció de responsabilitats penals del cas 
Lasa-Zabala. Però no va eixir impune del 
matusser segrest de Segundo Marey: per 
aquesta causa, Barrionuevo i Vera foren 
condemnats a 10 anys de presó. Amb tot, 
el Tribunal Suprem donà per bona la con-
cessió per part del consell de ministres 
de José Maria Aznar, abans tan combatiu 
amb la guerra bruta, d’un indult parcial 
de dos terços de la condemna. Entre l’in-
dult, recursos, permisos i graus especials, 
Barrionuevo no passa més de tres mesos 
i mig a la presó. A la sortida del penal de 
Guadalajara, el desembre del 1998, ell 
i Vera foren rebuts com a herois per la 
cúpula del PSOE, amb Felipe González al 
capdavant.

L’antic líder socialista digué fa uns 
dies que no entenia la “càrrega de ràbia 
i d’odi” que destil·laven les paraules de 
Pablo Iglesias. Però ni amb els fets ni amb 
les paraules mai no s’ha distingit Gon-
zález per voler dissipar els dubtes. •

→
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Ángel 
VAQUERO

X

 Joxe Antonio 
LASA

Joxe Inazio 
ZABALA

Julen 
ELGORRIAGA

Rafael
VERA

RODRÍGUEZ 
GALINDO

José Antonio
BARRIONUEVO

Enrique 
DORADO

Felipe 
BAYO

Els noms de la calç viva
Joxe Antonio Lasa i Joxe Inazio Zabala eren gairebé uns adolescents quan 

ingressaren en ETA. I no tenien delictes de sang ni pes en l’organització quan 
foren segrestats a Baiona per membres de l’anomenada trama verda del GAL. 

Foren executats amb 20 i 21 anys, respectivament.

Els executors de Lasa 
i Zabala, Dorado i Bayo, 
foren els implicats en 
l’assassinat que més 
temps passaren a la 
presó. El testimoni de 
Bayo fou clau en el cas. 

El secretari d’Estat per a la Seguretat quan es 
produeix el crim, Rafael Vera, fou acusat 
d’encobriment, juntament amb l’advocat Jorge 
Argote, vinculat a Interior. Però l’Audiència 
Nacional els va absoldre. José Barrionuevo, 
ministre de l’Interior, no arribà a ser imputat, 
malgrat els indicis que apuntaven contra ell. Amb el 
segrest de Segundo Marey no tingué tanta sort, 
però passà poc més de tres mesos empresonat.

El coronel Enrique Rodríguez Galindo era un líder 
carismàtic a Intxaurrondo. I fins que fou processat, 
ja com a general, es considerava un heroi de la lluita 
contra ETA. El testimoni de Felipe Bayo l’implicava a 
ell, al governador civil Julen Elgorriaga i al tinent 
coronel Ángel Vaquero en la decisió de segrestar i 
interrogar Lasa i Zabala. A petició de les víctimes, el 
Tribunal Suprem augmentà les seues penes.

El forense Antonio Bru realitzà 
les autòpsies de Lasa i Zabala, en 

aquell moment un parell de 
cossos sense identificar trobats en 
un paratge de Busot. Torturats i 
assassinats segons l’autòpsia.

Antonio BRU

Íñigo Iruin, defensor de membres 
d’ETA, fou l’advocat que 

representà les famílies. La seua 
història es reflectí en la pel·lícula 
Lasa i Zabala (2014), interpretat 

per Unax Ugalde.

Íñigo IRUIN

El polèmic jutge saltà a la fama 
com el jutge de l’Audiència 
Nacional encarregat del cas 

Lasa-Zabala en substitució de 
Carlos Bueren, el primer 

instructor.

Javier GÓMEZ DE LIAÑO


