Murakami, Verdaguer,
Montoliu, Monzo

aig tenir la mala sort de llegir
I'excel-lent novel-la de Haruki
Murakami Q84 en unes cir-
cumstancies que no eren pre-
cisament les més adequades: un viat-
ge atrafegat -n’ometré els detalls—. Com
que en tenia un record confus i fragmen-
tari, I'he rellegit aquests primers dies de
mar¢ d'una manera més tranquil-la, fi-
xant-me en coses que potser queden
al marge de I'argument, perd que m'ha
semblat interessant de subratllar. Ens
queda realment tan lluny, el Japé de Mu-
rakami? Habitem universos tan i tan
allunyats? De debo? Gratant una mica
la superficie, aquesta distancia s’escur-
¢a. Entre finals del segle XIX i comenca-
ments del segle XX, el vertigen dels grans
canvis i de les distancies de tota mena, la
seva expectativa amenacadora, va donar
lloc a Europa a figures com Nietzsche,
que mor tot just 'any 1900. Només dos
anys després, el 1902, ho faria el poeta
Jacint Verdaguer. En els darrers temps de
la seva vida, Verdaguer va provar de neu-
tralitzar amb exorcismes aquells temps
convulsos, plens de masses que aspira-
ven a fer la revolucié. Verdaguer veia di-
monis on, en realitat, només hi havia
canvis irreversibles. En la transicié en-
tre el segle XX i el segle XXI, Haruki Mu-
rakami fa molts exorcismes entre els seus
personatges, que es mouen en el mén
també canviant i carregat de fosques ex-
pectatives del Jap6 de finals del segle XX.
D’alguna manera, es tracta de les matei-
xes masses inquietes i desorientades de
fa cent anys, pero aquest cop en el con-
text de la societat de consum. Els exorcis-
mes, és a dir, I'intent a fer aflorar la cau-
sa ultima de la conducta de les persones
amb la intencié d’identificar-la, continu-
en essent necessaris, si més no en l'es-
fera literaria. Aixo es veu clarament en
la darrera gran novel-la de Murakami,
1Q84. La historia de 'Aomame, la no-
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ia protagonista de la novel-la, no deixa
de ser un gran exercici d’exorcisme post-
modern.

Hi ha dos tipus d’escriptors contem-
poranis: els qui serien incapacos de fer
servir el nom d’'una marca comercial en
el context d'un dialeg literari, d'una des-
cripci6 o fins i tot d'un titol i els qui no
tenen el més minim problema a fer-ho
perque consideren que aquesta marca
forma part del paisatge, com un arbre,
una casa o una muntanya. Hi ha, en de-
finitiva, escriptors refractaris a la cultura
de masses i a certes actituds que hi van
adherides, i escriptors que 'han assu-
mit amb normalitat. A casa nostra, Quim
Monz6 és un exemple clar d’aquesta se-
gona tipologia. Al Japé, Murakami la re-
presenta també perfectament. Des-

criu amb precisié com s6n els vestits de
Junko Shimada o com funciona l'eficag
insonoritzacié d'un automobil Toyota
Crown Royal Saloon. En altres novel-
listes japonesos o catalans aixo resultaria
més aviat impensable: ho considerarien
intolerablement pop, o fins i tot vulgar.
Obviament, aquesta actitud s’adiu més
amb societats postindustrials avangades
com el Japé o Catalunya que en altres
ambits on el consum no és tan omnipre-
sent ni esta tan connotat culturalment.
D’alguna manera és una qiiestié de co-
herencia amb la propia epoca i de com-
promis amb les persones que '’han aca-
bat definint tal com és.

Al llarg d’'uns quants anys, concreta-
ment al comengament de la seva carrera
literaria a mitjan decada del 1970, Mura-
kami va regentar un local de jazz (el Pe-
ter Cat, a Toquio). Potser per aixo0 en la
seva darrera estada a Barcelona els seus
editors en catala i castella el van obse-
quiar, entre altres discos, amb un del
Tete Montoliu. Algunes novel-les de Mu-
rakami porten titols de cancons de mu-
sica pop, pero és potser la veu pianistica
del desaparegut music catala la que mi-
llor s’adiria amb l'estranya atmosfera de
les histories de Murakami, sempre atent
a aquells matisos que sovint passen des-
apercebuts a la majoria de la gent. Cer-
tament, Barcelona i Kyoto queden molt
lluny de Nova Orleans o de Harlem; pe-
ro, malgrat aixo, el jazz sempre ha tingut
un resso important tant a Catalunya com
alJapé, amb els seus corresponents cor-
relats literaris. Una de les peces més ce-
lebrades de Tete Montoliu, Apartment
512, podria funcionar perfectament com
una il-lustracid sonora de la literatura de
Murakami. Habitem un moén bigarrat pe-
r0 cada cop més petit. Tot resulta tan di-
vers que acaba identificant-se.
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