La irrefrenable clonacio
dels centres urbans

11992, Boris Ieltsin feia poc que

s’havia estrenat com a presi-

dent de la Federacié Russa. Un

amic moscovita em va dir que
el president agradava als russos perque
era com ells —es referia, per comencar, al
gust pel vodka-, i que per aixo mateix un
dia se’n cansarien de cop. M’ho deia tot
passejant per 'Arbat, on la bijuteria sovi-
etica era a la venda i tenia tant d’exit que
alguns petits fabricants n’havien repres
la produccié. Podies comprar per no res
unes medalles d’heroi del poble que,
efectivament, no valien res. Vaig com-
prar un petit bust de Lenin, que, al cap
dels anys, era el dirigent sovietic que mi-
llor resistia el pas del temps fins a esde-
venir souvenir sense ferir cap sensibili-
tat —que jo sapiga. Tothom condemna el
leninisme per0 a ell el tracten amb certs
miraments.

Aquests falsos testimonis d’antany
competien amb un altre genere: els pro-
ductes de la casa Casio —sobretot re-
llotges i calculadores—, que per als oc-
cidentals feia molt de temps que no
presentaven cap atractiu. Pero a l'anti-
ga URSS tot just acabaven d’arribar-hi, i
els venedors devien pensar que la fasci-
nacid del que és nou i sofisticat era co-
muna a russos i a turistes estrangers. Per
a nosaltres, aquells productes no tenien
res de fascinant, i aquesta actitud no era
ben entesa pels venedors —ho podies lle-
gir sense ulleres als seus rostres. Mentre
la gent s'abocava a les paradetes plenes
de leninets, matrioixques, condecoraci-
ons i gorres de general de I'exercit roig,
els venedors de casios habitaven una
perplexitat resignada. A cada nova ne-
gativa augmentava la seva percepcio del
mon occidental com un lloc de gustos i
d’interessos desconcertants.

Ara puc imaginar un Arbat lliure de
casios. Els rellotges i les calculadores de-
uen haver donat lloc als estris informa-
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tic més robotitzats, aneu-ho a cercar. En
qualsevol cas, el mercadeig ala menuda
d’aquest espai mitic no és ara mateix un
assumpte que m'alteri el son. I, tanma-
teix, aquells venedors de casios tan de-
cebuts pel nostre desinteres continuen
presents a la meva memoria com a ma-
terial amb vocacié de metafora. Fracas-
saren perque ens volien vendre allo que
nosaltres ja no compravem ni als nos-
tres paisos.

I no eren uns heralds del que pot ar-
ribar a passar-nos? Totes les nostres ciu-
tats tenen vocacié turistica. Ara no hi ha
lloc ala nostra cartografia que no aspiri
a atreure turistes. Pero les ciutats sembla
que es vesteixen de nuivia tot esperant
ser fecundada per milers de visitants.
Passa, pero, que aquests visitants es tro-
ben, vagin on vagin, la mateixa nuvia,

perque el turisme ciutada es basa en el
shoppingilaresposta és la mateixa a to-
tes les ciutats. Les grans cadenes, inclo-
ses les franquicies, han foragitat als ei-
xamples i als suburbis, als poligons
industrials, el comer¢ endemic de ca-
dalloc, i amb la for¢a de I'Ibex han arra-
sat les velles facanes dels centres urbans.
Que eren el palimpsest on els ciutadans
de cada lloc podiem reconstruir historia
i memoria.

La monotonia dels centres urbans de
les ciutats dels paisos economicament
consolidats, també dels dits emergents,
és descoratjadora. Una volta per aquests
escenaris desgasta les cervicals, per-
que cal anar tothora mirant per amunt
si hom pretén veure sorgir I'arquitectu-
ra original, ja que a peu de carrer apareix
desfigurada, contaminada per les mar-
ques que trobes a tot arreu. Sempre les
mateixes marques, que, enmig de l'es-
plendor rutinaria del centre urba, ens re-
vifen al cap imatges sordides de 'omino-
sa explotaci6 a que la majoria d'aquestes
marques sotmeten els treballadors i les
treballadores de Bangla Desh i d’altres
paisos pauperrims. Per poc que ho tin-
guis en compte, l'alegria del comerg, so-
bretot de roba, es trenca com se’m va
trencar un dia que vaig veure a la tele-
visié com unes noies semiesclavitzades
acabaven de fer una camisa com la que
jo duia posada.

Sigui com sigui, que ja és molt és-
ser, no arribara el moment que aques-
tes botigues juguin el paper dels casios
de I'Arbat I'any 92? No és bo d’assegurar,
sobretot perque aquells venedors no dis-
posaven dels mitjans amb queé les grans
empreses creen les teves necessitats in-
dependentment dels teus interessos re-
als. Per0 cal suposar que la resistencia
humana a la monotonia té un limits.
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