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La irrefrenable clonació 
dels centres urbans

opinió

El 1992, Borís Ieltsin feia poc que 
s’havia estrenat com a presi-
dent de la Federació Russa. Un 
amic moscovita em va dir que 

el president agradava als russos perquè 
era com ells −es referia, per començar, al 
gust pel vodka−, i que per això mateix un 
dia se’n cansarien de cop. M’ho deia tot 
passejant per l’Arbat, on la bijuteria sovi-
ètica era a la venda i tenia tant d’èxit que 
alguns petits fabricants n’havien reprès 
la producció. Podies comprar per no res 
unes medalles d’heroi del poble que, 
efectivament, no valien res. Vaig com-
prar un petit bust de Lenin, que, al cap 
dels anys, era el dirigent soviètic que mi-
llor resistia el pas del temps fins a esde-
venir souvenir sense ferir cap sensibili-
tat −que jo sàpiga. Tothom condemna el 
leninisme però a ell el tracten amb certs 
miraments. 

Aquests falsos testimonis d’antany 
competien amb un altre gènere: els pro-
ductes de la casa Casio −sobretot re-
llotges i calculadores−, que per als oc-
cidentals feia molt de temps que no 
presentaven cap atractiu. Però a l’anti-
ga URSS tot just acabaven d’arribar-hi, i 
els venedors devien pensar que la fasci-
nació del que és nou i sofisticat era co-
muna a russos i a turistes estrangers. Per 
a nosaltres, aquells productes no tenien 
res de fascinant, i aquesta actitud no era 
ben entesa pels venedors −ho podies lle-
gir sense ulleres als seus rostres. Mentre 
la gent s’abocava a les paradetes plenes 
de leninets, matrioixques, condecoraci-
ons i gorres de general de l’exèrcit roig, 
els venedors de casios habitaven una 
perplexitat resignada. A cada nova ne-
gativa augmentava la seva percepció del 
món occidental com un lloc de gustos i 
d’interessos desconcertants.

Ara puc imaginar un Arbat lliure de 
casios. Els rellotges i les calculadores de-
uen haver donat lloc als estris informà-

tic més robotitzats, aneu-ho a cercar. En 
qualsevol cas, el mercadeig a la menuda 
d’aquest espai mític no és ara mateix un 
assumpte que m’alteri el son. I, tanma-
teix, aquells venedors de casios tan de-
cebuts pel nostre desinterès continuen 
presents a la meva memòria com a ma-
terial amb vocació de metàfora. Fracas-
saren perquè ens volien vendre allò que 
nosaltres ja no compràvem ni als nos-
tres països. 

I no eren uns heralds del que pot ar-
ribar a passar-nos? Totes les nostres ciu-
tats tenen vocació turística. Ara no hi ha 
lloc a la nostra cartografia que no aspiri 
a atreure turistes. Però les ciutats sembla 
que es vesteixen de núvia tot esperant 
ser fecundada per milers de visitants. 
Passa, però, que aquests visitants es tro-
ben, vagin on vagin, la mateixa núvia, 

perquè el turisme ciutadà es basa en el 
shopping i la resposta és la mateixa a to-
tes les ciutats. Les grans cadenes, inclo-
ses les franquícies, han foragitat als ei-
xamples i als suburbis, als polígons 
industrials, el comerç endèmic de ca-
da lloc, i amb la força de l’Ibex han arra-
sat les velles façanes dels centres urbans. 
Que eren el palimpsest on els ciutadans 
de cada lloc podíem reconstruir història 
i memòria. 

La monotonia dels centres urbans de 
les ciutats dels països econòmicament 
consolidats, també dels dits emergents, 
és descoratjadora. Una volta per aquests 
escenaris desgasta les cervicals, per-
què cal anar tothora mirant per amunt 
si hom pretén veure sorgir l’arquitectu-
ra original, ja que a peu de carrer apareix 
desfigurada, contaminada per les mar-
ques que trobes a tot arreu. Sempre les 
mateixes marques, que, enmig de l’es-
plendor rutinària del centre urbà, ens re-
vifen al cap imatges sòrdides de l’omino-
sa explotació a què la majoria d’aquestes 
marques sotmeten els treballadors i les 
treballadores de Bangla Desh i d’altres 
països paupèrrims. Per poc que ho tin-
guis en compte, l’alegria del comerç, so-
bretot de roba, es trenca com se’m va 
trencar un dia que vaig veure a la tele-
visió com unes noies semiesclavitzades 
acabaven de fer una camisa com la que 
jo duia posada. 

Sigui com sigui, que ja és molt és-
ser, no arribarà el moment que aques-
tes botigues juguin el paper dels casios 
de l’Arbat l’any 92? No és bo d’assegurar, 
sobretot perquè aquells venedors no dis-
posaven dels mitjans amb què les grans 
empreses creen les teves necessitats in-
dependentment dels teus interessos re-
als. Però cal suposar que la resistència 
humana a la monotonia té un límits.

Les grans cadenes de roba i les 
franquícies de tota mena 
foragiten els comerços 

endèmics de cada lloc, a les 
façanes dels quals s’havien 

adherit fragments de la 
memòria 
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