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U
mberto Eco, mort fa 
pocs dies a Milà, insig-
ne per moltes raons i en 
molts camps, a més de 
ser escriptor de popu-
laritat immensa, era un 

investigador de primer ordre, un erudit a 
la manera clàssica, i un coneixedor molt 
profund del pensament medieval, i per 
damunt de tot era un gran universita-
ri, un professor que, segons he llegit, es 
doctorà en filosofia amb una tesi sobre 
l’estètica en sant Tomàs d’Aquino i va ser 
molts anys catedràtic a Bolonya, mare de 
totes les universitats. Aquesta institució 
que en diem “universitat” és una creació 
de la societat medieval europea, cristia-
na i urbana: no de la societat antiga gre-
ga ni romana, ni de la societat moder-
na nacional i burgesa, ni de les societats 
industrials més o menys democràti-
ques. Les ciutats de l’hel·lenisme tardà 
van produir a tot estirar centres del tipus 
“museu” o “biblioteca”, com el cas para-
digmàtic i mal comprès d’Alexandria, o 
algunes escoles il·lustres de filosofia, de 
retòrica o de medicina. Cal recordar que 
civilitzacions tan avançades com la islà-
mica o la xinesa tampoc no van produir 
res d’equivalent: van desenrotllar esco-
les de metges, de teòlegs o de funciona-
ris, però no universitats. La universitat, 
però, no solament va nàixer per conce-
dir “llicència” per exercir una professió 
pública −de metge o de jurista− sinó que 
està lligada des de l’origen a la transmis-
sió de la doctrina, a la glossa de textos 
(la “lliçó” volia dir la “lectura”…) i a l’acu-
mulació i difusió del coneixement. Però 
aquesta connexió amb l’Església i amb 
els textos és justament la part que la so-
cietat burgesa va eliminar a poc a poc, al 

llarg del segle XIX. Quedà, això sí, la idea 
d’autoritat acadèmica, ja no en el camp 
de la doctrina teològica sinó, sobretot, 
de la doctrina científica. En el pensa-
ment científic no hi ha dogmes de fe, pe-
rò allò que més s’hi aproxima −una mica 
light, i absolutament laic− és el “con-
sens acadèmic” com a criteri d’accepta-
ció social i com a font o expressió d’auto-
ritat. Mentre es manté el consens sobre 
un determinat “punt de doctrina” (men-
tre és acord general i pròpiament acadè-
mic), aquest punt no pot ser impugnat 
per cap poder polític o judicial: cap go-
vern, parlament o tribunal no té autori-
tat per declarar que la terra és immòbil i 
plana, que l’aigua està composta per una 
part d’hidrogen i tres d’oxigen, o que a 
València ja es parlava valencià abans de 
Jaume I. 

Si alguna tradició pròpia té la institu-
ció universitària, és el discurs racional 
sotmès a les regles de mètode (fins i tot 
en el discurs teològic original), i el dis-
tanciament de les temptacions ocultis-
tes i paracientífiques, allunyades de la 

raó discursiva. Fins i tot una novel·la tan 
imaginativa com El nom de la rosa no 
busca intrigues fosques i conspiratives 
a l’estil d’El codi da Vinci, i tota la peno-
sa companyia. Però, tal com deia Eco en 
una de les frases cèlebres que circulen 
aquests  dies, “la paranoia de la conspi-
ració universal no s’acabarà mai, i no la 
pots extirpar perquè mai no saps què hi 
ha dins. És una temptació psicològica 
de la nostra espècie”. La conspiració co-
munista, o jueva, o capitalista, o maçò-
nica, o dels grans financers, tot es des-
patxa. I simultàniament l’irracionalisme 
s’escampa en la vida social, acompanyat 
d’una contínua subversió mediàtica (i 
de vegades fins i tot institucional, com 
ha passat al País Valencià) contra la pri-
macia de la raó i del mètode com a ca-
mí al coneixement. És a les aules de les 
universitats, des de les primeres lliçons a 
Bolonya a finals del segle XI, on s’ha or-
dit al llarg dels segles aquell teixit sobre 
el qual ha pres forma un sistema de va-
lors i d’idees que continua sent irrenun-
ciable, des del punt de vista intel·lectual 
i ètic, per als europeus del segle XXI: la 
idea de naturalesa i la idea de raó, la idea 
de ciència, la idea de llibertat, i sobretot 
el concepte i la pràctica del dubte i del 
debat. En el curriculum del professor de 
Bolonya hi ha un petit punt estrany: el 
1997 es deixà ensarronar per algú, i par-
ticipà com a estrella invitada en aquell 
fantasmal congrés sobre el III Mil·lenni, 
que organitzà a València la senyora 
Barberà. Poc després, però, el professor 
afirmava: estic exposat a milers d’imbè-
cils que organitzen congressos sobre el 
III Mil·lenni. “Ja no puc més, estic fart”. 
Fet que demostra que, un dia o un al-
tre, la raó s’obre pas i s’imposa. “L’herèn-
cia fonamental de la il·lustració”, escriu 
Eco en una altra de les frases que circu-
len, “es resumeix en açò: hi ha una forma 
raonable de raonar i, si es tenen els peus 
en terra, tots haurien d’estar-hi d’acord, 
perquè també en filosofia hem de fer cas  
del seny”. I, si bé es mira, la il·lustració 
començà fa nou segles a Bolonya.
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