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Mikae Ortiz estigué internada 
dels 4 als 14 anys. Amb el 
gest desencaixat conta a la 
càmera com, cada vegada 

que es pixava al llit, començava a tremo-
lar “perquè ja sabia el que m’esperava”. 
Per començar, li posaven una espelma 
a les natges. I unes ortigues fregant les 
parts íntimes. El pitjor, tanmateix, era la 
humiliació: les religioses formaven un 
rogle amb les nenes internes que obliga-
ven a insultar-la, a dir-li porca i pixanera. 
“Aquell rogle no se m’en va del cap”, relata 
Mikae, tractant d’ofegar els sanglots. 
“Arribes a pensar: per què no em mor ja i 
s’acaba tot açò”. I ja sense poder aguantar 
el plor, sentencia: “És com que et roben 
part de la vida. Creus que ho tens superat, 
però en algun moment et ve tot a la ment 
i et fa pols. Perquè penses: què és el que 
vaig fer jo?”.

Mikae no havia fet res de dolent. 
Simplement, era una nena amb incon-
tinència. Tampoc no havien fet res els 
centenars de milers de criatures que 
acabaren en les institucions de l’Espanya 
franquista. Acabaves allà per ser fill d’al-

El 28 d’abril de l’any passat, un documental emès per 
TV3, ‘Els internats de la por’, glaçava la sang dels 
espectadors amb el relat dels abusos sexuals, els 

maltractaments i l’explotació que patiren milers de 
criatures en els internats religiosos de l’Estat durant el 

franquisme. Un recent llibre dels mateixos investigadors 
recorre i amplia aquelles ignominioses històries.

Reportatge de Xavier Aliaga

Les infanteses robades 
del nacionalcatolicisme

gun represaliat del règim, de mare soltera 
o separada o qualsevol circumstància fora 
dels delirants cànons morals dels vence-
dors. Aquelles institucions de suposada 
beneficència foren l’instrument d’adoctri-
nament del franquisme, la materialització 
de les teories del psiquiatre Antonio Valle-
jo-Nájera, un individu format als congres-
sos de l’Alemanya nazi que sostenia que 
calia separar els fills dels seus pares rojos 
per evitar el contagi del “virus comunis-
ta”. Institucions de reeducació, com ara 
l’Auxilio Social, posades a les mans de 
l’Església per impregnar la societat dels 
nous valors socials, polítics i religiosos del 
nacionalcatolicisme triomfant. 

Uns nens amb “el dimoni dins”
Aquell adoctrinament tingué un preu  
brutal per a molts d’aquells menors. Ser 
tractats com a escòria. Ser sotmesos a 
brutals maltractaments psíquics i físics, 
incloent una alimentació infame. A hu-
miliacions. A abusos sexuals. A explotació 
laboral i, fins i tot, a pràctiques mèdi-
ques dubtoses. Hi havia, en tot això, un 
rerefons d’odi i revengisme. El discurs de 

benvinguda que Eulalia Arqué, superiora 
de la Casa de la Caritat de Barcelona, tri-
butava als nens acabats d’arribar, il·lustra 
aquesta filosofia del ressentiment: “¡Estáis 
en desgracia permanente y por esta 
razón habrá que coger el látigo para sacar 
vuestro demonio, que vive en vuestras 
oscuras almas con tan morbosa satisfac-
ción! ¡Habrá que borrar el pasado y de 
hoy en adelante seréis sometidos a la más 
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estricta obediencia! Recordad que habéis 
llegado abandonados de todo y algunos 
en condición de maleantes, mendicantes 
y viciosos”. 

No tots els religiosos i institucions 
s’aplicaren amb el mateix entusiasme 
sàdic −entre l’ingent volum de xicalla 
que passà pels internats caben els bons 
records i les bones experiències−, però 
la investigació realitzada pels periodis-

tes Montse Armengou i Martín i Ricard 
Belis Garcia per fer Els internats de la por, 
l’acumulació de casos d’abusos i mal-
tractaments detectats, posen els pèls de 
punta. Aquell documental, continuació 
d’un treball anterior sobre el robatori de 
criatures per part del règim, Els nens per-
duts, és l’origen del llibre Els internats de 
la por (Ara Llibres, 2016), un volum que 
amplia els testimonis i aporta documen-

tació i informacions difícil d’encabir en el 
format audiovisual. Un treball exhaustiu. 
Tan demolidor com el documental. 

Fins ací, el marc general, per dir-ho 
així. L’abstracció. El relat dels casos con-
crets, amb rostre, amb noms i cognoms, 
produeix esgarrifança i un profund 
sentiment de fàstic. Aquest reportatge, a 
partir d’ací, entra en terrenys no aptes per 
a esperits sensibles. 
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ELS INTERNATS DE LA POR. Els nens i les nenes eren internats en les institucions regides per l’Església des de ben 
menuts. En alguns casos (fotografia de dalt, corresponent a la Casa de la Maternitat de Barcelona), n’hi havia que s’hi 
estaven fins la joventut. Sobre aquestes ratlles, el Preventori de la Savinosa, a Tarragona. La norma del centre era que els 
interns s’acabaren tot el menjar, de pèssima qualitat. Si perbocaven, se’ls obligava a menjar-se el vòmit.
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Una d’aquelles institucions eren les 
Llars Mundet, una institució hereva de la 
Casa de la Caritat de Barcelona, inaugu-
rada el 1957 i regida pels salesians. Unes 
instal·lacions gegantines i modernes per 
a l’època. Per a alguns, un veritable camp 
de concentració. En Joan Sisa, internat el 
1967, assegura tenir la imatge dels cape-
llans “pegant a tort i a dret”. Càstigs com 
deixar els nens tota la nit sense dormir, 
drets en un corredor fred i inhòspit. Però 
el pitjor no fou això. Sisa relata que sor-
prengué un capellà sodomitzant un com-
pany en les dutxes. Fou amenaçat perquè 
no se n’anara de la llengua. I acabà sent 
víctima, obligat a tocar fins a l’orgasme un 
capellà. “L’endemà, aquest mateix senyor, 
me’n recordaré tota la vida, estava fent 
missa. I jo allà, escoltant-lo”.

Aquelles aberracions no transcendien 
perquè els salesians es tapaven entre ells. 
I aquella institució no era l’única que 
patia la pederàstia. A Nostra Senyora del 
Port, un col·legi regentat també per sale-
sians, a la Zona Franca, Carlos Carceller 
va patir abusos. Anys després, veié amb 
estupefacció com el seu abusador aparei-
xia en un programa de televisió anunci-
ant que deixava els hàbits per sortir de 
l’armari. Era presentat com un heroi. “I 
en realitat era un covard que abusava dels 
nens”. Carceller conta també una brutal 
pallissa en les Llars Mundet per part d’un 
capellà, amb puntades al cap fent-lo re-
botar contra la paret. Quedà enmig d’un 
bassal de sang.

Amb la mort de Franco no canvia-
ren massa les coses. Aquest antic intern 
recorda un seminarista “que anava de 
progre, amb grenyes i una jaqueta de 
llana que feia pudor. Ens posava música 
de Lluís Llach, per reivindicar els nous 
aires de llibertat, però mentrestant anava 
repartint bufetades a tort i a dret”. Des 
de llavors, Carceller no pot ni sentir al 
cantant de Verges. “És com si a un jueu li 
posessis Wagner!”, etziba.

Menjar els vòmits
La mare de Juan Antonio Miguel servia 
en una casa bona de Barcelona. Quedà 
embarassada, l’any 1964, sent encara 
soltera. Es quedà sense feina. I sense fill. 
Juan Antonio nasqué en la Casa Materni-
tat i passà allà tota la infantesa i joventut. 
Un infern de maltractaments físics i de 
deixadesa, de mancances nutricionals 
greus. “El menjar era nauseabund, però 
te’l menjaves perquè tenies ganes. I a 
vegades, de tant dolent, vomitaves. Si et 
passava això, tenies un gran problema, 
perquè llavors les monges et feien menjar 
el que havies tret. Jo estava tan prim que 
se’m marcaven tots els ossos”.

L’any 1968, la periodista Carmen Al-
calde escriví un valent article a la revista 
Destino, “Los hijos del pecado”, sobre la 
situació dels nens de la Maternitat. “Viven 
en el terror, en rebaño, despersonalizados 
y con la sola pedagogía del grito y del 
alpargatazo”, resumia. L’article provocà 
un gran escàndol i un seguit de brutals 

pressions contra la publicació. Alcalde 
fou relegada a feines secundàries i sofrí 
el menyspreu d’una redacció “molt mas-
culina”. “Al capdavall, les dones només 
serveixen per follar”, arribà a sentir la 
periodista d’una conversa agafada al vol.

Més sort tingueren les denúncies del 
diari Pueblo, el mateix any 1968, centra-
des a la ciutat internat de San Fernando, 
als afores de Madrid: la polseguera fou de 
tal magnitud que canviaren el director del 
centre i molts dels capellans responsables 
dels abusos sexuals. Abans d’això, els 
periodistes de Pueblo sofriren l’agressió 
dels interns mateix, atiats per la direcció. 
“Teníem set de venjança i vam confondre 
l’enemic”, admet Ángel Niella.

Els preventoris antituberculosos, als 
quals arribaven fins i tot xiquets i xiquetes 
que no patien la malaltia i no tenien 
familiars malalts, eren capítol a banda. 
Un d’aquells centres era el Preventori An-
tituberculós de la Savinosa, a Tarragona, 
el qual arreplegava criatures de tot l’Estat. 
Com en altres casos, les xarxes socials han 
servit perquè els antics internats desgra-
nen terribles experiències de maltracta-
ments i abusos. Circumstàncies comparti-
des amb el preventori del Doctor Murillo 
de Guadarrama, a Madrid. Allà, Dolores 
Zamarona denuncia que va ser víctima de 
pràctiques mèdiques dubtoses, d’injec-
cions que la posaven malalta, que ja no 
es poden demostrar perquè els historials 
mèdics han estat destruïts. Per sobre de 
tot, tanmateix, el més esgarrifós que li 
passà a Dolores foren els abusos sexuals. 
“El capellà es va aixecar l’hàbit i em va 
posar el membre a la boca fins que vaig 
sentir que se’m començava a escórrer una 
cosa fastigosa. Em va grapejar tota, em va 
fer girar d’esquena i pel darrere també em 
va fer el que va voler”, conta aquesta dona. 
Les seqüeles d’aquella salvatjada foren 
inconcebibles: li costà una vida tenir una 
vida sexual normal. Del seu relat, amb tot, 
colpeix el fet d’haver sofert aquells abusos 
a mans d’un ministre de Déu. “Tu creies 
que si aquest home predicava la parau-
la de Déu no et podia fer res dolent!”, 
exclama. 
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LA CARA AMABLE. De portes enfora, els internats 
tractaven de projectar una imatge amable. Grans 
demostracions esportives a l’estil dels règims totalitaris, 
presidides per autoritats del règim com Juan Antonio 
Samaranch, bona vestimenta i menjar els dies de les 
visites dels parents, fotografies com la dels Reis d’Orient o 
imatges que transmetien cura pels interns. Portes endins, 
les pallisses, les humiliacions o els abusos sexuals.

EL TEMPS • 1 març 201654

Ar
ch

iv
o 

Ge
n

er
a

l 
de

 l
a 

Ad
m

in
is

tr
ac

ió
n

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Archivo

Ar
ch

iv
o 

Ge
n

er
a

l 
de

 l
a 

Ad
m

in
is

tr
ac

ió
n



EL TEMPS • 1 març 2016

Al llibre apareixen uns altres relats 
sobre el preventori de Guadarrama que 
abasten tot l’espectre: des del menjar 
“repugnant” que provocava vòmits que 
s’havien de tornar a menjar, passant per 
les dutxes d’aigua freda, les pallisses i 
càstigs que fregaven la tortura. A canvi 
de no res: “Jo sé llegir, escriure, les quatre 
regles i poca cosa més perquè els quatre 
anys que vaig passar allà, de classes, 
poques. Molta labor, molt de punt de creu 
i molt de brodat, però és clar que no els 
interessava que sortissis d’allà preparada 
per a una carrera”, diu Julia García. L’expe-
riència en aquell preventori acabà fent-se 
pública gràcies a un grup de Facebook 
iniciativa de Chus Gil, una antiga interna 
que qualifica el seu pas per Guadarrama 
com “l’infern en vida”.

De situacions sinistres, n’hi hagué en 
tot tipus de centres, però alguns com els 
de l’Auxilio Social van precedits per una 
terrible fama bastant justificada que co-
mençà a difondre’s amb la sèrie Paracu-
ellos, el brutal còmic de Carlos Giménez. 
D’un d’aquests centres prové un dels 
testimonis més esgarrifosos continguts al 
llibre i el documental, el d’Anna Huelves, 
una persona transsexual que ingressà 
amb només cinc anys com a Antonio, a 
l’Hogar Infantil de Montsolís, a prop de 
Montgat. La mare havia deixat el marit 
i tenia un germà empresonat i un altre 
en un camp de concentració, ambdós 
per motius polítics. Es guanyava la vida 
com podia, netejant cases. En una d’elles, 
d’una família de falangistes, la convence-
ren per portar els fills a l’Auxilio. La dona 
signà un paper cedint la pàtria potestat 
a l’Estat. No sabia que estava signant un 
seguit de terribles experiències per a la 
futura Anna en mans del pare Vilarasa, 
un capellà castrense amb el qual es va 
topar en passar, amb nou anys, a l’Hogar 
Juvenil San Jaime, a Barcelona. El que ve 
a continuació no necessita comentaris 
ni acotacions. “El pare Vilarasa tenia 
uns 55 o 60 anys i li feia molt de pudor la 
boca perquè fumava uns cigars barats i 
bevia molt de conyac. De vegades em feia 
petons en la boca amb el fàstic que em 

feia. També li vaig haver de fer fel·lacions. 
S’aixecava la sotana, s’abaixava els pan-
talons i m’agafava el cap. Jo al final havia 
d’obrir la boca de tant com m’amorrava i 
aleshores em guiava el cap. Quan arribava 
a l’orgasme m’apartava bruscament i, de 
cop, canviava d’actitud, es posava fins i 
tot agressiu i em deia: ‘Això no ho pots 
explicar a ningú, jo ho faig perquè sóc el 
representant de Déu’”.

Un dia, les coses anaren molt més 
lluny. Vilarasa violà salvatgement Anto-
nio-Anna fins a provocar-li sang. Malgrat 
els intents d’ocultar el calçotet tacat de 
roig, el nen fou sorprès amb la penyora 
per la directora del centre. Acorralat, con-
tà la veritat. “Però com? El pare Vilarasa! 
Com t’atreveixes, ell que és un sant! Fes 
el favor de no dir això! Això t’ho ha fet un 
altre nen o t’ho has fet tu mateix amb un 
pal!”. Fi de la història. Fins ara.

Aquestes experiències, que tingueren 
una repercussió lacerant sobre les vides de 
les víctimes, no van ser privatives  del fran-
quisme. Pel que fa als abusos sexuals dins 
de l’Església catòlica, aquesta xacra està 
internacionalitzada i té continuïtat fins al 
present, com ha quedat palès recentment 
amb l’escàndol de suposada pederàstia 
múltiple a l’escola Maristes Sants-Les 
Corts. Un estat de coses amagat i soterrat: 
un informe de l’ONU, del 2014, acusa el 
Vaticà d’encobriment. 

També pel que fa als maltractaments 
físics i psíquics durant la segona meitat 
del segle XX, Espanya no ha estat una 
excepció: la pel·lícula de Peter Mullan Les 
germanes de la Magdalena (2002) conta el 
drama de 10.000 joves irlandeses sotme-
ses a un règim brutal als convents de les 
magdalenes, un orde religiós. Irlanda, 
com a Estat, acabà demanant perdó. El fet 
diferencial espanyol: ni tan sols els drames 
que han afectat milers de menors han me-
rescut la contrició de l’Estat. I els fets no 
s’han jutjat –ja han prescrit– ni reparats. 
L’Església tampoc no ha demanat perdó. 

Uns dies abans d’emetre’s el docu-
mental, Felip VI donava un premi de 
drets humans a un orde, les Adoratrices, 
denunciada en el film. •


