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Les infanteses robades
del nacionalcatolicisme

El 28 d’abril de 'any passat, un documental emes per
TV3, ‘Els internats de la por, glagava la sang dels
espectadors amb el relat dels abusos sexuals, els

maltractaments i I'explotacié que patiren milers de
criatures en els internats religiosos de I'Estat durant el
franquisme. Un recent llibre dels mateixos investigadors
recorre i amplia aquelles ignominioses histories.

Reportatge de Xavier Aliaga

ikae Ortiz estigué internada

dels 4 als 14 anys. Amb el

gest desencaixat conta a la

camera com, cada vegada
que es pixava al llit, comencgava a tremo-
lar “perque ja sabia el que m'esperava’.
Per comencar, li posaven una espelma
ales natges. I unes ortigues fregant les
parts intimes. El pitjor, tanmateix, era la
humiliaci6: les religioses formaven un
rogle amb les nenes internes que obliga-
ven a insultar-la, a dir-li porca i pixanera.
“Aquell rogle no se m'en va del cap), relata
Mikae, tractant d'ofegar els sanglots.
“Arribes a pensar: per que no em mor ja i
s'acaba tot ac0” I ja sense poder aguantar
el plor, sentencia: “Es com que et roben
part de la vida. Creus que ho tens superat,
pero en algun moment et ve tot a la ment
i et fa pols. Perque penses: que és el que
vaig fer jo?’!

Mikae no havia fet res de dolent.
Simplement, era una nena amb incon-
tineéncia. Tampoc no havien fet res els
centenars de milers de criatures que
acabaren en les institucions de I'Espanya
franquista. Acabaves alla per ser fill d’al-

gun represaliat del régim, de mare soltera
o separada o qualsevol circumstancia fora
dels delirants canons morals dels vence-
dors. Aquelles institucions de suposada
beneficencia foren l'instrument d’adoctri-
nament del franquisme, la materialitzacié
de les teories del psiquiatre Antonio Valle-
jo-Ndjera, un individu format als congres-
sos de ’Alemanya nazi que sostenia que
calia separar els fills dels seus pares rojos
per evitar el contagi del “virus comunis-
ta”. Institucions de reeducacio, com ara
I'Auxilio Social, posades a les mans de
I'Església per impregnar la societat dels
nous valors socials, politics i religiosos del
nacionalcatolicisme triomfant.

Uns nens amb “el dimoni dins”
Aquell adoctrinament tingué un preu
brutal per a molts d'aquells menors. Ser
tractats com a escoria. Ser sotmesos a
brutals maltractaments psiquics i fisics,
incloent una alimentacié infame. A hu-
miliacions. A abusos sexuals. A explotacié
laboral j, fins i tot, a practiques medi-
ques dubtoses. Hi havia, en tot aixo, un
rerefons d’odi i revengisme. El discurs de

ARXIU ANNA HUELVES

benvinguda que Eulalia Arqué, superiora
de la Casa de la Caritat de Barcelona, tri-
butava als nens acabats d’arribar, il-lustra
aquesta filosofia del ressentiment: “iEstdis
en desgracia permanente y por esta

raz6n habra que coger el 14tigo para sacar
vuestro demonio, que vive en vuestras
oscuras almas con tan morbosa satisfac-
cién! {Habré que borrar el pasado y de
hoy en adelante seréis sometidos a la mas
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estricta obediencia! Recordad que habéis
llegado abandonados de todo y algunos
en condicién de maleantes, mendicantes
y viciosos”.

No tots els religiosos i institucions
s'aplicaren amb el mateix entusiasme
sadic —entre I'ingent volum de xicalla
que passa pels internats caben els bons
records i les bones experiencies—, pero
la investigacio realitzada pels periodis-
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SAVINOSA

ELS INTERNATS DE LA POR. Els nens i les nenes eren internats en les institucions regides per I'Església des de ben
menuts. En alguns casos (fotografia de dalt, corresponent a la Casa de la Maternitat de Barcelona), n’hi havia que s'hi

tes Montse Armengou i Martin i Ricard
Belis Garcia per fer Els internats de la por,
l'acumulacié de casos d’abusos i mal-
tractaments detectats, posen els pels de
punta. Aquell documental, continuacio
d’un treball anterior sobre el robatori de
criatures per part del régim, Els nens per-
duts, és 'origen del llibre Els internats de
la por (Ara Llibres, 2016), un volum que
amplia els testimonis i aporta documen-

estaven fins la joventut. Sobre aquestes ratlles, el Preventori de la Savinosa, a Tarragona. La norma del centre era que els
interns s'acabaren tot el menjar, de péssima qualitat. Si perbocaven, se’ls obligava a menjar-se el vomit.

tacié i informacions dificil d’encabir en el
format audiovisual. Un treball exhaustiu.
Tan demolidor com el documental.

Fins acf, el marc general, per dir-ho
aixi. Labstraccié. El relat dels casos con-
crets, amb rostre, amb noms i cognoms,
produeix esgarrifanca i un profund
sentiment de fastic. Aquest reportatge, a
partir d’aci, entra en terrenys no aptes per
a esperits sensibles. >
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Una d’aquelles institucions eren les
Llars Mundet, una instituci6 hereva de la
Casa de la Caritat de Barcelona, inaugu-
rada el 1957 i regida pels salesians. Unes
instal-lacions gegantines i modernes per
al'epoca. Per a alguns, un veritable camp
de concentracié. En Joan Sisa, internat el
1967, assegura tenir la imatge dels cape-
llans “pegant a tort i a dret”. Castigs com
deixar els nens tota la nit sense dormir,
drets en un corredor fred i inhospit. Pero
el pitjor no fou aixo. Sisa relata que sor-
prengué un capella sodomitzant un com-
pany en les dutxes. Fou amenacat perque
no se n‘anara de la llengua. I acaba sent
victima, obligat a tocar fins a I'orgasme un
capella. “Lendema, aquest mateix senyor,
me’n recordaré tota la vida, estava fent
missa. I jo all3, escoltant-10"

Aquelles aberracions no transcendien
perque els salesians es tapaven entre ells.
I aquella instituci6 no era I'inica que
patia la pederastia. A Nostra Senyora del
Port, un col-legi regentat també per sale-
sians, a la Zona Franca, Carlos Carceller
va patir abusos. Anys després, veié amb
estupefaccié com el seu abusador aparei-
xia en un programa de televisié anunci-
ant que deixava els habits per sortir de
I'armari. Era presentat com un heroi. “I
en realitat era un covard que abusava dels
nens” Carceller conta també una brutal
pallissa en les Llars Mundet per part d'un
capella, amb puntades al cap fent-lo re-
botar contra la paret. Queda enmig d'un
bassal de sang.
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Amb la mort de Franco no canvia-
ren massa les coses. Aquest antic intern
recorda un seminarista “que anava de
progre, amb grenyes i una jaqueta de
llana que feia pudor. Ens posava musica
de Lluis Llach, per reivindicar els nous
aires de llibertat, perd mentrestant anava
repartint bufetades a tort i a dret” Des
de llavors, Carceller no pot ni sentir al
cantant de Verges. “Es com si a un jueu li
posessis Wagner!’, etziba.

Menjar els vomits

La mare de Juan Antonio Miguel servia
en una casa bona de Barcelona. Queda
embarassada, I'any 1964, sent encara
soltera. Es queda sense feina. I sense fill.
Juan Antonio nasqué en la Casa Materni-
tat i passa alla tota la infantesa i joventut.
Un infern de maltractaments fisics i de
deixadesa, de mancances nutricionals
greus. “El menjar era nauseabund, pero
te’l menjaves perque tenies ganes. I a
vegades, de tant dolent, vomitaves. Si et
passava aixo, tenies un gran problema,
perque llavors les monges et feien menjar
el que havies tret. Jo estava tan prim que
se’m marcaven tots els 0ssos”.

Lany 1968, la periodista Carmen Al-
calde escrivi un valent article a la revista
Destino, “Los hijos del pecado’, sobre la
situacié dels nens de la Maternitat. “Viven
en el terror, en rebano, despersonalizados
y con la sola pedagogia del grito y del
alpargatazo’, resumia. Larticle provoca
un gran escandol i un seguit de brutals
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LA CARA AMABLE. De portes enfora, els internats
tractaven de projectar una imatge amable. Grans
demostracions esportives a l'estil dels régims totalitaris,
presidides per autoritats del régim com Juan Antonio
Samaranch, bona vestimenta i menjar els dies de les
visites dels parents, fotografies com la dels Reis d'Orient o
imatges que transmetien cura pels interns. Portes endins,
les pallisses, les humiliacions o els abusos sexuals.

pressions contra la publicacié. Alcalde
fou relegada a feines secundaries i sofri
el menyspreu d'una redaccié “molt mas-
culina” “Al capdavall, les dones només
serveixen per follar’, arriba a sentir la
periodista d'una conversa agafada al vol.

Més sort tingueren les dentincies del
diari Pueblo, el mateix any 1968, centra-
des a la ciutat internat de San Fernando,
als afores de Madrid: la polseguera fou de
tal magnitud que canviaren el director del
centre i molts dels capellans responsables
dels abusos sexuals. Abans d’aixo, els
periodistes de Pueblo sofriren l'agressié
dels interns mateix, atiats per la direccid.
“Teniem set de venjanca i vam confondre
'enemic’, admet Angel Niella.

Els preventoris antituberculosos, als
quals arribaven fins i tot xiquets i xiquetes
que no patien la malaltia i no tenien
familiars malalts, eren capitol a banda.
Un d’aquells centres era el Preventori An-
titubercul6s de la Savinosa, a Tarragona,
el qual arreplegava criatures de tot I'Estat.
Com en altres casos, les xarxes socials han
servit perque els antics internats desgra-
nen terribles experiencies de maltracta-
ments i abusos. Circumstancies comparti-
des amb el preventori del Doctor Murillo
de Guadarrama, a Madrid. Alla, Dolores
Zamarona denuncia que va ser victima de
practiques mediques dubtoses, d'injec-
cions que la posaven malalta, que ja no
es poden demostrar perque els historials
medics han estat destruits. Per sobre de
tot, tanmateix, el més esgarrifés que li
passa a Dolores foren els abusos sexuals.
“El capella es va aixecar 'habit i em va
posar el membre ala boca fins que vaig
sentir que se’'m comencava a escorrer una
cosa fastigosa. Em va grapejar tota, em va
fer girar d’esquena i pel darrere també em
va fer el que va voler’, conta aquesta dona.
Les seqiieles d'aquella salvatjada foren
inconcebibles: li costa una vida tenir una
vida sexual normal. Del seu relat, amb tot,
colpeix el fet d’haver sofert aquells abusos
a mans d'un ministre de Déu. “Tu creies
que si aquest home predicava la parau-
la de Déu no et podia fer res dolent!’
exclama.
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Al llibre apareixen uns altres relats
sobre el preventori de Guadarrama que
abasten tot I'espectre: des del menjar
“repugnant” que provocava vomits que
s’havien de tornar a menjar, passant per
les dutxes d’'aigua freda, les pallisses i
castigs que fregaven la tortura. A canvi
de no res: “Jo sé llegir, escriure, les quatre
regles i poca cosa més perque els quatre
anys que vaig passar alla, de classes,
poques. Molta labor, molt de punt de creu
i molt de brodat, pero és clar que no els
interessava que sortissis d’alla preparada
perauna carrera), diu Julia Garcia. Lexpe-
riencia en aquell preventori acaba fent-se
publica gracies a un grup de Facebook
iniciativa de Chus Gil, una antiga interna
que qualifica el seu pas per Guadarrama
com “l'infern en vida’

De situacions sinistres, n’hi hagué en
tot tipus de centres, pero alguns com els
de l'Auxilio Social van precedits per una
terrible fama bastant justificada que co-
menca a difondre’s amb la serie Paracu-
ellos, el brutal comic de Carlos Giménez.
D’un d’aquests centres prové un dels
testimonis més esgarrifosos continguts al
llibre i el documental, el d’Anna Huelves,
una persona transsexual que ingressa
amb només cinc anys com a Antonio, a
I'Hogar Infantil de Montsolis, a prop de
Montgat. La mare havia deixat el marit
i tenia un germa empresonat i un altre
en un camp de concentracid, ambdés
per motius politics. Es guanyava la vida
com podia, netejant cases. En una d’elles,
d’una familia de falangistes, la convence-
ren per portar els fills a 'Auxilio. La dona
signa un paper cedint la patria potestat
a l'Estat. No sabia que estava signant un
seguit de terribles experiencies per a la
futura Anna en mans del pare Vilarasa,
un capella castrense amb el qual es va
topar en passar, amb nou anys, a 'Hogar
Juvenil San Jaime, a Barcelona. El que ve
a continuacié no necessita comentaris
ni acotacions. “El pare Vilarasa tenia
uns 55 o 60 anys i li feia molt de pudor la
boca perque fumava uns cigars barats i
bevia molt de conyac. De vegades em feia
petons en la boca amb el fastic que em

feia. També li vaig haver de fer fel-lacions.
Saixecava la sotana, s'abaixava els pan-
talons i m'agafava el cap. Jo al final havia
d’obrir la boca de tant com m'amorrava i
aleshores em guiava el cap. Quan arribava
al'orgasme m'apartava bruscament i, de
cop, canviava d’actitud, es posava fins i
tot agressiu i em deia: ‘Aix0 no ho pots
explicar a ningg, jo ho faig perque séc el
representant de Déu”.

Un dia, les coses anaren molt més
lluny. Vilarasa viola salvatgement Anto-
nio-Anna fins a provocar-li sang. Malgrat
els intents d’ocultar el calgotet tacat de
roig, el nen fou sorpres amb la penyora
per la directora del centre. Acorralat, con-
ta la veritat. “Perod com? El pare Vilarasa!
Com t'atreveixes, ell que és un sant! Fes
el favor de no dir aixo! Aixo t’ho ha fet un
altre nen o t'ho has fet tu mateix amb un
pal!” Fi de la historia. Fins ara.

Aquestes experiéncies, que tingueren
una repercussié lacerant sobre les vides de
les victimes, no van ser privatives del fran-
quisme. Pel que fa als abusos sexuals dins
de I'Església catolica, aquesta xacra esta
internacionalitzada i té continuitat fins al
present, com ha quedat palés recentment
amb l'escandol de suposada pederastia
muiltiple a I'escola Maristes Sants-Les
Corts. Un estat de coses amagat i soterrat:
un informe de 'ONU, del 2014, acusa el
Vatica d'encobriment.

També pel que fa als maltractaments
fisics i psiquics durant la segona meitat
del segle XX, Espanya no ha estat una
excepcio: la pellicula de Peter Mullan Les
germanes de la Magdalena (2002) conta el
drama de 10.000 joves irlandeses sotme-
ses a un regim brutal als convents de les
magdalenes, un orde religiés. Irlanda,
com a Estat, acaba demanant perdé. El fet
diferencial espanyol: ni tan sols els drames
que han afectat milers de menors han me-
rescut la contrici6 de I'Estat. I els fets no
s’han jutjat —ja han prescrit- ni reparats.
L'Església tampoc no ha demanat perdé.

Uns dies abans d’emetre’s el docu-
mental, Felip VI donava un premi de
drets humans a un orde, les Adoratrices,
denunciada en el film. o

EL TEMPS @ 1 mar¢ 2016

Nova

maqueta

Nous

opinants

Nou

format

Murbel Casals

- Senyi
. i u-uulhuluu

Per fer-te
subscriptor entra a

escriu-nos a

o telefona al

Us atendrem de
9.00 a 14.00 hores




