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Q
ualsevol que conega una 
mica la història dels 
temps del Renaixement 
sap que en matèria d’in-
trigues, dones, morts, o 
fills complicats, els Borja 

no són excepcionals al costat d’altres lli-
natges i corts de l’Europa del seu temps, 
inclosa la cort pontifícia: altres papes 
dels segles XV i XVI no van dur precisa-
ment una vida santa i exemplar. Com-
prenc que les llegendes negres són ma-
les de blanquejar una mica, difícils de 
reduir a l’habitual grisor humana. Com-
prenc que quan una llegenda bèstia i 
maligna (totes són iguals: sexe, sang, di-
ners, dimonis, la recepta habitual) té 
com a actors papes i fills de papes, la 
temptació és encara més grossa. Com-
prenc que amb això es puga fer mala in-
formació i pitjor literatura. Però ací 
s’acaba la meua comprensió. Allò que 
em costa d’entendre és que, a hores 
d’ara, hom continue presentant com a 
veritat històrica, amb aire de novel·la o 
no, les més vulgars i barroeres mentides. 
Si algú vol vendre un subproducte lite-
rari o cinematogràfic sobre els Borja, si 
vol vendre novel·les on són presentats 
absurdament com a “família del crim”, i 
el papa com un padrí de la màfia, és 
molt lliure de fer-ho. No és tan lliure de 
voler-ho presentar com a històric, és a 
dir, com a versemblant o realista, basat 
en fets que van passar, en personatges 
reals. Fa anys, vaig llegir les primeres 
cinquanta pàgines d’un esguerro firmat 
pel famós Mario Puzo, i no vaig poder 
continuar: era massa grotescament ig-
norant, massa ridículament fals, massa 
de tot. L’autor no sabia què era un papa, 
què era un bisbe, un cardenal, un conci-

li, un conclave, un palau romà, un Or-
sini, no sabia absolutament res. Però ai-
xò és el que es vengué per milions 
d’exemplars en tot el planeta. Llavors a 
Espanya,  per acabar-ho d’adobar, en la 
revista dominical d’un gran diari seriós, 
comentant la novel·la, Alexandre VI hi 
apareixia associat a Hitler, Stalin, Àtila i 
Neró. El més pervers de tots els pontí-
fexs, que realitzà “verdaderos alardes de 
desenfreno”, pare de Lucrècia, “una de 
las mujeres más pervertidas del Renaci-
miento” (pobra Lucrècia, després de 
tants anys!). Deia que “consiguió conver-
tir el Vaticano en un grandioso burdel”. 
Després vingué una pel·lícula espanyola 
igualment ignorant, bèstia i banal, i des-
prés arribà a la Televisió de Catalunya 
una producció nord-americana que su-
pera tota infàmia, ignorància i barbàrie 
anterior. Abans d’emetre la sèrie, la di-
recció de TV3 m’envià els CD i em de-
manà opinió, i vaig respondre assegu-
rant que era falsa de tota falsedat, 
intolerable, repugnant i estúpida: la van 
emetre igualment.

I fa pocs dies, el 14 de febrer, en una 
columna de l’última pàgina del diari El 
País, un famós escriptor valencià co-
mençava així l’article: “Decía Joan Fuster 
que todos los papas y príncipes renacen-
tistas eran unos facinerosos, pero los nu-
estros, los Borgias valencianos eran los 
mejores, los más profesionales y también 
los más imaginativos, puesto que al cri-
men le añadían un voluptuoso placer. A 
la hora de impartir el veneno unas veces 
lo hacían con la liturgia sinuosa de un 
sacramento vertiendo la pócima desde el 
falso anillo en la copa del distraído co-
mensal y otras usaban el matarratas a 
porrón entre grandes carcajadas como 
una gracia añadida al banquete. Y si se 
veían obligados a sustituir el veneno por 
el puñal, eran partidarios de una estoca-
da rápida y por la espalda que les diera 
tiempo a llegar a los oficios a pedir per-
dón a Dios. Cada tierra imparte su ge-
nio”. Bé, en primer lloc he de recordar, 
agraït encara, que el mateix escriptor va 
presentar l’edició castellana del meu 
Borja Papa  a Madrid i, com que havia 
llegit el llibre, cal suposar que és consci-
ent que totes aquestes bestieses banals 
són rigorosament falses. Però ja se sap 
que, en tractar-se dels Borja, tot es des-
patxa, tot es pot dir, tot pot ser objecte 
d’estúpida infàmia. Que Déu ens empa-
re, perquè això no té remei: deu ser cosa 
d’un destí implacable i fatal. Vinga, 
doncs: don Corleone papa, la màfia re-
naixentista, l’incest, els verins, la dona 
barbuda, els punyals, l’escala damunt de 
la cabra, i a veure qui la diu més grossa. 
Quant a l’autoritat de Fuster en aquesta 
matèria, dubte que hagués dit mai això 
que li és atribuït, a pesar que en el seu 
temps la realitat històrica de la família 
era molt menys coneguda que la llegen-
da vulgar. Ara, però, després de tants lli-
bres, articles, congressos i simposis, in-
sistir en les mateixes vulgaritats ja no és 
simplement frívol, és imperdonable. Qui 
sap si és també el geni de la terra. O que 
el verí dels Borja encara actua, passats 
més de cinc segles.
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«Però ja se sap que, en tractar-se dels Borja, tot es 
despatxa, tot es pot dir, tot pot ser objecte d’estúpida 
infàmia. Que Déu ens empare, perquè això no té remei: deu 
ser cosa d’un destí implacable i fatal»
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