SOCIETAT © ROMANESOS AL CARRER

Sants-Bucarest

n un dels contes d’El conde

Lucanor, Juan Manuel explica la

historia d'un home pobre que

se sent molt desgraciat perque
nomeés té uns tramussos per sopar. Quan
veu que un home més pobre el segueix
per menjar les pells que ell llenca, se
sent afortunat de tenir-los. Encara avui,
les deixalles de molts, fins i tot dels qui
ho passen molt malament, sén I'tinic
recurs d’alguns. Els veiem constantment
vagabundejant les ciutats, empenyent
carros de supermercat i remenant els
contenidors amb un pal per treure ferra-
lla o... el que sigui. Després, ho venen a
les ferralleries.

A Barcelona, la majoria d’aquests cap-
taires sén romanesos, i a banda de buscar
material dins dels contenidors, sovint
també esperen als Punts Verds de la ciu-
tat, unes instal-lacions sovint situades en
parcs on els veins poden portar residus
domestics que no es poden llencar als
contenidors del carrer.

A un minut caminant d'una plaga on
hi ha el Punt Verd de La Bordeta, a Sants,
hi ha una ferralleria de tota la vida que ara
es nodreix en gran part del material que
porten els romanesos. Es poden veure ron-
dant per tot el barri, n’hi ha molts. Fa uns
mesos, una vintena tenien un campament
instal-lat a les parets del Punt Verd i quan
els veins hi anaven per portar deixalles, els
demanaven ansiosos que els les donessin
aells. Vivien alla, i es veu que l'encarre-
gada de I'establiment havia de recollir
la porqueria que generaven, fins i tot els
excrements. Després de demanar-los-ho
insistentment, finalment es va aconseguir
que marxessin i es van col-locar en un mur
que hi ha a uns trenta metres de distancia.
Segons els veins, durant aquesta epoca va
haver-hi alguna baralla puntual entre ells,
pero en general no molestaven gaire. Els
continuaven demanant, aixo si, els residus
que duien al Punt Verd. Per Nadal, aques-
tes families van marxar a Romaniaija no
han tornat més.

Pels voltants d'una
ferralleria de Sants ha sorgit
una extensa comunitat de
romanesos. La majoria
viuen al carreries
mantenen venent les
deixalles que recullen
durant tot el dia. S6n sense-
sostre provisionals,
estalviant per tornar a
Romania amb prou diners
per comprar un pis.

Reportatge d’Astrid Bierge
Fotografies de Jordi Play

—Vénen per estalviar i comprar-se un
pis alla —diu una veina que havia parlat
amb ells algunes vegades.

Ara, vivint al mur, només queda un
matrimoni amb tres filles molt joves. A
partir de mitja tarda, munten una parade-
ta amb totes les seves pertinences. Durant
el dia, mentre busquen pels contenidors,
han de carregar-les amunt i avall. Quan jo
m’hi he acostat, el pare preparava una llar
de foc, una de les filles tallava tomaquets
a daus per fer una amanida i la mare
estenia la roba a unes baranes per lligar
bicicletes.

Alaltre costat de la placa, molt a prop
d’uns nens que jugaven a futbol, un grup
de romanesos desballestaven coses. El
soroll retrunyia per tota la placa. Al carre-
r6 de darrere hi ha la ferralleria. A la tarda
esta molt transitat per romanesos que van
amunt i avall amb carros de supermercat
per portar el que han recollit durant tot
el dia. Sobretot sén homes, pero també
hiha dones i adolescents. De nens se’n
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El Marian i I'Ana sén un matrimoni romanes
que es guanya la vida recollint ferralla a
Sants. Cada dia parlen per teléfon amb

els seus quatre fills, que s’han quedat a
Romania. A la dreta, el Marian mostra una
foto de la seva filla de 13 anys.

- veuen molt pocs. Quasi tots viuen per

alla o en altres zones de Sants, alguns en
cases ocupades i la majoria al carrer. Els
qui surten d’alla amb els carros completa-
ment buits s6n els qui tenen un sostre on
deixar les seves coses.

‘Homeless’ provisionals

En aquest carrer he conegut el Marian i
I'’Ana, que caminaven cap a la ferralleria.
Els he ofert un cigarret tot demanant-los
si podia parlar amb ells una estona. Lhan
agafat fent un copet de cap d’agraiment.

—Si premeu el filtre, mira, aixi, té gust
de menta.

—Ah! Oh!

El Marian, que va amb un barret molt
dandj, és educat i de taranna tranquil. Va
arribar fa un any de Romania i ja es defen-
sa forca bé en castella. L'ha apres gracies
als seus amics pakistanesos. També en té
alguns de romanesos, quatre, i quan un
dia un no té pa, diu, l'altre lin déna. Ella
porta tres mesos aqui i només sap algunes
paraules. Es timida, no diu res, pero quan
li he atansat un paquet del forn amb pastes
m’ha somrigut mirant-me als ulls.

Semblava que el Marian i ’Ana havien
tingut un bon dia recollint deixalles.
Portaven dos carros curulls d'andromi-
nes: un somier, una caldera, un televisor,
cables, ferros... Quan els he preguntat
que pensaven que en traurien ell m'ha
respost rapidament que uns quinze eu-
ros. Davant la meva sorpresa —“si que ho
calcules rapid!”-, m’'ha dit que portava tot
el cami pensant-hi, sumant. Normalment
van a buscar material per Sants, pero avui
havien anat per 'Arc de Triomf i havien
fet una llarga caminada per tornar al seu
barri. He notat que estaven impacients
per entrar al magatzem.

—El fotograf de la revista deu estar a
punt d’arribar. Podriem parlar una mica
més i fer-vos alguna foto? Us compraré al-
guna cosa, i podeu quedar-vos el paquet
de tabac...

Ell ha somrigut i ha fet que si amb el
cap mentre enfilava cap a la ferralleria.
He intentat fer-li entendre que seria
millor fer la foto abans que descarre-

guessin els carros, pero diria que no m’ha
volgut entendre i ha tirat endavant. Volia
rematar la feina de tot el dia. M'ha sabut

greu insistir.

Al magatzem hi havia diversos treba-
lladors i uns quants romanesos descar-
regant i desballestant les seves deixalles.
Lescenari era caotic, amb tot de coses
pel mig, camions i molta maquinaria. El
constant xiscle metal-lic feia esmussar les
dents. Hi ha una pissarra amb els preus
de compra dels materials, que varien
segons la borsa. Naturalment, paguen al
moment i en efectiu.

En cinc minuts han sortir '’Ana i el Ma-
rian. No anaven amb els carros comple-
tament buits, encara hi portaven moltes
coses, tot el que és seu. Ell ha sortit amb
el tiquet ala ma i me I'’ha ensenyat.

—Quinze euros i quaranta centims.
Lhas encertada.

Ell ha fet que si amb un punt orgullés.
Pel que fa a la quantitat, no esta ni bé ni
malament. Hi ha dies que només treu
quatre euros i d’altres que en treu trenta.

—I on dormiu, Marian?

—En un banc de 'Avinguda Madrid.

Primer he pensat en un banc dels de
seure, pero de seguida he entes que es
referia a un caixer. He pensat en un amic
que diu que l'obra social més important
de La Caixa és la quantitat de sostres que
déna als més necessitats. En el cas dels
romanesos, es veu d'una hora lluny que
no sén sense sostre de clixé. No estan
perduts ni per la malaltia ni per I'alcohol.
Se’ls noten els estralls de la vida al carrer
i entre escombraries, perd miren i parlen
amb enteresa. Segurament perque tenen
familia i perque consideren aquesta si-
tuacié com una etapa puntual de la seva
vida. Una etapa sense sostre gracies a la
qual podran acabar tenint la seva propia
casa a Romania. El Marian diu que alla,
amb tres o quatre mil euros, es pot com-
prar un pis digne. Calcula que amb dos o
tres anys més de feina a Barcelona ja els
tindra estalviats, i diu que no els hauria
pogut guanyar a Romania, on talava
arbres per a la industria del paper.

60

EL TEMPS e 23 febrer 2016



A Barcelona hi ha pocs nens romane-
sos perque els fills acostumen a quedar-
se a Romania amb familiars. UAnai el
Marian tenen dos fills de quatre i dotze
anys i dues filles de tretze i divuit. La
gran ja és casada i els altres tres viuen
amb la mare d’ell en una capsa de
mistos. Actualment no van a escola per

un tema de paperassa. Com que els van
traslladar a casa l'avia, calia fer els tra-
mits per canviar d’escola publica ino ho
van fer. La seva mare, diu el Marian, és
molt gran i té molts problemes en un ull.

—A seixanta-cinc anys un no és tan
gran...

—En Rumania si —fa alcant el brac—,
muy vieja.

Lexplicacié és confusa i encara em
genera preguntes, pero el cas és que els
seus fills fa temps que no van a esco-
la. Quan ell torni per comprar un pis,
assegura, els podra tornar a inscriure.
La seva dona ha vingut per contribuir a
acomplir el proposit familiar el més aviat
possible. No els agrada ni viure al carrer
ni viure sense els seus fills. Hi parlen
cada dia amb el mobil, on també tenen
les seves fotografies.

—No costa molts diners trucar?

—No, compro targeta. Quince euros
para... ocho i dos ceros minutos.

—Vuit-cents minuts.

—Si!

Un pakistanes que regenta un ciber
els deixa carregar el mobil i ells, a canvi,
de tant en tant li fan encarrecs. Com que
caminen tot el dia, no els fa res anar-li a
buscar coses.

Ens vam acomiadar cap a les set de la
tarda. Ells anaven a beure una llauna de
Fanta en un banc, aquest cop si, dels de
seure. Es el seu capritx diari.

Caixer-dormitori

Al vespre he trucat al Marian al mobil —el
Jordi Play, molt saviament, havia apuntat
el nimero. El seu caixer no em queda
molt lluny de casa i he pensat que podia
portar-los alguna cosa calenta i parlar
una estona més amb ells.

—D’acord, doncs arribo en trenta
minuts.

—O media hora, como quieras —ha
respost, suposo que fent una broma.

Quan hi he arribat, cap ales nou de
la nit, he vist que hi havia dos homes
fora i un dins, estirat. Al principi no
I'he reconegut perque no duia el barret
posat, pero llavors he vist que el tenia
sobre la manta i he sabut que era el
Marian. Quan m’ha vist, ha sortiti m'ha
donat la ma. Li he preguntat per 'Ana i
ha assenyalat dins del caixer. No I'havia
vista, estava embolicada amb un sac de
dormir des dels talons fins a la coroneta
per protegir-se del fred i dels fluores-
cents del caixer.

Hi arriben a les nou de la nitis’hi
estan fins a les set del mati, que és quan
el personal de La Caixa els fa marxar. Mai
no els renyen, pero de tant en tant, aixo
si, els policies els fan fora. Llavors van a
un altre i ja esta. La xarxa d’habitants dels
caixers de Barcelona, em diu el Marian,
té un codi d’honor: cadascu -o cada
grup- té el seu caixer. Ara bé, si una nit ve
algti a qui han fet fora o ha quedat massa
lluny de la seva seu, pot quedar-s’hi.

En aquest dormen ells i dos roma-
nesos més. Un és more com '’Anaiel
Marian i I'altre és eslau, alt, voluminds,
d’uns cinquanta anys i amb una cabelle-
rarossa que ja blanqueja.

L'Ana s’ha despertat i ha sortit a
saludar-me. Li he donat les bosses amb
tuppers de sopa i alguns queviures. Hi ha
molts veins que els ajuden, m’han expli-
cat mentre fumavem. Dema enviaran als
fills un paquet de roba que els va donar
una noia. Després aniran a fer ronda
pels contenidors més propers, estan
cansats i no tenen ganes d’anar lluny. e
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