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dues novel-les, Lhome que

torna (2005) i Les llagrimes de

la senyoreta Marta, ambdues

en Empuries, serviren a Pep
Puig per fer forat en el moén literari. La
segiient obra, el recull de contes Lamor
de la meva vida de moment (LAltra Edito-
rial, 2015), es féu esperar pero consolida
la seua consideraci6 critica. La vida sense
Sara Amat (Proa, 2016) podria suposar un
salt cap a un public més extens. Puig, que
atén EL TEMPS en un hotel de Barcelona,
s’ho mira tot amb una expectacié pru-
dent, incredula.

—Després de publicar dues novel-les
hi ha una cesura, no sé si obligada per
les circumstancies. I torna a reaparei-
xer amb el recull de relats després de
reprendre el contacte d’'una manera
una mica casual amb l'editora Euge-
nia Broggi, de I'Altra Editorial, que ja
I'havia editat a Empuries. I ara, el Sant
Jordi. No és un itinerari estandard.

—Es aixi. El silenci fou obligat perque
vaig tenir un fill i circumstancies vitals
que em distreien molt de l'escriptura.
Pero per no perdre 'habit, ni el plaer
d’escriure, feia contes, la qual cosa em
permetia mantenir la ploma afilada i
el contacte amb aquest moén. Li vaig
passar un o dos relats, a Eugenia, ella es
va engrescar i sorgf el volum de relats.
Simultaniament, d'un d’aquells contes
desenvolupo un argument que trobo molt
potent. I en aquests anys he anat revisant
l'argument fins que ha anat agafant textu-
ra, forma i dallonses de novel-la.

—Parlem del relat “Clara Bou”.

—SI. El procés explica aquesta mena
de biografia irregular o inhabitual.

—El frec entre la realitat i la ficcio,
entre el record i la recreacid literaria,
forma part del seu univers literari.

—Exacte. Sempre hi ha una base, uns
fonaments biografics, que em permeten
sentir-me comode a ’hora d’explicar les
coses, pero en algun moment hi ha com
una mena de desviacid cap a la faula.
Llavors, has de ser fidel no tant a 'autobi-
ografia com a aquesta recreacié, al gir que
ha fet la memoria. Perque parlar de mi

PEP PUIG

«No faig un esforcg per ser
versemblant»

Pep Puig (Terrassa, 1969) guanya el premi Sant Jordi
2015 amb ‘La vida sense Sara Amat, una novel-la sobre
el transit a 'adolescencia amb una historia gens
convencional que juga amb els limits de ficci6 i
literatura i una parella protagonista suggestiva.

Entrevista de Xavier Aliaga
Fotografies de Jordi Play
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mateix m'avorriria. Encara que sembli que faig una
literatura molt autobiografica, no ho és tant en el
fons. Es biografica de forma i d’aparences.

—I la manera de jugar amb el lector és ocultar
que hi ha de realitat i que de literaturitzacio.

—Aix0 pertany a l'ofici, i al talent del narrador,
per tal que el lector que no em coneix no discernei-
xi on comenga la ficci6 o la invencié i on comenga
la part més real. I fins i tot que pugui confondre la
part real amb la inventada. No faig un esfor¢ molt
gran per ser versemblant a les novel-les. Si tu creus
que m’ho estic inventant, creu-t’ho, no passa res,
perque aixo em permet jugar una mica amb I’hu-
mor, amb la ironia, fer el joc literari.

—Fer també que el lector jugue, que, una
vegada tancada, la novel-la continue rumiant.
Aix0 no és un proposit conscient de l'autor. El
proposit és que la novel-la tingui prou vida perqué
amb el llibre obert el lector pugui ser a dintre.

Una vegada tanca el llibre, aix0 és cosa del mateix
lector. De fet, un dels proposits d'aquesta novel-la
és que provoqués la impressié de les primeres
novel-les. Volia que el meu fill, quan sigui gran,

HABITACIO
AMB VISTES

Un dia, la Sara decideix des-
apareixer jugant a‘cuca
amagar” | es refugia en I'ha-
bitaci¢ de Pep, un nen ena-
morat della. Linici de la per-
dua de la innocencia per
part del nen. De viatge cap a
algun lloc per part de la Sa-
ra, que observara les reacci-
ons del poble des de la fi-
nestra. Aquest és el nus de
Lavida sense la Sara Amat, la
novel-la de Pep Puig, un Ili-
bre amb un punt d'estranya-
ment, d'irrealitat. | tot just
per aixd, captivador. La Sara
és un personatge diferent,
des de petita, “una diferencia
que el poble no assimila gai-
re bé’ apunta l'autor. Una
novella sobre els secrets fa-
miliars, el despertar del de-
sig (@amb una sexualitat sug-
gerida, latent, subtil), sobre
la necessitat de fugir."Els
motius de la Sara no sexpli-
quen, pero ja els endevines’,
aclareix Puig. Una Sara sense
gairebé descripcio fisica.
“M'agradava que tingués
aquesta ambigditat, que fos
lletja per a la gent del poble,
per ser diferent, pero amb
una lletjor superatractiva per
al nen” diu. Una novel-la
amb moltes capes, que po-
dria eixamplar els lectors de
Puig.”No em fio gaire d'aixo.
| m'agradaria que fos pel lli-
bre, no pel premi, pero és
evident que el Sant Jordi és
un trampoli clarissim’, ad-
met.“Tant de bo sigui una
historia popular, com jo re-
clamava, i que agradi de ve-
ritat’, rebla amb un escepti-
cisme esperancat.

pugui llegir aquest llibre amb la sensacid o el plaer
que rebem quan llegim una primera novel-la.

—De fet, al capitol inicial, “A mode de proleg’,
voste explica que vol fer una novel-la de la qual
el seu fill puga sentir-se orgullés. Es una esmena
ales primeres novel-les de Pep Puig?

—Fs una mica la broma. Fins ara havia escrit
unes coses una mica erotiques de les quals el meu
pare s'avergonyeix. No tant perque sén verdes sin
perque les he escrites jo. Necessitava fer una cosa
on tot aquell component pornografic o marra tipus
Estellés no hi fos. Perque el meu fill i el meu pare
la poguessin llegir sense retreure’m res. Es prou
innocent perqué no em digui... Pero segur que em
dira coses, perque ell surt, i surten personatges del
seu poble, i segur que tindra el retret a punt.

—Efectes literaris de la paternitat?

—Aix0, aquesta novel-la. El llibre de contes tam-
bé ho seria pero quasi en sentit contrari: la paterni-
tat és tan dura que tu, d’alguna manera, t'hi tornes,
encara que hagi estat pare, no penso cedir. Aquesta
novella n'és una mica la conseqiiéncia: hem estat
pares i volem ser conseqiients amb aixo.

—Li vaig llegir en una entrevista una cosa que
em va encuriosir molt: va dir que feia una litera-
tura popular pero no en el sentit actual, que s’ha
degradat, siné en la linia de The quiet man, de
John Ford. Es un bon concepte.

—En quin sentit ho dius?

—Doncs perque aquell era un cinema que
veia tothom pero tenia una qualitat grandissima.
Es referia a aixo, no? Com fer una cosa que arri-
be a molta gent pero que tinga qualitat.

—Es clar. Es que el concepte popular per a mi
ha d’incloure la qualitat. Ara, en el centre d’allo que
és popular, tant en cinema com en literatura, hi
ha coses que no tenen aquesta gran qualitat. I crec
que els productes de gran qualitat han anat que-
dant una mica als marges, tinc aquesta sensacio.
Potser no és ben bé aixi.

—Voste també deia que els lectors de Proust o
Vinyoli s6n quatre gats.

—Per a mi Vinyoli hauria d’estar al centre d'una
cosa popular. Com ara Serrat o els Beatles, The qui-
et man o El sur, de Victor Erice. Popular en el sentit
que tingui forca, que arribi. I aix0 segurament té
aveure amb el llenguatge i amb el viatge iniciatic
dels personatges, gent que descobreix moén. Cine-
ma Paradiso és una pel-licula que no té la qualitat
de L’home tranquil pero té aquesta forca. Popular
vol dir aix0, per a mi.

—La novel-la té aquella cosa de contenir un
mon, et fa la sensacié que estan a punt de con-
tar-te una historia diferent.

—També cal que sigui una historia necessa-
ria. Després ho podras contar amb més o menys
gracia, pero aquesta historia de dos nens que
samaguen en una habitaci6 per discutir sobre el
final de la infancia trobava que era necessaria. I
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- em va demanar de fer l'esfor¢ d’'acabar-la i donar-li

la consistencia d'una novel-la. Lautor fa I'esfor¢
de coneéixer millor qui és la Sara, que va passar en
aquella habitacid, per fer una invenci6. M’agrada
recérrer el fil entre la versemblanca i la inver-
semblanca, que el lector ho visqui com una cosa
versemblant pero preguntant-se si tot aixo no deu
ser inventat.

«Cal que hi hagi un viatge. I el final de la
novel-la t' ha de recordar quin és l'origen»

—La novel-la recolza, en part, en la forca del
personatge de Sara Amat, que sempre acaba fent
o dient alguna cosa sorprenent.

—En una de les primeres versions havia de de-
cidir sila Sara era un personatge més simbolic, una
abstraccid del nen, o més real, que tingui vida. Em
vaig decidir per aix0 darrer i, llavors, has de conei-
xer la Sara, la seva vida, les seves reaccions. I crec
que ha valgut la pena, perque el combat entre dos
personatges desiguals acaba sent un combat real.

—Com anar ala guerra, no?

—Exacte. La inclusi6 de Guerra i pau en la
novel-la és una mica aixo. Ella li posa proves i ell no
para de fer-les perque s’hi vol aproximar, vol estar
a la mateixa altura. Al principi el combat és molt
desigual i al final és més igualat.

—Els deu dies tancats s6n un viatge iniciatic a
tota velocitat, un xoc molt gran. Quan acaben, el
Pep ila Sara no s6n els mateixos.

—Fs un final de la infantesa en directe.

—En temps real?

—Quasi, quasi. Diuen que les novel-les amb
una estructura temporal complexa sén més dificils,
pero aguantar la tensié d'una novel-la lineal és
molt dificil. Es un gran repte.

—Hi ha una iniciacié també a la literatura. La
inclusié de Guerra i pau té a veure amb allo que
comentavem, pero per que aquesta novel-la?

—Primer, perque és bastant llarga perqué la
nena tingui lectura els dies que és a I'habitacié
[riu]. Segon, perque Guerra i pau és un referent
de molta gent del mén de la literatura. I quan la
vaig llegir vaig dir: ha de ser aquesta! Una vega-
da la Sara deixa de mirar la finestra, entra en un
llibre que és la seva primera finestra de sortida del
poble. Entra en Guerra i pau, en un mén que vol
trobar-se, un mon ric i ple de vida. Ella vol vida. Al
poble s'ofega. Havia de ser un llibre que tingués la
complexitat de la vida.

—Hi ha també el missatge que els joves poden
accedir a la gran literatura.

—La Maria-Merce Marcal deia que als alumnes
els feia llegir Solitud. No crec en el fet d’'anar posant
una mena de graons fins a arribar a la literatura
bona de veritat. La literatura ha de ser bona des
del principi, perque, si no ho és, no ho sera mai
segurament. Per aix0o aquesta cosa que la literatura
popular ha de ser bona també.

—Aix0 té a veure amb el seu estil, amb allo
que Bernat Puigtobella qualificava com una
escriptura “difacil”?

—EFI Sergi Pamies deia: el joc més dificil és el
del Xavi, que sembla el més facil de tots. Una mica
va per aqui. Pero hi ha una certa complexitat, no
verbal pero si de relacions de les frases. M’agrada
l'art de la contradiccid, dir una cosa i tot seguit la
contraria per matisar el context. Elllibre es llegeix
facilment pero quan portes uns paragrafs llegits hi
ha com una dificultat.

—I tot va adquirint sentit en la mesura que
t'acostes al final de la novel-la.

—Cal que hi hagi un viatge. I el final t'ha de
recordar l'origen del viatge; si no, malament rai.

El nen creix, ella també, d’alguna manera. La Sara
necessita abans de marxar que el poble la compa-
deixi. I el nen li déna la compassié que el poble li
hauria de donar abans de marxar. Ella necessita
acomiadar-se i ho fa a través del nen. Pero no tinc
molt clar el viatge que fa. o
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