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món • Kurdistan

Katrin Kuntz 
© Der Spiegel

Era un dijous al migdia de final 
de desembre. Rozerin Çukur va 
sortir de casa, suposadament 
per recollir els apunts de classe 

a casa d’una amiga. La noia no va tornar.
Rozerin va córrer pels carrerons 

estrets de Sur, l’intricat barri vell de la 
ciutat de Diyarbakir, de milions d’ha-
bitants, una noia bonica de 17 anys i 
cabells castany fosc. Portava l’uniforme 
de l’escola, a la motxilla duia un llapis i 
un llibre.

“Poques hores més tard”, explica 
el seu pare, “la meva filla combatia a 

la guerra”. S’havia unit al moviment 
juvenil YDG-H, que rep el suport de 
l’il·legalitzat Partit dels Treballadors 
Kurds (PKK) i que des de començament 
de setembre s’enfronta a l’exèrcit turc als 
carrers de Diyarbakir amb kalàixnikovs i 
a través d’atacs amb explosius.

Rozerin va morir per un únic tret al 
cap. El seu cadàver es troba des del 8 de 
gener al barri vell de Diyarbakir, on és 
prohibit entrar, envoltat d’un mur consis-
tent, patrimoni de la humanitat, des de 
sempre centre de la resistència kurda. Els 
pares de Rozerin fan guàrdia en una sala 
comuna, juntament amb desenes d’altres 
pares, els fills dels quals també han mort 
en la recent guerra civil del sud-est de 

Turquia. Els pares diuen que només 
desitgen una cosa: enterrar els seus fills 
decentment. Però l’Estat turc, diuen, els 
impedeix rescatar-ne els cossos.

Les instàncies estatals consideren que 
els joves morts són terroristes, membres 
violents del PKK. Els pares diuen que sí 
que se’ls va oferir d’entrar al barri vell en 
petits grups, però que les instàncies es-
tatals els van exigir que s’emportessin les 
armes dels caiguts. I els pares no volien 
agafar cap arma. “Els soldats”, temien, 
“ens dispararien immediatament”.

Ara les mares que estan de dol seuen 
en una estrada sota gruixudes catifes, pel 
fred. A les mans porten fotos emmar-
cades dels seus fills. A pocs centenars 

Al sud-est de Turquia la guerra civil va a més: el Govern emprèn 
accions contra els milicians kurds. El jovent radical, que abans tirava 
pedres, ara combat a les ciutats situades a primera línia del front.

Els fills del PKK
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de metres, se senten trets. Atacs amb 
granades. Se senten sirenes. Els pares no 
miren enlaire.

Al barri vell de Diyarbakir hi ha 
des de fa 67 dies l’últim toc de 
queda
D’ençà que l’estiu de l’any passat, el con-
flicte entre turcs i kurds, entre el Govern 
i el PKK, va tornar a esclatar, qualsevol 
persona que sigui vista al carrer durant 
el toc de queda és considerada terrorista 
i seguidor del PKK.

L’Estat actua amb la màxima dure-
sa contra el PKK. Els volen eliminar, 
va anunciar fa poc el president Recep 
Tayyip Erdogan, i lluitaran “fins que el 

territori estigui net de terroristes”. No hi 
ha cap “qüestió kurda”, sinó tan sols un 
“problema de terrorisme”.

No únicament a Diyarbakir, també a 
les ciutats dels voltants bull una amarga 
lluita casa per casa. El PKK abans 
atacava sobretot objectius militars i 
posicions policials; des que l’Estat ha 
posat les ciutats en setge, la lluita la 
prossegueix el moviment juvenil radical 
kurd YDG-H.

Fins no fa gaire, l’YDG-H es conside-
rava una unió de joves desil·lusionats 
que es defensaven amb pedres i còctels 
Molotov contra els atacs de l’Estat. Ara 
que el Govern s’ha proposat netejar 
les ciutats de simpatitzants del PKK el 
jovent s’ha rearmat i organitzat amb 
l’ajuda del PKK. Fan la guerra a primera 
línia del front, mentre els combatents 
experimentats del PKK es troben a les 
muntanyes Kandil.

A la zona hi ha uns deu mil policies i 
militars destacats, als carrers de la regió 
s’han aixecat punts de control; tancs i 
vehicles amb canons d’aigua avancen en 
columnes. Barris sencers, per exemple a 
Silopi, estan completament destrossats.

La guerra civil ha tornat a l’est del país. 
Tanmateix, fins fa un any encara sem-
blava que el procés de pau que Erdogan 
havia iniciat amb el PKK quan era primer 
ministre es mantindria. El 2013 el líder 
del PKK, Abdullah Öcalan, va proclamar 
un alto el foc que ha durat més de dos 
anys. Després van arribar les eleccions 
del juliol del 2015, en què l’AKP d’Erdo-
gan, islamista-conservador, va perdre la 
majoria absoluta; i en va fer responsable 
el partit pro-kurd HDP. Aquesta formació 
va entrar amb un sorprenent 13% per 
primer cop al Parlament.

Aquell va ser el moment en què Er-
dogan va perdre definitivament l’interès 
en el procés de pau. Va convocar noves 
eleccions per al novembre. Els cinc 
mesos transcorreguts entre les dues 
eleccions van ser els més cruents de la 
història recent de Turquia: després d’un 
atac terrible als kurds a Suruç, que es va 
atribuir a l’Estat Islàmic (EI), el PKK va 

matar uns policies turcs com a venjança. 
Retreien a Turquia fer causa comuna 
amb l’EI. Erdogan va reforçar els atacs 
a posicions del PKK, que al seu torn va 
exhortar a proclamar una “autoritat au-
togestionada” kurda en ciutats turques.

Per la influència de la violència que 
va seguir, l’AKP d’Erdogan va obtenir la 
majoria absoluta en les noves eleccions 
del novembre gràcies a la seva promesa 
de seguretat.

Des d’aleshores, tant l’Estat com el 
PKK aposten per l’escalada de violència. 
Als milicians kurds del PKK, que a Occi-
dent també es considera una organització 
terrorista, els agrada ocultar que ells tam-
bé tenen una part significativa de respon-
sabilitat en la situació: el PKK va atiar el 
conflicte que Erdogan volia i va prendre 
les armes amb massa ràpidament.

No es pot dir amb exactitud 
quantes persones han mort fins 
ara en els combats
El Govern dóna la xifra que només l’any 
passat van morir “3.100 terroristes i 200 
membres de les forces de seguretat”. El 
partit pro-kurd HDP parla de 340 “civils” 
morts i 400 morts de les forces de segu-
retat i “membres del moviment kurd”.

Una vegada més en la història de 
Turquia les tensions entre l’Estat i els 
kurds s’han descarregat amb violència. 
L’últim cop, el PKK i les tropes del Go-
vern van combatre entre el 1984 i el 1999 
en una guerra civil en què van morir més 
de 40.000 persones.

El pare de Rozerin, Mustafa Çukur, de 
52 anys, està assegut en una cadira de 
plàstic a la sala d’assemblees. Està tancat 
en si mateix a causa del dol. “Aquesta 
guerra no s’acabarà de pressa”, diu. “Jo 
només volia que no s’emportés la meva 
nena”. La seva filla s’ha convertit en una 
mena de símbol a l’est del país.

El pare de Rozerin va viure els horrors 
dels anys 90, gairebé totes les famílies 
kurdes van viure un trauma en aquell 
moment. Explica que una vegada uns 
soldats turcs van lligar una dona despu-
llada a un cavall i la van arrossegar pel →

conflicte. L’enfrontament entre el 
Govern i el PKK torna a esclatar. Al barri 
de Diyarkabir s’ha declarat el toc de 
queda i qualsevol que l’infringeixi és 
considerat terrorista.
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poble. La família de Mustafa va haver de 
fugir. Diu que durant molt de temps a la 
seva filla no li’n va explicar res. “Si no, 
s’hauria implicat massa en política de 
seguida”.

Rozerin volia ser psiquiatra, explica 
el seu pare. La seva radicalització va 
començar quan l’Estat va imposar el toc 
de queda. Preguntava contínuament: 
per què és un problema ser kurd?

El desembre del 2015, diu Mustafa, 
Rozerin va sentir que en els combats al 
barri vell de Sur havien disparat a un 
nadó de tres mesos. “Després d’allò no 
podia dormir”, segons diu el pare. Quan 
poc després es va aixecar el toc de queda 
unes poques hores, Rozerin va desapa-
rèixer, per sempre.

L’esperança d’arribar a una solució 
pacífica del conflicte, com demanava 
l’HPD, partit pro-kurd a l’oposició, els 
pares de Diyarbakir ja fa temps que l’han 
perduda. Tot i així, avui seuen al voltant 
de Figen Yüksekdag, la copresidenta de 
l’HDP, que està viatjant pel territori en 
conflicte. Li pregunten: Què fem amb 
els cadàvers dels nostres fills? Yükskdag 
només pot dir-los que el seu col·lega 
Demirtas ara mateix és a Brussel·les, 
parlant amb la Comissió Europea. “Els 
ha informat sobre la guerra civil”, els diu 
la política.

No els diu que ara mateix a Europa 
li interessa més la política d’Erdogan 
respecte als refugiats que no pas la 
qüestió kurda. Però això ja ho saben tots 
igualment. Qui pot fuig del territori en 
conflicte.

L’endemà al matí Figen Yüksekdag és 
a Gira Mira, un poblet cent quilòmetres 
al sud de Diyarbakir. L’HDP va convocar-
hi una roda de premsa, però uns policies 
han tallat l’accés al poble. Els periodis-
tes han d’accedir-hi d’amagat camps a 
través per trobar-se amb la copresidenta 
del tercer partit més gran del país.

Yüksekdag és una dona tranquil·la 
de cabells negres i llargs i cara fina. Es 
troba al mig dels habitants de Gira Mira, 
centenars de persones que el dia abans 
van voler iniciar una marxa de protesta 

a la ciutat de Cizre. Però l’exèrcit anava 
equipat amb canons d’aigua.

A Cizre actualment els combats són 
especialment durs. Trenta-una persones 
estan tancades des de fa 16 dies en un 
edifici, ferits i sense aigua. Van morint 
l’un rere l’altre. L’exèrcit no deixa passar 
una ambulància que és tan sols a uns 
quants centenars de metres perquè 
reculli els ferits. Suposadament, diuen 
fonts estatals, els terroristes dispararien 
a l’ambulància.

“Exhortem totes les persones de 
Turquia a aixecar-se contra aquest 
horror”, crida Yüksekdag. “En aquest 
país es governa dictatorialment. Tothom 
s’hauria de rebel·lar per defensar la seva 
llibertat”. I afegeix que no es pot reconèi-
xer aquest “Govern de les massacres”.

El seu partit, l’HDP, està en una 
situació complicada. Fins ara sempre 
havia rebutjat la lluita armada. Tanma-
teix, el Govern l’està criminalitzant. El 
president Erdogan acusa el partit de 
ser una extensió del PKK. Erdogan es 
nega ni tan sols a parlar amb els seus 
diputats. El partit està aïllat. Vint-i-qua-
tre alcaldes kurds han estat detinguts 
els últims mesos, i també periodistes 
crítics i intel·lectuals.

Al mateix temps, però, el partit rep 
pressió del PKK. El copresident al costat 
de Yüksekdag, Selahattin Demirtas, es 
va pronunciar al desembre a favor d’un 
territori kurd autogestionat. Des d’ales-
hores, la fiscalia ha emprès diligències, 
i Yüksekdag també podria perdre la 
immunitat parlamentària.

“Abans del 7 de juny hi havia diàleg, 
però Erdogan el va interrompre”, diu 
Yüksekdag. “Hi hauria hagut una opor-
tunitat per a la pau, però l’AKP va veure 
aquella oportunitat com una derrota, 
perquè Erdogan veia amenaçat el seu 
sistema presidencialista”. Per al futur de 
Turquia, en canvi, és decisiu reforçar el 
sistema parlamentari, afirma Yüksekdag. 
Els kurds només exigien una reforma 
administrativa, en què una petita part de 
l’autoritat del Govern central es conferís 
als Governs locals.

“L’HDP ofereix un espai democràtic 
de mediació: entre el Govern i el PKK”, 
diu Yüksekdag. “Erdogan està destros-
sant aquest espai. És lògic que els kurds 
tornin a orientar-se cap al PKK”. I esbos-
sa un somriure amarg.

Erdogan també combat les aspiraci-
ons d’autonomia kurdes extrapolítica-
ment. El president de la regió autònoma 
kurda de l’Iraq acaba d’anunciar un 
referèndum sobre un possible Estat 
propi. No hi ha res que preocupi tant els 
turcs com el quasi-Estat de Rojava, al 
nord de Síria. Allà la branca siriana del 
PKK, l’YPG, està creant un corredor kurd 
ininterromput.

A primera línia a Turquia, ara hi 
lluita l’organització juvenil YDG-H, 
pròxima al PKK. El “moviment juve-
nil patriòtic-revolucionari” coneix bé 
les ciutats que defensa, la majoria de 
membres han crescut a les poblacions 
on lluiten. Col·loquen explosius, mines, 
fan de franctiradors. Les autoritats 
turques afirmen que els joves reben 
ordres directament del quarter general 
del PKK. Però ells ho neguen, si més no 
oficialment.

món • Kurdistan

→

YDG-H. És el moviment juvenil kurd. 
Fins fa poc es considerava una unió de 

joves desil·lusionats que es defensaven 
amb pedres i còctels Molotov, ara fan la 
guerra a primera línia del front, mentre 
els combatents experimentats del PKK 

es troben a les muntanyes Kandil.
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La major part dels combatents són jo-
ves, alguns de menys de 20 anys. No por-
ten armilla antibales ni casc. Semblen 
poca cosa al costat de les forces estatals, 
altament equipades. Però s’han convertit 
en una guerrilla urbana. Quants n’hi ha 
no ho sap ningú. S’organitzen en cèl·
lules d’uns 50 membres, que defensen 
un barri. Se’ls uneixen simpatitzants de 
l’oest de Turquia.

A Nusaybin, una ciutat a tocar de la 
frontera siriana, al davant de Qamixli, 
actualment encara hi ha combats espo-
ràdics. Des del 2 d’octubre Nusaybin va 
estar en total 40 dies en toc de queda. 
Els carrers estan aixecats; les parets de 
les cases, plenes de forats; els camins 
estan tallats per centenars de barricades 
fetes amb llambordes; al darrere hi ha 
trinxeres. Hi ha penjades lones de plàstic 
enormes entre troncs per obstruir la 
vista dels franctiradors dels teulats.

Entre dues barricades hi ha una porta 
oberta; Omer, de 28 anys, intenta encen-
dre el foc en un forn amb fusta molla al 
local d’assemblees. Al seu voltant hi ha 
asseguts joves que ara lluiten a Nusay-
bin, veuen te negre calent amb sucre. A 

les parets hi ha penjats retrats dels joves 
“màrtirs”, tal com ells els anomenen, i 
una imatge del líder del PKK, Öcalan.

El nom de guerra d’Omer, “Azad”, 
significa “llibertat”. Fa dos mesos va 
arribar d’Istanbul, va deixar la feina en 
una fàbrica per donar suport a la lluita 
contra l’Estat.

A Nusaybin, als anys noranta, cen-
tenars de persones van ser executades, 
l’exèrcit els va passar per sobre amb 
tancs. El setembre del 2015 l’alcaldessa 
va ser detinguda perquè suposadament 
va donar suport a la demanda d’un terri-
tori autogestionat pels kurds. Ankara hi 
va col·locar un gestor que és responsable 
de la decisió respecte a tots els àmbits 
importants de la vida.

Omer és un líder carismàtic, alça la 
veu quan parla sobre la seva lluita. “Tot 
l’Orient Mitjà s’està reconstruint”, expli-
ca. “Els kurds no havien tingut mai una 
ocasió tan bona com avui”. Fins fa poc el 
jovent llançava còctels Molotov, quan les 
forces de seguretat atacaven. Ara, diu, 
han construït una unitat de defensa a la 
qual s’afegeixen cada cop més civils: en 
diuen YPS.

“Ens organitzem perquè l’Estat ataca 
amb armes les nostres ciutats”, diu Omer. 
Les milícies ciutadanes s’han de convertir 
al sud-est en una unitat militar. Els nens 
del Kurdistan troben la seva identitat en 
el combat. Per a ells, l’YPS té un poder 
d’atracció com per als nens alemanys un 
equip de futbol. Només que en el cas de 
l’YPS han de fer-se adults de pressa.

Ara Omer parla amb arravatament. 
Compara Erdogan amb Hitler i diu que, 
si Erdogan té alguna cosa contra les 
trinxeres de Nusaybin, primer hauria de 
tancar “la trinxera entre Rojava i el Kur-
distan turc”, o sigui, eliminar la frontera. 
“Ha arribat l’hora del Kurdistan”.

Omer sap la història de moltes revo-
lucions. “Els soviets, Mao, Fidel”, els seus 
textos l’han marcat. Ell també té una 
història familiar terrible, amb violacions 
i execucions. “Fa dècades que estem en 
guerra amb l’Estat turc”, diu.

La formació la va rebre en una cèl·lula 
del PKK a Istanbul, diu Omer. La línia 
oficial és una altra: l’YPS no rep entre-
nament del PKK, no accepta menors 
d’edat, casats o dones amb criatures. No 
exigeix un Estat, sinó autonomia demo-
cràtica i la fi del capitalisme.

D’on provenen les armes? “Es pot en-
trar de tot per contraban”, segons Omer. 
En una casa de la ciutat un combatent 
més tard ens ensenyarà l’entrada d’un 
túnel que porta a Síria. Els combatents 
de l’YPS escriuen llistes amb tot el que 
necessiten: armes, diners, esportives 
noves. El PKK, explica Omer, els ho envia 
a través del túnel. Sovint més del que 
han demanat.

Al vespre Omer desapareix pels car-
rerons, a la casa de l’YPS hi arriben uns 
20 joves combatents. S’asseuen a terra al 
voltant de plats d’arròs i pollastre, hi ha 
un ambient relaxat. Fan broma, canten 
cançons d’alliberament kurdes, atien el 
foc, beuen te.

Aquí els combatents reben entrena-
ment armamentístic i formació ideolò-
gica: tot gira entorn d’Öcalan, el paper →

ni per part del 
govern turk ni del 
pkk no hi ha indicis 

de retorn al procés 
de pau
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La renegociació de la permanència de Gran Bretanya a 
la UE té molt de teatral, però podria ser suficient per 

satisfer el públic de casa a Cameron.

Fletxes, embats i dilemes

© The Economist

“Estar junts o no estar-hi, 
aquest és el dilema”, 
va penjar a Twitter el 
president del Consell 

Europeu,  Donald Tusk, el 2 de febrer 
després que es publiqués l’esborrany en 
què oferia a Gran Bretanya noves con-
dicions perquè el Regne Unit continuï 
dins la UE. David Cameron, que havia 
negociat amb molt d’estira-i-arronsa 
aquest acord amb Tusk, lògicament no 
se sentia tan líric. Abans que aguantar 
preguntes als Comuns, el que el primer 
ministre féu va ser agafar un tren i anar 
a visitar una fàbrica de propietat alema-
nya a Wiltshire, mentre el seu ministre 
per a Europa va haver d’entomar les 
diatribes que li van etzibar. Els titulars 
de premsa l’endemà eren minsament 
poètics: “A qui s’ha pensat que està 
enganyant vostè, senyor Cameron?”, 
clamava el Sun.

Liam Fox, ex-ministre de Defensa i 
euroescèptic, va dir que cap dels canvis 
detallats en la proposta de Tusk “no 
s’acosta ni de bon tros als canvis prome-
sos al públic”. Cameron, però, al·legava 
que havia aconseguit les concessions 
que va prometre el 2013 quan va tractar 
de posar fi, d’una vegada per totes, a 
l’interminable debat sobre la perma-
nència a la UE oferint un referèndum de 
permanència sí o no.

El pacte proposat té quatre punts 
principals. La nina dels ulls de Cameron 

és un “fre d’emergència” que permetria 
a Gran Bretanya (amb el permís d’altres 
Governs de la UE) restringir les ajudes 
als treballadors d’altres Estats membres 
negant-los durant quatre anys l’accés a 
les prestacions que complementen els 
sous més baixos. Cameron va insistir 
que això “seria important” a l’hora de 
frenar la immigració que actualment 
abasta nivells de 180.00 l’any i que és la 
principal raó que molts electors vulguin 
marxar de la UE.

En segon lloc, un mecanisme de 
“targeta vermella” permetria als Governs 
nacionals bloquejar algunes lleis de la 
UE si 15 d’ells o més sumessin les seves 
forces. Els tories euroescèptics volien 
un dret de veto per al Regne Unit, una 
petició deliberadament inversemblant. 
A la pràctica, la targeta vermella no és 
sinó una manera de despistar: costa 
imaginar-se circumstàncies en què 15 
països poguessin cohesionar-se contra 
una proposta que no hagués estat ja 
prèviament rebutjada. 

A Gran Bretanya i altres països de 
fora de l’eurozona se’ls permetrà frenar 
algunes lleis europees, com a salvaguar-
da contra l’avassallament de països de la 
moneda única. Finalment, el primer mi-
nistre britànic va garantir un compromís 
per posar límits a la força del concepte 
“una unió cada vegada més estreta”, un 
dels objectius consagrats en tractats de 
la UE que molts britànics no compar-
teixen. Des del punt de vista de la nova 
proposta, Gran Bretanya gaudiria del re-

de la dona al PKK i, sobretot, del fet 
que no s’ha de seure amb una cama 
damunt l’altra.

“Estic enamorada d’Öcalan”, diu 
una noia. Un jove diu que abans era 
pastor i que ara vol combatre. Un altre 
exposa tots els escrits d’Öcalan. Hi 
ha unitats d’homes i de dones, molts 
semblen molt joves, alguns estan a la 
pubertat, però no són pas ignorants. El 
PKK ha donat sentit a la seva vida.

Quan es fa de nit, es pengen els 
kalàixnikovs i es tapen la cara. Llavors 
patrullen pels carrers de Nusaybin. 
Amb molta alegria entonen una cançó 
de lluita, les forces de seguretat dispa-
ren. Els joves canten més fort.

Rengin és una noia de 19 anys, té 
una veu especialment bonica i dirigeix 
una nova unitat de l’YPS. Ella també va 
tornar d’Istanbul a la seva ciutat. Ja ha 
combatut a Cizre, Suruç i Silopi. A l’es-
tiu també va assistir dues setmanes a 
un camp d’entrenament del PKK a Ci-
zre, tot i que oficialment no hi hagi cap 
connexió. Cinc formadors del quarter 
general del PKK, situat a les munta-
nyes Kandil a l’Iraq, van venir, diu, per 
instruir 300 persones. La qüestió és 
fins a quin punt instrumentalitzen els 
joves per als seus propòsits.

“El meu somni és un país lliure”, 
diu Rengin. “Volem la nostra terra”. 
Després s’asseu amb el seu kalàix-
nikov a la vora del foc, a la casa de 
joves, per a la guàrdia de nit.

Erdogan ha anunciat que abans 
de la primavera “s’haurà netejat tots 
els barris de terroristes”. El PKK vol 
contraatacar a la primavera amb una 
gran ofensiva. A la regió molta gent 
pensa que vindran combatents expe-
rimentats del PKK de les muntanyes 
Kandil i que la lluita entre l’Estat i els 
joves ara només és una prova. Ni per 
part del Govern i del PKK no hi ha 
indicis del retorn al procés de pau.

L’endemà al matí Rengin i els al-
tres arrenquen del terra les llambor-
des amb pics, per construir una nova 
barricada. Mentrestant, escolten 
música. Cada vegada que amb el 
carretó arriben a la cruïlla els plouen 
trets. Quan un dels cops els va de 
ben poc, riuen sorpresos, com si algú 
hagués llançat una pilota molt lluny, 
a fora de banda. •

Traducció d’Arnau Figueras
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