Puigdemont
acasadeLenin

El filoleg i historiador Manuel Sanchis Guarner va dir
que Casa Pinet era “el santuari del Pais Valencia”

Més de quatre decades després de la seua inauguracio,
aquest local de Tarbena (Marina Baixa) regentat

per Jeroni Moncho continua rebent visites il-lustres.
No fa gaire, la del president catala, Carles Puigdemont,
que hi va fer cap quan encara era alcalde de Girona.

Reportatge de Victor Maceda
Fotografies de Miguel Lorenzo
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arbena és una illa enmig de les
muntanyes. S’hi veu la mar, pero
les platges de Xabia, Calp i Altea
queden bastant més lluny que
no sembla, com un oasi per a qui acon-
segueix superar els revolts de la carretera.
Un reguitzell de pujades i baixades on els
ciclistes professionals —aprofitant el clima
benigne- preparen cada nova temporada
i que, temps enrere, eren un refugi ideal
per als bandolers.
Tarbena podria ser considerada, fins i
tot, la cinquena illa balear, com expli-
ca una placa molt visible: “Als colons
mallorquins que fa quatre-cents anys
hagueren d’abandonar la seua llar i repo-
blaren el nostre poble; ells sén la nostra
rel i la nostra sang”. De fet, el catala dels
tarbeners encara és salat —una caracte-
ristica compartida amb els habitants de
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Des de Tarbena 661 habitants— es veu la preciosa platja de I'Albir (pertanyent a I'Alfas del Pi). El seu origen mallorqui, fruit de la repoblacid, és perceptible tant en la llengua com
en els costums, i queda reflectit a la cartelleria urbana. A sota, la fagana de Casa Pinet, situada als baixos del consistori municipal i al costat mateix de I'església.

- la Vall de Gallinera (Marina Alta)-ila
sobrassada que s’hi fa no desmereix en
absolut la de Mallorca. Al capdavall, en
so6n descendents directes, agermanats
amb la poblacié de Santa Margalida.
Casa Pinet, un restaurant centric i molt
famos, és una illa dins d’aquesta illa, o tal
com va resumir I'insigne lingtiista Manuel
Sanchis Guarner, “el santuari del Pais

Valencia” Un local obert I'1 d’agost del

1974 als baixos de I'’Ajuntament i adjacent
ala parroquia que, no obstant aixo, no
combrega amb el catolicisme ni el poder
establert. Ben al contrari, som en un bar
on hi ha estelades, banderes republicanes
espanyoles, fotos de Lenin, Che Guevara

i Hugo Chévez, adhesius de la CUP o la
flama de la llengua, encesa des del primer
diaique potser respon a la definicié
encunyada per Sanchis Guarner.

Hi han passat, entre molts altres, Joan
Fuster, Santiago Carrillo, el lider sandi-
nista Ernesto Cardenal, I'ex-canceller
alemany Willy Brandt i Piet Dankert,
I'holandes —mort a Perpinya— que presidi
el Parlament europeu del 1982 al 1984.
Ara fa uns mesos també va ser-hi qui
era alcalde de Girona i avui presideix la
Generalitat de Catalunya, Carles Puigde-
mont, que mai no oblidara la visita.
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No debades tothom que hi va, n’ix
impactat. Encara més si té la sort de
coincidir amb Jeroni Moncho, alies Pinet,
I'home que, provinent de Benidorm, va
posar arodar el negoci fa vora 42 anys. La
capital turistica ja bullia quan va emigrar
ala muntanya de la ma d’Anita Riera, la
seua esposa, natural de Pedreguer i que
en realitat no és diu Anna siné Josefa,
una descoberta que ella mateixa va fer
poc abans de casar-se, quan va demanar
la partida de naixement. Son pare, que
també li havia dit sempre Anita, volia que
sanomenara igual com sa mare, iaia de la
xiqueta.

Dels Pinet de tota la vida

Pinet —el malnom familiar- va venir al
mon l'octubre del 1937. A una part del
mon especialment convulsa, perque, en
efecte, Pinet fou un xiquet de la guerra.
“Un xiquet nascut entre bombes’, com
acostuma a evocar mentre mostra el brag
que li falta perque li va saltar pels aires
com a conseqiieéncia d'una des les tlti-
mes bombes que van ploure a Benidorm.
Aquell mateix dia, una altra va posar fi a
la vida d'una cosina. El iaio havia regentat
Casa Pinet —un local molt conegut al
Benidorm dels inicis del segle passat- i
el pare va patir de valent a la postguerra,
quan va estar empresonat.

“Vaig criar-me entre perseguits. Mon
pare era a la presd, pero cada poc venien
aregirar casa nostra. I no tenfem res, res
de res! Ma mare anava pels carrers amb
una tina de peix, era aixo tot el que teni-
em..” Tanmateix, un cop en llibertat, cada
vegada que el general Franco, un familiar
seu o algun ministre visitaven la zona, el
pare de Pinet passava aquells dies reclos
ala comandancia de la Guardia Civil,
sota una vigilancia estricta.

Segurament hi tenia a veure la fama
de I'avantpassat José Martorell Llorca,
oritind de Finestrat i també conegut pel
malnom de Pinet, potser el bandoler més
popular de la comarca. Vamorir 'l de
novembre del 1909 i Pinet sempre reivin-
dica —orgullés- la seua memoria.

Anitai ell volien casar-se en una altra
data ben assenyalada, I'1 de maig, pero el
pare d’ella va impedir-ho. Tot just aquell
era el dia que —l'any 1945- un germa
d’ella havia mort a causa d’'una bomba
que es va trobar al camp i va manipular
pensant que es tractava d'una joguina.

El1 1973, la parella va canviar el mogut

Benidorm per la tranquil-la Tarbena. Alla >

EL RITUAL. Abans de
dinar, Pinet fa veure
vi de la béta a tots
els comensals, i si no
I'encerta amb algun,
fa servir l'embut.
Quan la paella esta

a punt, sona la
campana i comenga
l'espectacle: els
cambrers I'exhibeixen
mentre, de fons, sona
La Internacional.

El local és famds

i cada dimarts

acull una excursié
guiada de turistes
estrangers hostatjats
a Benidorm.
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- residia Pepica Moncho, que era com de

la familia, fins al punt que practicament
havia criat un dels seus fills.

A Tarbena llavors hi havia un sol bar, i
Pineti Anita van optar per donar continu-
itat al negoci de la restauracid. Van llogar
els baixos de l'edifici de 'ajuntament, on
abans havia existit un magatzem munici-
pal, i des d’aleshores que hi sén. Amb no
pocs entrebancs, pero.

Tant'alcalde socialista Juan Calafat —a
la decada dels anys 80— com el popular
José Francisco Signes -més recentment—
han fet mans i manigues per tal de desa-
llotjar-lo dels baixos del consistori. Els so-
cialistes van arribar a presentar una acta
de defuncié falsa —que esta emmarcada
en el local- per tal de desfer-se’n, pero el
Tribunal Superior de Justicia valencia va
acabar donant la ra6 a Pinet.

La casa de Lenin
Se’n diu Casa Pinet, pero qualsevol diria
que som a casa de Lenin. La falc i el mar-
tell s6n pertot arreu, aixi com la bandera
de I'antiga URSS. Hi ha un poster de Dolo-
res Ibarruri i un dibuix dedicat de Rafael
Alberti. També una dedicatoria escrita
per Oskar Lafontaine, que va liderar Die
Linke, els postcomunistes alemanys.
Pinet conserva un dels primers carnets
del Partit Comunista del Pais Valencia

que es van expedir, en que figuren les sig-
natures de Carrillo i Pasionaria. Recorda
que, a banda de 'ambient familiar, va
influir-lo molt un professor de Lle6 que
fou desterrat al col-legi de la Vila Joiosa
on anava a classe.

La consciencia nacional va arribar-li
més endavant, quan de bracet d’Enric
Valor, el popular escriptor de Castalla, i de
persones com Antoni Bargues i Domenec
Serneguet, va crear el Partit Socialista
Unificat del Pais Valencia. El PSUPV i el
PSAN van organitzar les primeres diades
del 25 d’Abril, precisament a Tarbena.
Pinet s'enorgulleix de la rebuda deferent
que els va tributar el president preauto-
nomic Josep Lluis Albifiana en arribar al
carrec. No feia gaire que aquesta organit-
zaci6 marxista havia estat legalitzada.

Com per a tanta altra gent de la seua
epoca, les converses amb Fuster van re-
sultar molt reveladores. “Quan em venia
de gust’, recorda Pinet, “agafava una mica
de pa, algunes botifarres, i marxava cap a
sa casa’ Sempre, aixo si, a hores intem-
pestives: “De matinada, que era quan
tenia clar que me’l trobaria despert!”.

ATassagista de Sueca 'havia conegut
personalment amb motiu de la fundacié
d’Acci6 Cultural del Pais Valencia. A les
primeres trobades d’ACPV a Benidorm
—celebrades al bar El Calpi- no sols va acu-

dir Fuster, sind també el periodista Vicent
Ventura. Amb anterioritat, Pinet ja li havia
escrit una carta a Fuster en que li dema-
nava quina bandera havia de penjar de la
porta del seu restaurant. “Em va contestar
que haviem de posar I'inica bandera que
té el poble valencia: la quadribarrada!”

La mateixa que encara oneja avui,
més de 40 anys després. A prop n’hi ha
una altra, 'estelada, que evidencia el pas
del temps i la turmentosa relacié amb
Espanya. I a dalt, a I'edifici consistorial, hi
pengen l'europea, I'espanyola i la senyera
coronada, que Pinet s'afanya a circums-
criure, com si no, “a la ciutat de Valéncia”

Prop de 80 llibres amb les signatures
dels visitants que hi han passat son l'altra
prova del temps transcorregut des que
Casa Pinet va establir-se a Tarbena. La
multitud d'idiomes en que estan escrits els
agraiments també deixa clar que aquest
és un indret especial inserit en un entorn
igualment especial: francesos, alemanys,
britanics, holandesos, belgues, escandi-
naus... Molts dels quals no s’han estat de
deixar la seua empremta i han aportat
banderes o adhesius a aquest museu tan
particular. Cada dimarts hi fan parada i
fonda els participants d'una excursié que
ix de Benidorm.

De la seua ciutat, Pinet manté el
record agradable de l'alcalde Pedro Zara-
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goza Orts -que va explotar turisticament
lavila- i un de funest relacionat amb un
altre alcalde: Eduardo Zaplana, que va
forcar-lo a vendre les terres -cremades
sospitosament- a I'entorn de Terra Mitica.
Casa Pinet no déna l'abast, pero, i per
aixo busca un acord amb I'Ajuntament.
Fa un temps van adquirir un local bastant
més ampli que substituira 'actual pero
que tampoc no compta amb el vist-i-plau
de l'equip consistorial. “Els molesta que
Casa Pinet siga fins i tot més coneguda
que Tarbena’, comenta un client. “Els
autobusos plens de turistes que vénen no
ho farien si Pinet no existira”
Sona la campana i Pinet prepara el seu
ritual de cada migdia. Primerament,
déna vi als comensals amb la seua béta,
isiamb algd no acaba d’encertar-la, fa
servir un embut. A continuacid, sona La
Internacional, que significa que la paella
ja esta a punt, i els cambrers la trauen
amb el logotip del local al centre. Amb
la quadribarradaila falg i el martell que
també apareixen a la botella del vi de la
casa. Mentre serveixen els plats, Pinet,
amb la boina al cap, confessa un desig
en veu alta: “Que un dia puga venir el
president Ximo Puig, el president del
meu pais. Després de tants anys, res no
em faria més il-lusié” e

FUSTER, LA FLAMA DE LA LLENGUA | UNA “APORTACIO CULTURAL".

A l'esquerra, I'assagista Joan Fuster abraca Pinet en una de les seues visites

a Casa Pinet: el primer dia es va impressionar en veure el Llibre roig de Mao

i Nosaltres els valencians presidint el local. Al centre, la flama de la llengua,
inalterable amb el pas dels anys, i a sota, I'“aportacié cultural” de la casa: “Es
la mateixa bandera del Rei Jaume I. Es la mateixa bandera del Pené de la
Conquesta. Es la mateixa de la Diputacié Foral, de la Generalitat de Valéncia.
Es la nostra bandera. La de les quatre barres. La bandera del poble valencia!”
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