CULTURA

Jonathan Franzen, la ‘Puresa’
i els budells de la bestia

Des que I'any 2010 la revista ‘Time’ canonitzara Jonathan Franzen com el “gran
novel-lista america’, 'autor de ‘Les correccions’ i ‘Llibertat’ és materia d'un intens
debat, gairebé metafisic, que l'aparici6 de ‘Puresa,; ha tornat a revifar. El fet que la

darrera siga, segons un rar consens critic, la novel-la menys reeixida de les tres,
alimenta els arguments dels detractors de Franzen. El ben cert, en tot cas, és que,

de nou, l'escriptor d’Illinois esbudella a consciencia la bestia, la caotica,

autocondicionada i contradictoria existencia contemporania.

Reportatge de Xavier Aliaga
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CULTURA © EL RETORN DE JONATHAN FRANZEN

en essencia, la dialectica al voltant del

voltatge literari de Jonathan Franzen

(Western Springs, Illinois, 1959), de la

seua autentica mida, té a veure amb la
suada controversia que generen els personatges
de la cultura amb predicament critic i vendes de
best-seller dignes del mainstream literari. Aquesta
conflueéncia pot generar, d'una banda, hiperbo-
lics corrents d’adhesi6é com el que va fer que la
revista Time posara Franzen en la seua cobdicia-
da portada amb la grandiloqiient consideracié de
“gran novel-lista america”

Era l'any 2010. Havia passat gairebé una
decada des de l'aparici6 de Les correccions (2001,
publicada en catala per Columna), una extraordi-
naria novel-la que va sacsejar el mon literari i, de
passada, va aconseguir vendes milionaries. Aquell
any, apareixia 'esperada nova novel-la de Fran-
zen, Llibertat (Columna), un altre llibre ambicids i
catedralici que va eixamplar el mite Franzen pero
que fou acollit amb tibantor per una part de la cri-
tica. Potser com a reacci6 als excessos del passat,
ala simbolica portada de Time per la qual havien
passat abans de Franzen James Joyce, Vladimir
Nabokov, J.D. Salinger, John Updike i Toni Mor-
rison. Com a fre a I'entusiasme per haver trobat
algt digne de parir “la gran novel-la americana)
una d’aquelles bajanades d’insolita persistencia
en 'imaginari. Ej, si, deien si fa no fa, Franzen
segurament és molt bo, pero també hi ha Philip
Roth, Gay Talese, Richard Ford, Cormac Mc-
Carthy, Tom Wolfe, Don DeLillo o el recentment

CONTROVERTIT. Lescriptor
d'lllinois Jonathan Franzen, un
dels novel-listes que més debat
i passions confrontades genera
en aquest inici del segle XXI.
L'aparicié de Purity ha tornat

a revifar la controversia. En la
fotografia, Franzen, I'any 2013.

desaparegut James Salter. El mén ha de saber,
reblaven, que de grans novel-les americanes se
n’han fet unes quantes abans de Les correccions i
Llibertat. O per simplificar-ho, que Franzen no és
el millor novel-lista america viu.

En aquests casos, brandar I'exit entre el public
sol ser un argument eficag: si aquelles novel-les
agraden a tanta i tanta gent, potser no sén tan
ambicioses, rodones i intel-ligents. Episodis com
la polémica entre Franzen i la popular presen-
tadora de televisié6 Oprah Winfrey alimentaren
aquesta visié. Winfrey escolli Les correccions per
al seu club de lectura, I'any 2001. La reacci6 de
l'escriptor fou d'una certa estupefaccié: “Es un
llibre dificil per a aquell tipus d’audiencia’, con-
fessa a un periodista. Winfrey retira la invitacié
a Franzen. “Mai va ser la meua intencié6 fer que
algu se sentira incomode’, argumenta. A l'escrip-
tor se li critica la seua arrogancia, 'intent de pre-
servar la integritat estética sense acabar d’assu-
mir la relativa disfuncié que suposa esdevenir un
autor d’exit massiu escrivint histories d’evident
complexitat conceptual i narrativa.

En acabant, a Franzen I'ha perseguit també el
fantasma del seu amic David Foster Wallace, 'au-
tor de La broma infinita, una icona de la moderni-
tat, un autor veritablement de culte que preserva
aquella aura fins al moment —i més enlla— del seu
suicidi, 'any 2008. En contraposici6 a la virginitat
estetica de Wallace, Franzen era l'autor que, des-
prés d'unes primeres obres underground, tracta
de revifar la narrativa del segle XXI mirant cap
enrere, poant en la tradicié de la gran novel-la, la
de Lev Tolstoi o Charles Dickens, la de la dissec-
ci6 de la condicié humana. Un mantra que, per a
bé i per a mal, 'acompanya fins avui: per al critic
de The Guardian Tim Adams, Purity (Puresa, en
l'esplendida versi6 en catala de Ferran Rafols) és
una mostra, en sentit positiu, de les “dickensianes
ambicions” de Franzen. El mateix autor hi juga
amb aixo: el malnom de la protagonista de Puresa,
Pip, és una clara evocaci6 del xiquet protagonista
de Grans esperances. Per als detractors, aquesta
aposta pel passat matisa els merits de 'autor. Com
bastir la gran novel-la americana del segle XXI
amb els materials d'una tradici6 llunyana i dificil-
ment repetible?

En les entranyes del monstre

Comptat i debatut, tota aquesta metafisica al
voltant de Franzen és relativament simplificable
contemplada amb una mica de distanciament. Si
ens evadim del soroll que acompanya cada nou
llangament de Franzen, podem concloure que les
novel-les de l'escriptor d’Illinois es construeixen
sobre una visi6 narrativa ja explorada, pero difi-
cilment Tolstoi o Dickens podrien ja aportar-nos
claus sobre la desestructurada societat nord-ame-
ricana del segle XXI i, per extensi6, del conjunt
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del panxacontent i perdut mén occidental. Aix0 ja
ho fa Franzen.

El seu és un viatge a les entranyes del monstre.
Lescriptor és I'explorador que déona mort a la
bestia i el cirurgia que n’extrau les visceres i ana-
litza l'origen dels mals que ens acacen, les arrels
de la nostra ansietat. Almenys, Franzen exposa
les miseries d'una societat avancada que no sap
ser felic, confronta els lectors amb les contradic-
cions alienes i amb moltes que ens s6n propies.
I'ho fa, almenys en els llibres precedents, amb
una prosa gruixuda, poderosa, impactant. Amb
un complex entramat de relacions i narracions,
de circumstancies personals, de pors i neguits, de
certeses que s’ensorren com castells d’arena a la
primera onada.

Els inoblidables personatges de I'Alfred i I'Enid
de Les correccions, pero també els seus fills, servi-
ren a Franzen per furgar amb una punteria digna
d’elogi en tota la marabunta existencial de les
classes mitjanes nord-americanes sense necessi-
tat de recorrer a arquetips excessivament nitids,
radicalment recognoscibles. A través d’ells, i de

LA PURESA DE JONATHAN FRANZEN

Purity Tyler és una jove brillant pero endeutada fins a les celles
després dels seus estudis universitaris. Pip, com prefereix anomenar-
se, no sap qui és son pare, la identitat del qual és ocultada per sa
mare, una dona solitaria i neurotica. El punt de partida de Puresa és
Jonathan Franzen en estat quimicament pur. El lector reincident ja
sap que assistirem a un llarg viatge a la recerca d’un cau en el mén
que, en el cas de Pip, té a veure amb la identitat. Un motiu troncal
que Franzen enriquira amb una frondosa selva de trames, subtrames,
personatges principals i secundaris. Amb el novedds escenari

del Berlin coetani de la caiguda del mur i una fundacié d'activisme en xarxa sostinguda per un
personatge que serveix de nexe, Andreas Wolf, una carismatica replica de Julian Assange.

Sembla que Franzen ha apujat I'aposta, que el seu radi d'accié s’ha ampliat i que el seu discurs
s'ha europeitzat en el seu tractament de les disfuncions contemporanies. Pero la cosmovisié acaba
sent anquilosada i una mica retrograda sobre I'activisme en xarxa i el mén apegat a una pantalla.
“Es dificil que algu que té connexié a internet en el seu despatx escriga bons llibres’, arriba a dir.

Hi ha, de fet, una invocacié nostalgica del vell periodisme d'investigacio, que té els seus propis
herois positius. No li manquen arguments, malgrat tot. Pero on Franzen es fa fort, atés que,
argumentalment, també hi ha un abus (controlat) de les lleis de I'atzar, és en la construccio dels
seus personatges, en l'alta definicid, gairebé obsessiva, dels conflictes i neguits. En una escriptura
encara poderosa, suggeridora, fins i tot quan desbarra. Un pas enrere? O dos? Potser si. Passa que

JONATHAN FRANZEN Puresa
Pty'll:h:“\ Traducci6 de Ferran Rafols
Empdries, Barcelona, 2015, 773 pagines,
oo D

Franzen anava molts passos per davant.

les seues peripecies, incloent una molt curiosa
aventura a Lituania, observem com de deses-
tructurats son els nuclis familiars, pero també
obtenim una certa visié del mén. I se’ns conta
una petita gran historia. Com explica el critic d’El
Cultural José Antonio Gurpegui, “aquella era una
de les novel-les que millor retratava la societat
nord-americana de la segona meitat del XX, a
l'altura de Pastoral americana (1997) de Philip
Roth”

Llibertat, una novel-la que es féu esperar,
continuava la mateixa senda per la via d’estripar
l'existéncia d'una altra familia, els Berglund,

i d'un amic de joventut del patriarca. Si a la
novel-la anterior I'objecte d’estudi és la deses-

POTSER EL PROBLEMA DE FRANZEN AMB
‘PURESA’ ES QUE NO ES FACIL ESCRIURE ‘LA’
GRAN NOVEL-LA CADA VEGADA

tructuracié familiar, entre altres, aqui hi ha més
contingut politic, més confrontacié ideologica
seguint els passos de personatges dissimils pel
que fa a les seues idees i al seu estil de vida. Hi
ha una dissecci6 del conservadorisme rural, de la
mentalitat neocon, de les escletxes democrates de
I'era Obama i, per sobre de tot, d’aquella hipo-
crita sacralitzaci6 de la llibertat individual. Per a
gairebé tothom, una novel-la inferior a Les correc-
cions. Pot ser que no hi haja tanta diferencia. En
qualsevol cas, si confrontem Llibertat amb llibres
coetanis i posteriors, el diagnostic torna a ser ben
favorable per a Franzen.

Sense deixar de ser un bon llibre, Purity, d’al-
guna manera, és una altra cosa. “Puresa és una
molt bona novel-la: intel-ligent, sobria, intensa,
poderosa. I recargoladament entretinguda, tam-
bé’, escrivia Pere Antoni Pons en Ara. Pero sense
arribar a I'injust “grau zero d’escriptura, quasi
un llenguatge de prospecte farmaceutic” que li
atribuia Julio Valdedén en La Razon, tal vegada
si que hi ha un estil més directe i assequible,
amb totes les cometes obertes tractant-se de qui
parlem. “Es, a la seva manera, una novel-la am-
biciosa, ja que s'ocupa de la manera com vivim
ara, pero també hi ha un sentit de la modestia, en
com Franzen sembla decidit a no escriure frases
cisellades que criden I'atenci6 per si mateixes’,
dictamina Colm Téibin en The New York Times.

Ben mirat, el problema de Purity potser és un
altre: la novel-la conté ingredients semblants, la
mateixa prosa intel-ligent i nous i elaborats entra-
mats de situacions i personatges. Hi ha reflexions
punyents sobre la realitat. Pero no és tan facil
escriure cada vegada la gran novel-la del nostre
temps. Tan simple com aixo. e
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