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«En totel mon arab hi ha una

transformacio del paper de la dona»

Per raons obvies, Najat El Hachmi (Beni Sidel, Marroc, 1979) és una de les
escriptores més singulars de la literatura catalana. L'autora de la famosa
‘Laltim patriarca’ torna a burxar en les seues propies experiencies en ‘La filla
estrangera’ (Edicions 62), una d’aquelles novel-les que, a banda dels seus
valors literaris, ajuden a entendre el mén.

Entrevista de Xavier Aliaga
Fotografies de Jordi Play

pareix amb una mica de retard al punt de

la plaga de Catalunya on haviem quedat.

En arribar, el rostre de Najat El Hachmi, ti-

at per 'apressament, s'il-lumina en veure

el nostre fotograf, Jordi Play, el primer que li va fer
una sessi6 fotografica als seus inicis literaris i 'autor
de la imatge de contracoberta del seu nou llibre.
Lescriptora se sotmet a la sessi6 per a l'entrevista
amb la millor predisposicié. La mateixa per afrontar
una conversa amb moltes derivades, no totes
comodes de respondre. Fet i fet, la temptacié de
parlar de tot plegat amb algti com Najat El Hachmi
és massa forta: arribada a Vic a 8 anys, féu filologia
arab, treballa de mediadora cultural i acaba sent
una escriptora d’exit en catala. Poca broma.

—Hi ha novel-les que ajuden a entendre el
mon, com ara La filla de Uestrangera. Era el que
li faltava contar després dels llibres anteriors?
Les vivencies de la protagonista no son les de
I'autora, pero n’hi ha algunes que son...

—Comunes.

—TI autobiografiques en alguns casos, trobe.

—Es clar, pero allo que el lector pot prendre com
a autobiografic forma part del paisatge que a mi
m’ha mogut a escriure, de la meva realitat. Hi ha
un tipus d’autors que fem aixo, agafem el que ens
envolta i tractem d’entendre-ho. Pot fer la sensacié
que s'esta parlant del mateix que als altres llibres,
pero és una realitat amb diferents histories.

—La historia de La filla estrangera és clara-
ment diferent de la de Luiltim patriarca.

—Es diferent perque el que m'interessava
aqui era abordar el vincle entre mare i filla. Hi ha
elements que poden sonar a altres coses que he fet,
pero perque el paisatge és el mateix.

—El titol trobe que resumeix molt bé la novel-
la. A banda de contenir un petit homenatge a
Maria Merce Marcal, ens parla d’aquella relaci6
entre mare i filla en un context migratori.

—A mi em va anar molt bé el titol perque resu-
meix la historia des dels diferents nivells de lectura.
Des d'un nivell diguéssim universal, de I'estranyesa
que hem tingut les mares amb els fills. Aix0 esta
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connectat amb Maria Merce Margal i La germana,
l'estrangera, 1a sensacié quan acabes de tenir un fill,
algt que ha estat dins de tu pero el veus com una
cosa estranya. La Marcal parla d'una ma que un
taurd li ha tret i que va per si sola. Després hi havia
la situacié sociologica, diguem-ne, de les protago-
nistes, que han patit un procés d'immigraci6 que
situa la filla com a estrangera respecte de la mare,
perque parla i pensa en una altra llengua i perque
té uns interessos vitals molt diferents. I 1a filla és
conscient d'aquesta situaci6 d’estrangera respecte
de la mare, d’'aquesta estranyesa.

—Amb la llengua, 'amazic, com a element
de connexio, allo que la filla tracta de conservar
perque és el nexe amb sa mare.

—Si, aqui hi ha un tema que volia que travessés
tota la novel-la, que era la llengua. Aquesta llengua
simbolitza la vinculacié amb la mare, pero també
els punts de friccié: la filla ja ha canviat, 'amazic ja
no és tant la seva llengua com la de sa mare. Volia
reflectir que fins i tot volent-ho, u no pot formar
part d'una llengua perque ja esta formant part
d’una altra. Les llengiies no sén mers codis per
comunicar-nos, el llenguatge que fem servir esta tot
impregnat de laments, de la visi6 de la realitat. Cada
lament que fem servir té al darrere una historia: la
protagonista de vegades no troba la correspondén-
cia exacta d'un terme entre les dues llengiies i aixo
li provoca aquesta sensacié de desarrelament i de
no ser part del mén de la mare. Es com si agafés
consciencia que ja s'esta distanciant.

—Ha parlat de desarrelament, el tema central
de la novel-la. Hi ha una situacié molt complexa
quan els fills d'immigrants es troben desarrelats
i, al mateix temps, la societat d’acollida no els
dona respostes i tampoc no se senten integrats.
Aquest esquema continua vigent.

—Continua molt vigent. I a més a més, comparat
amb el moment en que jo vaig fer el procés, diria
que ara és molt més cru. Sobretot per qiiestions
socials d’accés a la feina, 'habitatge... I no hi ha una
férmula concreta per solucionar aquesta problema-
tica, té molt a veure amb el que et vas trobant, com
et vas relacionant, la gent que trobes a la teva vida.
M’interessava abordar el tema des del punt de vista
d’algti que no s’ha trobat a la societat d’acollida
massa mans esteses. Hi ha l'altre exemple reflectit
en Jo també séc catalana, on t'estenen lamai et
permeten ser part del lloc on estas vivint i acabes
arrelant. Pero també hi ha molta gent que no s’hi ha
trobat aix0, que no ha vist una ma estesa, que no ha
tingut cap compensacio a les dificultats.

—La crisi economica és un factor que ha fet
més dificil aquest arrelament?

Si. D’entrada, quan comenca la crisi es van veure
coses terribles, com ara pensar que les persones
dltimes o penultimes que havien vingut havien de
marxar perque aqui no hi havia feina per a tothom.
Es molt dur, t'estan dient que la teva funcié és pura-

TRANSPARENCIA. Locultacio
parcial del rostre és un joc
fotografic, de timidesa davant
la camera, un contrast amb

el profund despullament
espiritual i mental de

les novel-les de Najat El
Hachmi. Una profunditat que
transmeten també els seus
bonics ulls berbers.

ment utilitaria. Sén discursos que van en contra del
que s’havia fet abans de facilitar 'arrelament. I es
va fer a nivell institucional: el Govern de Zapatero
va fer una campanya als metros i als trens que era
brutal. Anuncis que instaven la gent immigrant a
anar-se’n: “Si estas pensando en volver, acogete al
plan de retorno voluntario” Després, molta gent
s’ha trobat amb situacions de rebuig. No tinc dades,
pero estic segura que la desocupacid entre els im-
migrants és molt més gran que entre la poblacié ge-
neral. La crisi ha afectat a tothom per igual pero no
és el mateix tenir un avi amb una pensié que tenir
els avis alla esperant que els enviis diners per poder
viure. M'ha sabut molt greu perque ha marxat mol-
ta gent, pero no han tornat al Marroc, se n’han anat
a uns altres paisos europeus. Pero per fer una mica
de balanc¢ també diria que hi ha hagut moviments
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socials que no s’han parat a pensar en l'origen
d’unes persones o unes altres a I'’hora de reclamar
els seus drets, un enfocament més social que no
pas cultural. Tinc al cap el col-lectiu d’afectats per
les hipoteques, un problema que afecta tothom
independentment de si ha nascut en un lloc o en
un altre. Hi ha una part de la societat d’acollida que
ha repensat la manera de mirar I'immigrant perque,
per primer cop a la vida, s'han vist en la necessitat
d’immigrar. Hi ha les dues vessants: hi ha qui s’ha
fet més critic amb la immigracié i qui s’ha adonat
que tots som immigrants, que no tenim cap mena
de seguretat que no haurem de marxar algun dia. I
tots estem exposats a la precarietat.

—L'element cultural es reflecteix a la novel-la
amb problematiques com la del mocador. Un
tema per al qual el mén occidental no ha trobat
una resposta satisfactoria.

—Perque no hi ha una pregunta formulada.

Jo porto sentint parlar del mocador tota la vida,
des que era petita i encara no he entes quin era el
problema. La manera de vestir d'una persona no
defineix que estigui més o menys involucrada en
la vida del pais. La importancia que té el tema del
mocador en els mitjans de comunicaci6 ha influit
en les comunitats immigrants.

—Per fer-ne bandera?

—Exacte! Quan als mitjans de comunicacio es
parla de la presencia musulmana la imatge que
acompanya quina és? Una dona amb mocador. S6n
els mitjans els que estan dient que una dona, pel fet
de ser musulmana, ha de dur mocador. Quan hi ha
un munt de dones musulmanes que van pel carrer i
no el porten. Perd no es veuen tant. Aquesta mirada
que projectem sobre l'altre també esta influint
l'altre. Quan era petita, el mocador era una cosa
de tradicions del Rif: les dones, quan es casaven,
es posaven mocador perque aixi es distingien de
les solteres. El tema ha agafat molt de significat no
sols pel que interpreten els musulmans siné també
per com sén mirades les dones, que sempre estan

«Porto tota la vida sentint parlar del
mocador, des que era petita, i encara no he
entes quin és el problema»

en l'ull de I'huraca. Per totes bandes: moltes de les
teories de com s’ha de ser bon o mal musulma van
dirigides directament a establir un control del cos
de la dona, com ha de vestir. Aixo surt a la novella,
amb un imam vingut de no sé on la preocupacié
del qual és la vestimenta de les dones...

—Vingut de Belgica! Ho dic perque després
dels atacs a Paris i de tot el que s’ha escrit sobre
Brussel-les com a base de l'islamisme radical, em
va sobtar aquesta coincidéencia.

—Si, si, ha estat una casualitat, pero hi havia
una epoca que els missatges sobre ser bon musul-
ma -la gent encara no s’havia parat a pensar de
manera tan rotunda- venien de paisos europeus
on feia més temps que hi havia musulmans. Aquest
qliestionament agafa importancia perque estas
en un context on la gent no és musulmana. I com
que no pots viure en una societat musulmana, has
de pensar en quina manera ho has de ser. Dins
d’aix0 hi ha una autentica obsessié amb el cos de
la dona que em sembla molt significativa. Encara
que aqui no hi arribi gaire, en tot el mén arab estem
en una transformacié molt important del paper
de la dona. Una transformacié silenciosa, sense
una dimensié politica. Pero hi ha un moviment
de canvi importantissim. I és normal que hi hagi
aquestes reaccions que el que volen és frenar el
procés d’emancipaci6 de les dones. Es una linia de
transformacié que ja fa temps que és en marxa, no
som nosaltres, les filles, les que estem canviant tot
aixo, les nostres mares ja van comengar a qiies-
tionar-se moltes coses. La majoria de les meves
cosines al Marroc ja han tingut accés a l'educaci6 i
moltes han pogut anar a la universitat. Es molt bon
comengament, pero no sera una cosa de dos dies.
El patriarcat esta molt arrelat i té molts mecanismes
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per perpetuar-s’hi. Fins i tot en les dones
amb més formacid, penetren determinats
plantejaments relacionats amb allo antic.
Crec que seran etapes.

—La prova és que el mén occidental
ja ha passat per alguns d’aquells estadis
pel que fa a la situacio6 de les dones.

—Es que és de calaix, ja no s'aguanta
la cosa aquesta de la dominaci6 del mén
masculi. Hi ha feministes al mén arab
des de fa molt de temps. Pero l'errada és
posar aquesta frontera. El que es conta
alanovella del que fan les amigues de
la mare passava aqui fa cinquanta anys
0 menys. Aix0 ens esta dient que sén
processos que estan passant de manera
global. Hauriem d’enfocar el feminisme
d’una manera més global. Pero La filla es-
trangera aborda unes altres qiiestions, no
et pots quedar tinicament en la perspec-
tiva sociologica, perque sortiria una cosa
molt pamfletaria.

—Es que estem parlant d’'una novel-la
que té una part molt literaria, amb un
estil molt conscient. Hi ha un frase que
em fa molta gracia: “Aqui Montserrat

Roig, aqui les dones del meu poble’.

O un altra, de més colpidora: “Casa’t i
seras lliure. Casa’t i la meva mare sera
Iliure”. Hi ha un treball conscient per tal
que allo que conta tingués gruix literari.

—Es que el principal motor d'un
escriptor ha de ser la qiiestio literaria, per
molt que et moguin uns altres motius
sociologics. Una de les satisfaccions que
tinc amb la novel-la és haver pogut fer
un treball amb la llengua més lent, més
pausat, més conscient d’estar fent aquest
treball. No havia gaudit tant abans.

—Troba que té més eines?

—Tinc la sensacié d’anar acostant-me
més al que vull fer, al que tinc al cap que
vull escriure. Hi ha una preocupacié més
important per la llengua, pel simbolisme,
pero tenia la sensaci6 de no controlar-ho
gaire. Es com si ara fos més conscient
d’aquesta importancia de 'ambit simbo-
lic. La idea és anar teixint el meu discurs.
No comparteixo la idea aquesta que
cada novel-la ha de ser molt diferent, no
té gaire sentit. Has de crear un discurs,
una llengua, un llenguatge, uns elements
que et caracteritzen i que formen part
del teu estil. Un ventall de coses que et
preocupen. I crec que hi haura coses que
sempre em mouran, com ara les qiliestions
socials i les coses relacionades amb el cos,
que apareixen més a 'anterior novel-la
[La cagadora de cossos] perd també en
aquesta. En la mesura que vas escrivint
vas construint un mén.

—S’ha plantejat, dins d’aquesta pre-
ocupacio social, escriure sobre els joves
magribins desarrelats que acaben caient
en les xarxes gihadistes?

—Algun cop hi he pensat, pero el ter-
rorisme en concret no m'atrau gaire. Hi ha
alguna cosa que diferencia una persona
que és capag de traure la vida d'una altra
persona de la resta. No crec que sigui bo
explicar en clau sociologica que algu sigui
capag de traure la vida a un altre. Hi ha
el desarrelament. Pero hi ha una frontera
que separa algui que és capag de matar
d’algti que no ho és, independentment de
les circumstancies. Aquests dies intentem
trobar aquestes explicacions, pero aixo

«No crec que sigui bo
explicar en clau
sociologica que algii
sigui capac de traure la
vida a un altre»

no explica la qiiestio ultima que és ser
psicopata. Una vegada em va colpir molt
una activitat en una preso de joves. [ em
va afectar molt veure la quantitat de joves
marroquins que hi havia. Estic convencu-
da que molts eren allf per ser uns delin-
qiients. Pero també estic segura que algu
era alli perque les tries que havia fet al
llarg de la vida havien estat equivocades.
Aquestes errades les pots pagar molt cares
si procedeixes de segons quins col-lectius.
Aquesta vessant és la que m'interessa més,
veure com determinades decisions que
poden semblar trivials en un moment
donat poden resultar cares.

—No tan trivials. Abans de la fase
psicopata, hi ha qui s’ha fet delinqiient.

—Fa poc vaig llegir que aquest tipus
de terrorisme tenia més a veure amb la
violencia urbana que no pas amb la reli-
gi6. Molts d’aquests que atempten s’han
convertit a l'islam cinc minuts abans,
pero doéna la casualitat que els noms i
cognoms coincideixen amb un origen
musulma. I clar, hem de considerar que
algd amb pares marroquins o algerians
esta predisposat a aquesta violencia? O
té a veure també I'educacié? Alguns dels
terroristes han estat tutelats per I'Estat
frances. La responsabilitat és dels gens o
de l'educaci6? Tornem a la visi6 que hi ha
gent predisposada per la genetica? Es un
discurs molt preocupant. Aquests joves es
formen a través d’internet. Es radicalitzen
a través de les xarxes socials. Perque no
es plantegem que internet esta influint
seriosament en les nostres vides, tant
si som d’'un origen o d'un altre? Quines
conseqiiéncies esta tenint aixo? e
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