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Apareix amb una mica de retard al punt de 
la plaça de Catalunya on havíem quedat. 
En arribar, el rostre de Najat El Hachmi, ti-
bat per l’apressament, s’il·lumina en veure 

el nostre fotògraf, Jordi Play, el primer que li va fer 
una sessió fotogràfica als seus inicis literaris i l’autor 
de la imatge de contracoberta del seu nou llibre. 
L’escriptora se sotmet a la sessió per a l’entrevista 
amb la millor predisposició. La mateixa per afrontar 
una conversa amb moltes derivades, no totes 
còmodes de respondre. Fet i fet, la temptació de 
parlar de tot plegat amb algú com Najat El Hachmi 
és massa forta: arribada a Vic a 8 anys, féu filologia 
àrab, treballà de mediadora cultural i acabà sent 
una escriptora d’èxit en català. Poca broma.

—Hi ha novel·les que  ajuden a entendre el 
món, com ara La filla de l’estrangera. Era el que 
li faltava contar després dels llibres anteriors? 
Les vivències de la protagonista no són les de 
l’autora, però n’hi ha algunes que són...

—Comunes.

—I autobiogràfiques en alguns casos, trobe.
—És clar, però allò que el lector pot prendre com 

a autobiogràfic forma part del paisatge que a mi 
m’ha mogut a escriure, de la meva realitat. Hi ha 
un tipus d’autors que fem això, agafem el que ens 
envolta i tractem d’entendre-ho. Pot fer la sensació 
que s’està parlant del mateix que als altres llibres, 
però és una realitat amb diferents històries.

—La història de La filla estrangera és clara·
ment diferent de la de L’últim patriarca.

—És diferent perquè el que m’interessava 
aquí era abordar el vincle entre mare i filla. Hi ha 
elements que poden sonar a altres coses que he fet, 
però perquè el paisatge és el mateix.

—El títol trobe que resumeix molt bé la novel·
la. A banda de contenir un petit homenatge a 
Maria Mercè Marçal, ens parla d’aquella relació 
entre mare i filla en un context migratori.

—A mi em va anar molt bé el títol perquè resu-
meix la història des dels diferents nivells de lectura. 
Des d’un nivell diguéssim universal, de l’estranyesa 
que hem tingut les mares amb els fills. Això està 

CULTURA

najat El Hachmi

«En tot el món àrab hi ha una 
transformació del paper de la dona»

Per raons òbvies, Najat El Hachmi (Beni Sidel, Marroc, 1979) és una de les 
escriptores més singulars de la literatura catalana. L’autora de la famosa 

‘L’últim patriarca’ torna a burxar en les seues pròpies experiències en ‘La filla 
estrangera’ (Edicions 62), una d’aquelles novel·les que, a banda dels seus 

valors literaris, ajuden a entendre el món.

Entrevista de Xavier Aliaga
Fotografies de Jordi Play
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connectat amb Maria Mercè Marçal i La germana, 
l’estrangera, la sensació quan acabes de tenir un fill, 
algú que ha estat dins de tu però el veus com una 
cosa estranya. La Marçal parla d’una mà que un 
tauró li ha tret i que va per si sola. Després hi havia 
la situació sociològica, diguem-ne, de les protago-
nistes, que han patit un procés d’immigració que 
situa la filla com a estrangera respecte de la mare, 
perquè parla i pensa en una altra llengua i perquè 
té uns interessos vitals molt diferents. I la filla és 
conscient d’aquesta situació d’estrangera respecte 
de la mare, d’aquesta estranyesa. 

—Amb la llengua, l’amazic, com a element 
de connexió, allò que la filla tracta de conservar 
perquè és el nexe amb sa mare.

—Sí, aquí hi ha un tema que volia que travessés 
tota la novel·la, que era la llengua. Aquesta llengua 
simbolitza la vinculació amb la mare, però també 
els punts de fricció: la filla ja ha canviat, l’amazic ja 
no és tant la seva llengua com la de sa mare. Volia 
reflectir que fins i tot volent-ho, u no pot formar 
part d’una llengua perquè ja està formant part 
d’una altra. Les llengües no són mers codis per 
comunicar-nos, el llenguatge que fem servir està tot 
impregnat de laments, de la visió de la realitat. Cada 
lament que fem servir té al darrere una història: la 
protagonista de vegades no troba la correspondèn-
cia exacta d’un terme entre les dues llengües i això 
li provoca aquesta sensació de desarrelament i de 
no ser part del món de la mare. És com si agafés 
consciència que ja s’està distanciant.

—Ha parlat de desarrelament, el tema central 
de la novel·la. Hi ha una situació molt complexa  
quan els fills d’immigrants es troben desarrelats 
i, al mateix temps, la societat d’acollida no els 
dóna respostes i tampoc no se senten integrats. 
Aquest esquema continua vigent.

—Continua molt vigent. I a més a més, comparat 
amb el moment en què jo vaig fer el procés, diria 
que ara és molt més cru. Sobretot per qüestions 
socials d’accés a la feina, l’habitatge... I no hi ha una 
fórmula concreta per solucionar aquesta problemà-
tica, té molt a veure amb el que et vas trobant, com 
et vas relacionant, la gent que trobes a la teva vida. 
M’interessava abordar el tema des del punt de vista 
d’algú que no s’ha trobat a la societat d’acollida 
massa mans esteses. Hi ha l’altre exemple reflectit 
en Jo també sóc catalana, on t’estenen la mà i et 
permeten ser part del lloc on estàs vivint i acabes 
arrelant. Però també hi ha molta gent que no s’hi ha 
trobat això, que no ha vist una mà estesa, que no ha 
tingut cap compensació a les dificultats.

—La crisi econòmica és un factor que ha fet 
més difícil aquest arrelament?

Sí. D’entrada, quan començà la crisi es van veure 
coses terribles, com ara pensar que les persones 
últimes o penúltimes que havien vingut havien de 
marxar perquè aquí no hi havia feina per a tothom. 
És molt dur, t’estan dient que la teva funció és pura-

ment utilitària. Són discursos que van en contra del 
que s’havia fet abans de facilitar l’arrelament. I es 
va fer a nivell institucional: el Govern de Zapatero 
va fer una campanya als metros i als trens que era 
brutal. Anuncis que instaven la gent immigrant a 
anar-se’n: “Si estàs pensando en volver, acógete al 
plan de retorno voluntario”. Després, molta gent 
s’ha trobat amb situacions de rebuig. No tinc dades, 
però estic segura que la desocupació entre els im-
migrants és molt més gran que entre la població ge-
neral. La crisi ha afectat a tothom per igual però no 
és el mateix tenir un avi amb una pensió que tenir 
els avis allà esperant que els enviïs diners per poder 
viure. M’ha sabut molt greu perquè ha marxat mol-
ta gent, però no han tornat al Marroc, se n’han anat 
a uns altres països europeus. Però per fer una mica 
de balanç també diria que hi ha hagut moviments 

TRANSPARÈNCIA. L’ocultació 
parcial del rostre és un joc 
fotogràfic, de timidesa davant 
la càmera, un contrast amb 
el profund despullament 
espiritual i mental de 
les novel·les de Najat El 
Hachmi. Una profunditat que 
transmeten també els seus 
bonics ulls berbers.



cultura • ‘LA FILLA ESTRANGERA’

→ socials que no s’han parat a pensar en l’origen 
d’unes persones o unes altres a l’hora de reclamar 
els seus drets, un enfocament més social que no 
pas cultural. Tinc al cap el col·lectiu d’afectats per 
les hipoteques, un problema que afecta tothom 
independentment de si ha nascut en un lloc o en 
un altre. Hi ha una part de la societat d’acollida que 
ha repensat la manera de mirar l’immigrant perquè, 
per primer cop a la vida, s’han vist en la necessitat 
d’immigrar. Hi ha les dues vessants: hi ha qui s’ha 
fet més crític amb la immigració i qui s’ha adonat 
que tots som immigrants, que no tenim cap mena 
de seguretat que no haurem de marxar algun dia. I 
tots estem exposats a la precarietat.

—L’element cultural es reflecteix a la novel·la 
amb problemàtiques com la del mocador. Un 
tema per al qual el món occidental no ha trobat 
una resposta satisfactòria.

—Perquè no hi ha una pregunta formulada. 
Jo porto sentint parlar del mocador tota la vida, 
des que era petita i encara no he entès quin era el 
problema. La manera de vestir d’una persona no 
defineix que estigui més o menys involucrada en 
la vida del país. La importància que té el tema del 
mocador en els mitjans de comunicació ha influït 
en les comunitats immigrants.

—Per fer-ne bandera?
—Exacte! Quan als mitjans de comunicació es 

parla de la presència musulmana la imatge que 
acompanya quina és? Una dona amb mocador. Són 
els mitjans els que estan dient que una dona, pel fet 
de ser musulmana, ha de dur mocador. Quan hi ha 
un munt de dones musulmanes que van pel carrer i 
no el porten. Però no es veuen tant. Aquesta mirada 
que projectem sobre l’altre també està influint 
l’altre. Quan era petita, el mocador era una cosa 
de tradicions del Rif: les dones, quan es casaven, 
es posaven mocador perquè així es distingien de 
les solteres. El tema ha agafat molt de significat no 
sols pel que interpreten els musulmans sinó també 
per com són mirades les dones, que sempre estan 

en l’ull de l’huracà. Per totes bandes: moltes de les 
teories de com s’ha de ser bon o mal musulmà van 
dirigides directament a establir un control del cos 
de la dona, com ha de vestir. Això surt a la novel·la, 
amb un imam vingut de no sé on la preocupació 
del qual és la vestimenta de les dones...

—Vingut de Bèlgica! Ho dic perquè després 
dels atacs a París i de tot el que s’ha escrit sobre 
Brussel·les com a base de l’islamisme radical, em 
va sobtar aquesta coincidència.

—Sí, sí, ha estat una casualitat, però hi havia 
una època que els missatges sobre ser bon musul-
mà –la gent encara no s’havia parat a pensar de 
manera tan rotunda– venien de països europeus 
on feia més temps que hi havia musulmans. Aquest 
qüestionament agafa importància perquè estàs 
en un context on la gent no és musulmana. I com 
que no pots viure en una societat musulmana, has 
de pensar en quina manera ho has de ser. Dins 
d’això hi ha una autèntica obsessió amb el cos de 
la dona que em sembla molt significativa. Encara 
que aquí no hi arribi gaire, en tot el món àrab estem 
en una transformació molt important del paper 
de la dona. Una transformació silenciosa, sense 
una dimensió política. Però hi ha un moviment 
de canvi importantíssim. I és normal que hi hagi 
aquestes reaccions que el que volen és frenar el 
procés d’emancipació de les dones. És una línia de 
transformació que ja fa temps que és en marxa, no 
som nosaltres, les filles, les que estem canviant tot 
això, les nostres mares ja van començar a qües-
tionar-se moltes coses. La majoria de les meves 
cosines al Marroc ja han tingut accés a l’educació i 
moltes han pogut anar a la universitat. És molt bon 
començament, però no serà una cosa de dos dies. 
El patriarcat està molt arrelat i té molts mecanismes 

«Porto tota la vida sentint parlar del 
mocador, des que era petita, i encara no he 
entès quin és el problema»
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per perpetuar-s’hi. Fins i tot en les dones 
amb més formació, penetren determinats 
plantejaments relacionats amb allò antic. 
Crec que seran etapes.

—La prova és que el món occidental 
ja ha passat per alguns d’aquells estadis 
pel que fa a la situació de les dones.

—És que és de calaix, ja no s’aguanta 
la cosa aquesta de la dominació del món 
masculí. Hi ha feministes al món àrab 
des de fa molt de temps. Però l’errada és 
posar aquesta frontera. El que es conta 
a la novel·la del que fan les amigues de 
la mare passava aquí fa cinquanta anys 
o menys. Això ens està dient que són 
processos que estan passant de manera 
global. Hauríem d’enfocar el feminisme 
d’una manera més global. Però La filla es-
trangera aborda unes altres qüestions, no 
et pots quedar únicament en la perspec-
tiva sociològica, perquè sortiria una cosa 
molt pamfletària.

—És que estem parlant d’una novel·la 
que té una part molt literària, amb un 
estil molt conscient. Hi ha un frase que 
em fa molta gràcia: “Aquí Montserrat 

Roig, aquí les dones del meu poble”. 
O un altra, de més colpidora: “Casa’t i 
seràs lliure. Casa’t i la meva mare serà 
lliure”. Hi ha un treball conscient per tal 
que allò que conta tingués gruix literari.

—És que el principal motor d’un 
escriptor ha de ser la qüestió literària, per 
molt que et moguin uns altres motius 
sociològics. Una de les satisfaccions que 
tinc amb la novel·la és haver pogut fer 
un treball amb la llengua més lent, més 
pausat, més conscient d’estar fent aquest 
treball. No havia gaudit tant abans.

—Troba que té més eines?
—Tinc la sensació d’anar acostant-me 

més al que vull fer, al que tinc al cap que 
vull escriure. Hi ha una preocupació més 
important per la llengua, pel simbolisme, 
però tenia la sensació de no controlar-ho 
gaire. És com si ara fos més conscient 
d’aquesta importància de l’àmbit simbò-
lic. La idea és anar teixint el meu discurs. 
No comparteixo la idea aquesta que 
cada novel·la ha de ser molt diferent, no 
té gaire sentit. Has de crear un discurs, 
una llengua, un llenguatge, uns elements 
que et caracteritzen i que formen part 
del teu estil. Un ventall de coses que et 
preocupen. I crec que hi haurà coses que 
sempre em mouran, com ara les qüestions 
socials i les coses relacionades amb el cos, 
que apareixen més a l’anterior novel·la 
[La caçadora de cossos] però també en 
aquesta. En la mesura que vas escrivint 
vas construint un món.

—S’ha plantejat, dins d’aquesta pre·
ocupació social, escriure sobre els joves 
magribins desarrelats que acaben caient 
en les xarxes gihadistes?

—Algun cop hi he pensat, però el ter-
rorisme en concret no m’atrau gaire. Hi ha 
alguna cosa que diferencia una persona 
que és capaç de traure la vida d’una altra 
persona de la resta. No crec que sigui bo 
explicar en clau sociològica que algú sigui 
capaç de traure la vida a un altre. Hi ha 
el desarrelament. Però hi ha una frontera 
que separa algú que és capaç de matar 
d’algú que no ho és, independentment de 
les circumstàncies. Aquests dies intentem 
trobar aquestes explicacions, però això 

no explica la qüestió última que és ser 
psicòpata. Una vegada em va colpir molt 
una activitat en una presó de joves. I em 
va afectar molt veure la quantitat de joves 
marroquins que hi havia. Estic convençu-
da que molts eren allí per ser uns delin-
qüents. Però també estic segura que algú 
era allí perquè les tries que havia fet al 
llarg de la vida havien estat equivocades. 
Aquestes errades les pots pagar molt cares 
si procedeixes de segons quins col·lectius. 
Aquesta vessant és la que m’interessa més, 
veure com determinades decisions que 
poden semblar trivials en un moment 
donat poden resultar cares.

—No tan trivials. Abans de la fase 
psicòpata, hi ha qui s’ha fet delinqüent.

—Fa poc vaig llegir que aquest tipus 
de terrorisme tenia més a veure amb la 
violència urbana que no pas amb la reli-
gió. Molts d’aquests que atempten s’han 
convertit a l’islam cinc minuts abans, 
però dóna la casualitat que els noms i 
cognoms coincideixen amb un origen 
musulmà. I clar, hem de considerar que 
algú amb pares marroquins o algerians 
està predisposat a aquesta violència? O 
té a veure també l’educació? Alguns dels 
terroristes han estat tutelats per l’Estat 
francès. La responsabilitat és dels gens o 
de l’educació? Tornem a la visió que hi ha 
gent predisposada per la genètica? És un 
discurs molt preocupant. Aquests joves es 
formen a través d’internet. Es radicalitzen 
a través de les xarxes socials. Perquè no 
es plantegem que internet està influint 
seriosament en les nostres vides, tant 
si som d’un origen o d’un altre? Quines 
conseqüències està tenint això? •

«No crec que sigui bo 
explicar en clau 
sociològica que algú 
sigui capaç de traure la 
vida a un altre»
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