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FRIDO MANN

«A casa hi havia molts

trastorns»

El psicoleg i escriptor Frido Mann, de 75 anys, parla de la
seva vida com a nét del gran Thomas Mann.

© Der Spiegel

enyor Mann, voste és el fill

del Michael i el nét preferit de

Thomas Mann. El seu avi estava

literalment entusiasmat pel
“blau cel” dels seus ulls. Es voste la
prova que desmenteix la tesi tan estesa
que presenta Thomas Mann com un
home d’una fredor devastadora res-
pecte als seus descendents?

—A la majoria de biografies que
s’havien escrit sobre la meva familia,
per exemple la de Marianne Kriill o la
de Klaus Harpprecht, no vaig poder
reconeixer-hi mai el meu avi. Pensava:
aquest és ell?, aquest home pervers?
Entraven en contradiccié amb les meves
experiéncies. Jo I'havia viscut com un
home atent. I quan van publicar-se els
seus dietaris i vaig poder llegir-los, van
confirmar-me la imatge que en tinc.

—El tenia entusiasmat —"el seu
encant em té completament encisat”—
va escriure al 1941, i fins i tot apareix a
la seva ultima anotacié del 29 de juliol
de 1955. I tot i aixo, ara surt publicada
una nova biografia que descriu la seva
familia com una cosa desastrosa.

—Per0 jo valoro molt que Tilmann
Lahme, l'autor d’aquesta biografia,
expliqui fins a quin punt el meu avi va
tenir cura dels seus sis fills. Els nens que

descriu al llibre ja son terribles des del
principi. Unes auténtiques males peces.

—Els nens eren els pitjors?

—Si. El meu avi era I'tinic que hi era,
que estava per mi. Els meus pares no hi
eren. Quan tenia un any i mig ja van dei-
xar-me dos mesos a casa dels meus avis.
Després, quan la meva mare esperava
el meu germa, tampoc volia que jo fos a
la vora. D'aquesta manera vaig tornar a
casa dels avis durant una bona tempo-
rada. No vaig coneixer el meu germa
fins que no va tenir vuit setmanes: no
podia explicar-me qui era. El meu avi era
I'home ponderat de casa. No era un sac
de nervis com el meu pare.

Pero totes les biografies familiars
coincideixen que cinc dels sis fills dels
seus avis han estat desgraciats. Totes
expliquen que la filla petita, I'Elisa-
beth, n’és I'’excepcio. El patiment dels
nens ha detenir una causa.

—Potser els meus avis van donar
massa llibertats als nens. També van ser
molt generosos, pel que fa als diners. La
meva avia Katia els ho permetia tot. Al
meu pare sempre va enviar-li les quanti-
tats de diners més absurdes i exagerades
que us pugueu imaginar —-també quan ja
no era tan jove.

—Pero0 la imatge del seu avi com un
cap de familia molt fred no ha sortit
del no-res. Hi ha testimonis amb qui

no hauria parlat dels seus fills massa
bé.

—També hi ha moltes cartes, desco-
bertes recentment, que documenten una
cosa diferent. Per exemple com lloava
el meu pare pels seus progressos com a
music. I moltes cartes realment afectuo-
ses, animant el Klaus i el Golo.

—Al seu entendre, per qué s’ha im-
posat aquesta imatge de Thomas Mann
que el pinta com un artista d’exit pero
com un pare fracassat?

—Em sembla que és un dels topics
preferits de la gent. Ens agrada fer
caure els grans homes dels pedestals. El
Harpprecht fins i tot va assegurar en una
entrevista de televisié que el meu avi
s’havia casat amb la seva dona Katia per
interes, perque era rica.

—Hi ha moltes fons que documen-
ten que els seus avis s’estimaven,
pero també se sap que al seu avi no li
agradaven les dones, que li agradaven
els homes.

—Segur que tenia aquesta preferen-
cia, que deixava cinc francs a la ma dels
cambrers que li agradaven, o coses aixi.
En tot aix0 era maldestre, d’alguna ma-
nera era commovedor. Pero va sublimar
la seva inclinacié literariament i no va
tenir mai cap aventura. Estimava massa
la seva Katia per tocar un home. D’on
haurien sortit els sis fills, si no?
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—Viure amb una dona a qui no vols
renunciar, tenir-hi sis fills i sentir-se
atret pels homes —el seu avi va mostrar
ala seva obra i també als diaris i cartes
en quines ambivalencies pot trobar-se
atrapada una persona. La fascinacid
que causa la seva familia no és deguda
precisament al fet que les persones es
reconeixen en la seva propia lluita per
lavida?

—Si, tothom hi projecta les propies
histories.

—Voste ha treballat com a professor
de psicologia. Va triar aquesta carrera
per comprendre i assimilar la seva
propia historia familiar?

—No. La psicologia profunda no
m’ha interessat mai. Vaig estudiar a
Munster, on als anys setanta van ban-
dejar la psicologia especulativa. Alla
van desenvolupar-se metodes d’analisi
precisos que poden avaluar-se estadis-
ticament. Avui torna a haver-hi altres
tendeéncies, dins de I'estudi de la psico-
logia, pero aleshores estavem orgullo-
sos de seguir una linia de psicologia
cientifica. Jo també tinc més considera-
ci6 pels metges que pels psicolegs. Els
metges han d’assumir responsabilitats
d’'una manera completament diferent.
Després de 'examen del primer cicle
de medicina vaig fer les meves prime-
res practiques en un psiquiatric. Alla
vaig quedar glacat pels abismes dels
pacients.

—DMoltes coses de les que hi va veu-
re li devien resultar familiars pel que
tenia a casa seva.

—Si, a casa hi havia molta causa de
psiquiatric, molts trastorns. Pero no
vaig escollir aquesta carrera per aquest
motiu. Aixo seria massa simple.

— El seu pare tenia tendéncia a pa-
tir brots violents: va matar el seu gos, i
va pegar la seva dona —la seva mare. Té
cap diagnostic del seu cas?

—Si, tot aix0 va ser greu. Ell i els seus
germans eren molt neurotics, diria.
Amb ser neurotic ja n’hi ha prou. No era
res endogen, o sigui res que tingués un
fonament fisiologic, com per exemple
una psicosi. Potser tenien un principi
de ciclotimia, vull dir d’alternanca entre
estats d’anim euforics i molt depressius.

—Molts membres de la seva familia
li havien tingut zels —també el seu
pare— perque des del principi compta-
va amb l'afecte de Thomas Mann. Com
va afectar aixo a la seva vida?

—Diguem que una cosa aixi no fa
cap bé. Es veu a les cartes que s’escrivi-
en. M'ataquen, 1'un rere l'altre, i més a
mesura que em vaig fent gran i intento
trobar el meu propi lloc. Ja no em preo-
cupava. Per a mi la fase dolenta va venir
quan vaig comengar a escriure els meus
propis llibres, als anys vuitanta. Alesho-
res els critics se’'m tiraven al coll perque
precisament séc el seu nét. En aquell
moment va repetir-se alguna cosa que
ja coneixia de la meva familia. Pero aixo
també fa temps que ho vaig pair.

—Quan era nen va adonar-se que
estava envoltat de gelosia?

—Probablement si. Els nens perceben
més coses que els adults. Jo mateix vaig
treballar a la clinica amb nens molt ma-
lalts que encara no havien desenvolupat
els mecanismes de protecci6 propis dels
adults, que ja han apres a mentir i a enga-
nyar bé. Els nens tenen la ment desperta,
senten tot el que dius, s6n sensibles.

—A Doktor Faustus, una novel-la
que el seu avi va acabar d’escriure
I’any 1947, hi surt un nen inspirat en
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- vosté: Nepomuk Schneidewein, a qui
anomenen Echo, que és el nebot i
“Ialtim amor” d’Adrian Leverkiihn,
el protagonista. Li resulta incomode
I'entusiasme del seu avi —avui que ja es
coneix la seva predileccio pels nens i
pels joves?

—Només puc dir que en aquest sentit
no vaig patir res, res de res, en absolut.
Mai.

—Al'obra del seu avi'amorila
mort son indestriables. Aixo ja és aixi
a Tristan, un dels seus primers relats,
després a La mort a Venécia i també al
Faustus, que és de la seva tltima épo-
ca. En conseqiiéncia el seu avi també
fa morir el nen Echo. Aixo va presen-
tar-se com una prova de la crueltat de
Thomas Mann: fins i tot havia de fer
mal al seu nét preferit pel bé de la seva
obra. Va sentir-se maltractat?

—Quan era més jove, aquella escena
de la mort m'irritava. Feia temps que
tenia la sensacidé que el meu avi, els dl-
tims anys abans de la seva mort, s’havia
apartat de mi. Aleshores vaig deduir
que hi havia una relacié entre aquella
escena i aquest distanciament que jo
suposava. Pero pels seus dietaris vaig
veure que havien estat imaginacions
meves, que realment m’havia estimat
fins al final. A més jo també escric
novel-les, i un autor ja ho fa, aixo: uti-
litza persones que coneix per a la seva
obraila seva trama.

—A Faustus Thomas Mann s’en-
dinsa al mén de la miisica moderna i
de la teologia. Vosté mateix no sols és
psicoleg; també és teoleg i music —és
com si hagués hagut de transcérrer
pels temes del Faustus.

—No vaig haver-hi de transcorrer,
vaig voler fer-ho. Cal dir que, del Faus-
tus, el que més va interessar-me va ser
la seva dimensid teologica. Es un llibre
sobre I'enfonsament —basicament escrit
durant la guerra- i tot i aix0 acaba amb
una espurna d’esperanca. En aquell
moment el meu avi buscava un puntal
a l'església unitaria, va fer-hi batejar
els seus quatre néts. L'unitarisme és
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sobretot una religi6 tolerant, adopta les
bases d’altres comunitats religioses —fins
al punt que la seva orientaci6 estava

en consonancia amb la seva vocacid
humanistica. Aquesta església va ser-li
un suport en els temps foscos, el meu
avi estava desesperat: pel feixisme, la
Segona Guerra Mundial i, després de

la guerra, encara va continuar amb la
divisi6 entre I'oest i I'est del pafs.

—La seva familia va marxar d’Ale-
manya I’any 1933 fugint dels nazis. Des
d’aquell moment el seu avi va viure
sempre a I'exili: a Franca, a Suissa,
als Estats units i aleshores altre cop a
Suissa. Vosté mateix va néixer a I'exili.
Com va afectar aquella fugida la seva
familia?

—El meu avi va patir molt quan
va perdre el seu pais. Igual que altres
escriptors, com el seu germa Heinrich
o Stefan Zweig. Al capdavall, també el
meu oncle Klaus va espatllar-se per

FAMILIA MANN. Una foto d'arxiu del
16 de juny de 1998 d'Elisabeth Mann
Borgese, filla menor del premi Nobel
Thomas Mann, que apunta a una vella
foto que mostra la seva imatge de petita
amb la resta de la familia. A sota, el
retrat de l'escriptor alemany Thomas
Mann, al seu despatx a Zuric

aquest motiu. El meu pare tenia altres
motius per enfonsar-se -motius que no
tenien massa a veure amb l'exili. Quan
els homes no tenen fonaments, res que
els subjecti, aleshores es perden més
facilment.

—Fl seu avi guanyava forca diners
amb els llibres. Als Estats Units fins i
tot tenia una mecenes que va ajudar-
lo a pagar-se una mansio al Pacific
Palisades de California. Molts altres
artistes a l’exili envejaven el seu avi.
Era només una qiiestio de sort o també
treia profit de la seva capacitat per
conservar sempre la calma i per ser
amo —que deia ell- del seu propi estat
d’anim?

—Va ser un afortunat, i aixo no va ser
facil per als altres. Pero realment també
va lluitar per donar un sentit a l'exili, per
formular una idea de cosmopolitsme.
També avui ens fem aquesta pregunta.
Que passa amb els refugiats? El seu cami
cap al'exili és una oportunitat? Passen
per tots els obstacles havent-se de servir
de la forga bruta, arriben aqui, demanen
i de vegades aconsegueixen alguna cosa.
No crec que només vingui gent desba-
llestada. Els patiments els han fet més
forts.

—Voste ha treballat en diversos
llibres el tema de I'exili i ha reflectit les
dues possibilitats: fracassar a I'exili i
créixer a I'exili. Com pot acabar bé, la
fugida?

—Per als més joves és més facil adap-
tar-se a un lloc nou, també va passar en
la meva familia. L'Elisabeth, la filla més
petita dels meus avis, va adaptar-se mi-
llor que els seus germans. I també depen
molt de la societat d’acollida. Es fantastic
veure com ha avancat Alemanya, en
aquest sentit. La meva familia sempre
havia estat molt critica amb Alemanya
per I'epoca del nazisme. Pero la meva
cosina Nica, la filla de I'Elisabeth, que
va néixer com jo als Estats Units pero
que a diferencia meva no ha viscut mai a
Alemanya, va dir un cop: “Boy, they lear-
ned!” -és increible, com han avancat, els
alemanys.
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Lautor Thomas Mann amb els seus néts Frido i Toni. A la dreta, el music Michel Mann, pare de Frido i una de les seves cartes intimes.

—Es casualitat que ara visqui a
Munic, la ciutat d’on va fugir la seva
familia per marxar a l'exili?

—No crec que sigui casualitat. Noto
que pertanyo a aquest lloc.

—Acaba de dir que el seu pare va
enfonsar-se per un altre motiu que
I'exili. Per quin? Per la falta d’amor del
seu propi pare?

—No, no, I'amor de l'avi no era poc, ni
de bon tros. El meu pare va convertir-lo
en menys del que era. També per tenir
un argument quan em deia: “El meu
pare va tractar-me tan malament a mi
que jo també puc tractar-t'hi a tu” D’altra

—Fra als anys setanta, vaig anar a
un seminari a California per aprendre
metodes de psicologia: escoltar activa-
ment, expressar el que em volen dir els
pacients per ajudar-los a explicar-se. I
aleshores vaig visitar el meu pare i vaig
posar-ho tot en practica. Va ajudar-nos,
aquella visita. Fins a cert punt ens vam
entendre.

—Per Cap d’Any de 1977 van trobar
el seu pare mort. No se sap si és per
error, que va ingerir una sobredosi de
pastilles i alcohol, o si va suicidar-se.

—Mig any abans encara vaig visitar
els meus pares durant algunes setmanes.

«Va sublimar la seva inclinacio literariament i no
va tenir cap aventura. Estimava massa a la seva
Katia per tocar un home»

banda, era el fill preferit de la meva avia.
Aixo també s’ha d’explicar. No podia pas
queixar-se. Patia pel seu esquing interior i
per la desorientacié i la tensio.

—Id’on li venien?

—No podem saber-ho. La psicologia
tampoc pot explicar-ho. Ho duia a dins.
El meu avi va sospitar-ho aviat, poc
després del seu naixement. Pero mai
no se’n va desentendre. I jo... jo hauria
hagut d’apartar-me molt abans dels
meus pares.

—Durant nou anys no va tenir cap
contacte amb el seu pare, pero després
va tornar a establir-ne per iniciativa
propia.

No hagués dit que moriria tan aviat, pero
sf que vaig veure que estava cansat i que
d’alguna manera arribava a les tltimes.

—Per diferents que fossin, voste i el
seu pare compartien interessos. Acaba
de sortir publicat un assaig seu en que
també apareix el seu pare: A la miusica.
En quin sentit és vosté un exemplar
tipic dels Mann?

—En la meva recerca del sentit, en
l'orientaci6 dels valors —en el meu cas
ocupant-me de la teologia, la psicologia,
la medicina i també la musica. Entre-
tant he escrit un llibre sobre la ciencia
natural i la filosofia amb la meva dona.
Ens interessa saber si Déu pot pensar-se

des de la base de la fisica quantica, i de
quina manera podria fer-se.

—El germanista Heinrich Detering
ha publicat fa poc una antologia de
textos de la seva obra. Hi ha una cosa
que crida I’atencio: la seva familia hi
apareix sovint, en aquests fragments.

—Al meu primer llibre i després en
llibres posteriors, si. Pero al periode
d’entremig la familia a tot estirar és el
punt de partida. Per exemple a La meva
Nida escric sobre la casa de la meva
familia a I'Istme de Curlandia, pero és
un llibre sobre Lituania.

—Com és la relacié amb els altres
néts del seu avi?

—Tinc una bona relacié amb la filla
més petita de 'Elisabeth, la Nica Borge-
se. Amb la resta hi he perdut el contacte.
La germana de la Nica viu en algun lloc
de Mexic, no sé que hi fa. El meu germa
viu a Suissa, també el veig molt poc. I per
no parlar de la meva germana adoptiva
-els meus pares encara van adoptar una
nena de I'India.

—Per provar de veure com és tenir
un fill sense els gens dels Mann?

—Més o menys. Pero aquests gens no
van resultar massa millors.

—Per que van tallar el contacte?

—Baralles per 'herencia. Incidents
estranys, histories desagradables.

—Voste té un fill i tres néts. Tenen
bona relaci6?

—M’he esforgat a fer-ho diferent que
el meu pare.

—Moltes gracies per aquesta con-
versa, senyor Mann. e

Traduccié d’Anna Punsoda
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