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Senyor Mann, vostè és el fill 
del Michael i el nét preferit de 
Thomas Mann. El seu avi estava 
literalment entusiasmat pel 

“blau cel” dels seus ulls. És vostè la 
prova que desmenteix la tesi tan estesa 
que presenta Thomas Mann com un 
home d’una fredor devastadora res-
pecte als seus descendents?

—A la majoria de biografies que 
s’havien escrit sobre la meva família, 
per exemple la de Marianne Krüll o la 
de Klaus Harpprecht, no vaig poder 
reconèixer-hi mai el meu avi. Pensava: 
aquest és ell?, aquest home pervers? 
Entraven en contradicció amb les meves 
experiències. Jo l’havia viscut com un 
home atent. I quan van publicar-se els 
seus dietaris i vaig poder llegir-los, van 
confirmar-me la imatge que en tinc.

—El tenia entusiasmat −”el seu 
encant em té completament encisat”− 
va escriure al 1941, i fins i tot apareix a 
la seva última anotació del 29 de juliol 
de 1955. I tot i això, ara surt publicada 
una nova biografia que descriu la seva 
família com una cosa desastrosa.

—Però jo valoro molt que Tilmann 
Lahme, l’autor d’aquesta biografia, 
expliqui fins a quin punt el meu avi va 
tenir cura dels seus sis fills. Els nens que 

descriu al llibre ja són terribles des del 
principi. Unes autèntiques males peces.

—Els nens eren els pitjors?
—Sí. El meu avi era l’únic que hi era, 

que estava per mi. Els meus pares no hi 
eren. Quan tenia un any i mig ja van dei-
xar-me dos mesos a casa dels meus avis. 
Després, quan la meva mare esperava 
el meu germà, tampoc volia que jo fos a 
la vora. D’aquesta manera vaig tornar a 
casa dels avis durant una bona tempo-
rada. No vaig conèixer el meu germà 
fins que no va tenir vuit setmanes: no 
podia explicar-me qui era. El meu avi era 
l’home ponderat de casa. No era un sac 
de nervis com el meu pare.

—Però totes les biografies familiars 
coincideixen que cinc dels sis fills dels 
seus avis han estat desgraciats. Totes 
expliquen que la filla petita, l’Elisa-
beth, n’és l’excepció. El patiment dels 
nens ha detenir una causa. 

—Potser els meus avis van donar 
massa llibertats als nens. També van ser 
molt generosos, pel que fa als diners. La 
meva àvia Katia els ho permetia tot. Al 
meu pare sempre va enviar-li les quanti-
tats de diners més absurdes i exagerades 
que us pugueu imaginar −també quan ja 
no era tan jove. 

—Però la imatge del seu avi com un 
cap de família molt fred no ha sortit 
del no-res. Hi ha testimonis amb qui 

no hauria parlat dels seus fills massa 
bé. 

—També hi ha moltes cartes, desco-
bertes recentment, que documenten una 
cosa diferent. Per exemple com lloava 
el meu pare pels seus progressos com a 
músic. I moltes cartes realment afectuo-
ses, animant el Klaus i el Golo. 

—Al seu entendre, per què s’ha im-
posat aquesta imatge de Thomas Mann 
que el pinta com un artista d’èxit però 
com un pare fracassat?

—Em sembla que és un dels tòpics 
preferits de la gent. Ens agrada fer 
caure els grans homes dels pedestals. El 
Harpprecht fins i tot va assegurar en una 
entrevista de televisió que el meu avi 
s’havia casat amb la seva dona Katia per 
interès, perquè era rica. 

—Hi ha moltes fons que documen-
ten que els seus avis s’estimaven, 
però també se sap que al seu avi no li 
agradaven les dones, que li agradaven 
els homes. 

—Segur que tenia aquesta preferèn-
cia, que deixava cinc francs a la mà dels 
cambrers que li agradaven, o coses així. 
En tot això era maldestre, d’alguna ma-
nera era commovedor. Però va sublimar 
la seva inclinació literàriament i no va 
tenir mai cap aventura. Estimava massa 
la seva Katia per tocar un home. D’on 
haurien sortit els sis fills, si no?
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«A casa hi havia molts 
trastorns»

El psicòleg i escriptor Frido Mann, de 75 anys, parla de la 
seva vida com a nét del gran Thomas Mann. 
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—Viure amb una dona a qui no vols 
renunciar, tenir-hi sis fills i sentir-se 
atret pels homes −el seu avi va mostrar 
a la seva obra i també als diaris i cartes 
en quines ambivalències pot trobar-se 
atrapada una persona. La fascinació 
que causa la seva família no és deguda 
precisament al fet que les persones es 
reconeixen en la seva pròpia lluita per 
la vida? 

—Sí, tothom hi projecta les pròpies 
històries. 

—Vostè ha treballat com a professor 
de psicologia. Va triar aquesta carrera 
per comprendre i assimilar la seva 
pròpia història familiar? 

—No. La psicologia profunda no 
m’ha interessat mai. Vaig estudiar a 
Munster, on als anys setanta van ban-
dejar la psicologia especulativa. Allà 
van desenvolupar-se mètodes d’anàlisi 
precisos que poden avaluar-se estadís-
ticament. Avui torna a haver-hi altres 
tendències, dins de l’estudi de la psico-
logia, però aleshores estàvem orgullo-
sos de seguir una línia de psicologia 
científica. Jo també tinc més considera-
ció pels metges que pels psicòlegs. Els 
metges han d’assumir responsabilitats 
d’una manera completament diferent. 
Després de l’examen del primer cicle 
de medicina vaig fer les meves prime-
res pràctiques en un psiquiàtric. Allà 
vaig quedar glaçat pels abismes dels 
pacients. 

—Moltes coses de les que hi va veu-
re li devien resultar familiars pel que 
tenia a casa seva. 

—Sí, a casa hi havia molta causa de 
psiquiàtric, molts trastorns. Però no 
vaig escollir aquesta carrera per aquest 
motiu. Això seria massa simple.

— El seu pare tenia tendència a pa-
tir brots violents: va matar el seu gos, i 
va pegar la seva dona −la seva mare. Té 
cap diagnòstic del seu cas?

—Sí, tot això va ser greu. Ell i els seus 
germans eren molt neuròtics, diria. 
Amb ser neuròtic ja n’hi ha prou. No era 
res endogen, o sigui res que tingués un 
fonament fisiològic, com per exemple 
una psicosi. Potser tenien un principi 
de ciclotímia, vull dir d’alternança entre 
estats d’anim eufòrics i molt depressius. 

—Molts membres de la seva família 
li havien tingut zels −també el seu 
pare− perquè des del principi compta-
va amb l’afecte de Thomas Mann. Com 
va afectar això a la seva vida?

—Diguem que una cosa així no fa 
cap bé. Es veu a les cartes que s’escrivi-
en. M’ataquen, l’un rere l’altre, i més a 
mesura que em vaig fent gran i intento 
trobar el meu propi lloc. Ja no em preo-
cupava. Per a mi la fase dolenta va venir 
quan vaig començar a escriure els meus 
propis llibres, als anys vuitanta. Alesho-
res els crítics se’m tiraven al coll perquè 
precisament sóc el seu nét. En aquell 
moment va repetir-se alguna cosa que 
ja coneixia de la meva família. Però això 
també fa temps que ho vaig pair.

—Quan era nen va adonar-se que 
estava envoltat de gelosia?

—Probablement sí. Els nens perceben 
més coses que els adults. Jo mateix vaig 
treballar a la clínica amb nens molt ma-
lalts que encara no havien desenvolupat 
els mecanismes de protecció propis dels 
adults, que ja han après a mentir i a enga-
nyar bé. Els nens tenen la ment desperta, 
senten tot el que dius, són sensibles.

—A Doktor Faustus, una novel·la 
que el seu avi va acabar d’escriure 
l’any 1947, hi surt un nen inspirat en 
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vostè: Nepomuk Schneidewein, a qui 
anomenen Echo, que és el nebot i 
“l’últim amor” d’Adrian Leverkühn, 
el protagonista. Li resulta incòmode 
l’entusiasme del seu avi −avui que ja es 
coneix la seva predilecció pels nens i 
pels joves? 

—Només puc dir que en aquest sentit 
no vaig patir res, res de res, en absolut. 
Mai.

—A l’obra del seu avi l’amor i la 
mort són indestriables. Això ja és així 
a Tristan, un dels seus primers relats, 
després a La mort a Venècia i també al 
Faustus, que és de la seva última èpo-
ca. En conseqüència el seu avi també 
fa morir el nen Echo. Això va presen-
tar-se com una prova de la crueltat de 
Thomas Mann: fins i tot havia de fer 
mal al seu nét preferit pel bé de la seva 
obra. Va sentir-se maltractat?  

—Quan era més jove, aquella escena 
de la mort m’irritava. Feia temps que 
tenia la sensació que el meu avi, els úl-
tims anys abans de la seva mort, s’havia 
apartat de mi. Aleshores vaig deduir 
que hi havia una relació entre aquella 
escena i aquest distanciament que jo 
suposava. Però pels seus dietaris vaig 
veure que havien estat imaginacions 
meves, que realment m’havia estimat 
fins al final. A més jo també escric 
novel·les, i un autor ja ho fa, això: uti-
litza persones que coneix per a la seva 
obra i la seva trama. 

—A Faustus Thomas Mann s’en-
dinsa al món de la música moderna i 
de la teologia. Vostè mateix no sols és 
psicòleg; també és teòleg i músic −és 
com si hagués hagut de transcórrer 
pels temes del Faustus. 

—No vaig haver-hi de transcórrer, 
vaig voler fer-ho. Cal dir que, del Faus-
tus, el que més va interessar-me va ser 
la seva dimensió teològica. És un llibre 
sobre l’enfonsament  −bàsicament escrit 
durant la guerra− i tot i això acaba amb 
una espurna d’esperança. En aquell 
moment el meu avi buscava un puntal 
a l’església unitària, va fer-hi batejar 
els seus quatre néts. L’unitarisme és 
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sobretot una religió tolerant, adopta les 
bases d’altres comunitats religioses −fins 
al punt que la seva orientació estava 
en consonància amb la seva vocació 
humanística. Aquesta església va ser-li 
un suport en els temps foscos, el meu 
avi estava desesperat: pel feixisme, la 
Segona Guerra Mundial i, després de 
la guerra, encara va continuar amb la 
divisió entre l’oest i l’est del país. 

—La seva família va marxar d’Ale-
manya l’any 1933 fugint dels nazis. Des 
d’aquell moment el seu avi va viure 
sempre a l’exili: a França, a Suïssa, 
als Estats units i aleshores altre cop a 
Suïssa. Vostè mateix va néixer a l’exili. 
Com va afectar aquella fugida la seva 
família?

—El meu avi va patir molt quan 
va perdre el seu país. Igual que altres 
escriptors, com el seu germà Heinrich 
o Stefan Zweig. Al capdavall, també el 
meu oncle Klaus va espatllar-se per 

aquest motiu. El meu pare tenia altres 
motius per enfonsar-se −motius que no 
tenien massa a veure amb l’exili. Quan 
els homes no tenen fonaments, res que 
els subjecti, aleshores es perden més 
fàcilment. 

—El seu avi guanyava força diners 
amb els llibres. Als Estats Units fins i 
tot tenia una mecenes que va ajudar-
lo a pagar-se una mansió al Pacific 
Palisades de Califòrnia. Molts altres 
artistes a l’exili envejaven el seu avi. 
Era només una qüestió de sort o també 
treia profit de la seva capacitat per 
conservar sempre la calma i per ser 
amo −que deia ell− del seu propi estat 
d’ànim?

—Va ser un afortunat, i això no va ser 
fàcil per als altres. Però realment també 
va lluitar per donar un sentit a l’exili, per 
formular una idea de cosmopolitsme. 
També avui ens fem aquesta pregunta. 
Què passa amb els refugiats? El seu camí 
cap a l’exili és una oportunitat? Passen 
per tots els obstacles havent-se de servir 
de la força bruta, arriben aquí, demanen 
i de vegades aconsegueixen alguna cosa. 
No crec que només vingui gent desba-
llestada. Els patiments els han fet més 
forts.

—Vostè ha treballat en diversos 
llibres el tema de l’exili i ha reflectit les 
dues possibilitats: fracassar a l’exili i 
créixer a l’exili. Com pot acabar bé, la 
fugida?

—Per als més joves és més fàcil adap-
tar-se a un lloc nou, també va passar en 
la meva família. L’Elisabeth, la filla més 
petita dels meus avis, va adaptar-se mi-
llor que els seus germans. I també depèn 
molt de la societat d’acollida. És fantàstic 
veure com ha avançat Alemanya, en 
aquest sentit. La meva família sempre 
havia estat molt crítica amb Alemanya 
per l’època del nazisme. Però la meva 
cosina Nica, la filla de l’Elisabeth, que 
va néixer com jo als Estats Units però 
que a diferència meva no ha viscut mai a 
Alemanya, va dir un cop: “Boy, they lear-
ned!” −és increïble, com han avançat, els 
alemanys. 

Família Mann. Una foto d’arxiu del 
16 de juny de 1998 d’Elisabeth Mann 
Borgese, filla menor del premi Nobel 
Thomas Mann, que apunta a una vella 
foto que mostra la seva imatge de petita 
amb la resta de la  família. A sota, el 
retrat de l’escriptor alemany Thomas 
Mann, al seu despatx a Zuric
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—És casualitat que ara visqui a 
Munic, la ciutat d’on va fugir la seva 
família per marxar a l’exili? 

—No crec que sigui casualitat. Noto 
que pertanyo a aquest lloc.

—Acaba de dir que el seu pare va 
enfonsar-se per un altre motiu que 
l’exili. Per quin? Per la falta d’amor del 
seu propi pare?

—No, no, l’amor de l’avi no era poc, ni 
de bon tros. El meu pare va convertir-lo 
en menys del que era. També per tenir 
un argument quan em deia: “El meu 
pare va tractar-me tan malament a mi 
que jo també puc tractar-t’hi a tu”. D’altra 

banda, era el fill preferit de la meva àvia. 
Això també s’ha d’explicar. No podia pas 
queixar-se. Patia pel seu esquinç interior i 
per la desorientació i la tensió. 

—I d’on li venien?
—No podem saber-ho. La psicologia 

tampoc pot explicar-ho. Ho duia a dins. 
El meu avi va sospitar-ho aviat, poc 
després del seu naixement. Però mai 
no se’n va desentendre. I jo... jo hauria 
hagut d’apartar-me molt abans dels 
meus pares.  

—Durant nou anys no va tenir cap 
contacte amb el seu pare, però després 
va tornar a establir-ne per iniciativa 
pròpia. 

—Era als anys setanta, vaig anar a 
un seminari a Califòrnia per aprendre 
mètodes de psicologia: escoltar activa-
ment, expressar el que em volen dir els 
pacients per ajudar-los a explicar-se. I 
aleshores vaig visitar el meu pare i vaig 
posar-ho tot en pràctica. Va ajudar-nos, 
aquella visita. Fins a cert punt ens vam 
entendre.

—Per Cap d’Any de 1977 van trobar 
el seu pare mort. No se sap si és per 
error, que va ingerir una sobredosi de 
pastilles i alcohol, o si va suïcidar-se.

—Mig any abans encara vaig visitar 
els meus pares durant algunes setmanes. 

No hagués dit que moriria tan aviat, però 
sí que vaig veure que estava cansat i que 
d’alguna manera arribava a les últimes. 

—Per diferents que fossin, vostè i el 
seu pare compartien interessos. Acaba 
de sortir publicat un assaig seu en què 
també apareix el seu pare: A la música. 
En quin sentit és vostè un exemplar 
típic dels Mann? 

—En la meva recerca del sentit, en 
l’orientació dels valors −en el meu cas 
ocupant-me de la teologia, la psicologia, 
la medicina i també la música. Entre-
tant he escrit un llibre sobre la ciència 
natural i la filosofia amb la meva dona. 
Ens interessa saber si Déu pot pensar-se 

des de la base de la física quàntica, i de 
quina manera podria fer-se. 

—El germanista Heinrich Detering 
ha publicat fa poc una antologia de 
textos de la seva obra. Hi ha una cosa 
que crida l’atenció: la seva família hi 
apareix sovint, en aquests fragments. 

—Al meu primer llibre i després en 
llibres posteriors, sí. Però al període 
d’entremig la família a tot estirar és el 
punt de partida. Per exemple a La meva 
Nida escric sobre la casa de la meva 
família a l’Istme de Curlàndia, però és 
un llibre sobre Lituània. 

—Com és la relació amb els altres 
néts del seu avi? 

—Tinc una bona relació amb la filla 
més petita de l’Elisabeth, la Nica Borge-
se. Amb la resta hi he perdut el contacte. 
La germana de la Nica viu en algun lloc 
de Mèxic, no sé què hi fa. El meu germà 
viu a Suïssa, també el veig molt poc. I per 
no parlar de la meva germana adoptiva 
–els meus pares encara van adoptar una 
nena de l’Índia. 

—Per provar de veure com és tenir 
un fill sense els gens dels Mann?

—Més o menys. Però aquests gens no 
van resultar massa millors. 

—Per què van tallar el contacte?
—Baralles per l’herència. Incidents 

estranys, històries desagradables.
—Vostè té un fill i tres néts. Tenen 

bona relació?
—M’he esforçat a fer-ho diferent que 

el meu pare. 
—Moltes gràcies per aquesta con-

versa, senyor Mann. •

Traducció d’Anna Punsoda
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L’autor Thomas Mann amb els seus néts Frido i Toni. A la dreta, el músic Michel Mann, pare de Frido i una de les seves cartes íntimes.

«Va sublimar la seva inclinació literàriament i no 
va tenir cap aventura. Estimava massa a la seva 

Katia per tocar un home»


