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No sembla senzill viure a 
l’Iran. Viure-hi sent periodis-
ta és gairebé impossible?

—A l’Iran encara cal anar 
repetint l’obvietat que el periodisme no 
és un crim i que els periodistes no som 
criminals, per molt que ens detinguin i 
ens empresonin com si ho fóssim. En an-
glès, diuen que la ploma és més forta que 
l’espasa; en persa, diem que Déu primer 
va crear la ploma i que, amb la ploma, va 
crear l’ésser humà. Mira si considerem 
important poder expressar-nos. No ho 
podem fer.

—Quins són els temes més tabú en la 
societat i la política iranianes?

—Com a periodista, no pots escriure 
sobre el líder suprem. Tampoc no pots 
jutjar el Govern. No pots escriure sobre la 
situació real de la societat, ni que sigui en 
els detalls més petits: si el carrer d’aquí al 
costat té problemes amb els semàfors, tu 
no pots dir-ho, perquè, si ho fas, t’acusa-
ran d’enviar missatges negatius a la gent 

amb la intenció que se sentin decebuts 
amb el sistema. Tampoc no pots fer les 
preguntes fonamentals: per què hem 
d’enviar diners a Baixar al-Assad i tropes 
per lluitar a favor d’ell a Síria?, per què  
el sistema judicial no té respecte per les 
dones? El gran tabú és la figura del líder 
suprem, Ali Khamenei.

—És intocable?
—Sí. Un diari em va enviar a fer una 

crònica d’un discurs de Khamenei. Com 
que no podia dir segons quines coses, 
vaig decidir escriure sobre la tardor. A Te-
heran, tenim problemes de contaminació 
greus. Vaig escriure que la contaminació 
era com una boira de fosca, que el color 
de les fulles dels arbres era groc, després 
marró i després color de mort, i que no hi 
havia corbs als arbres, perquè tots havien 
volat lluny de Teheran... Al final, deia que 
el millor era que ara escoltaria un discurs 
del líder suprem. Mai no la van publicar. 
No podia parlar de la contaminació en la 
mateixa peça que parlava d’ell.

—Com és Ali Khamenei?
—És un home intel·ligent i molt astut. 

Coneix el poble iranià millor que ningú. 
I no li importa el que puguin dir d’ell els 
mitjans de comunicació occidentals. 
Aquesta és la diferència entre ell i el xa. 
El xa s’havia criat a Suïssa, podia parlar 
molt bé l’anglès, el francès i l’espanyol, 
era pro-occidental, abraçava uns certs 
valors liberals i, per tant, li importava 
el que diria d’ell el New York Times. A 
Khamenei, li és igual. S’esforça a no 
dependre d’Occident. Però el despotis-
me és el gran problema del despotisme. 
Un líder pot intentar controlar-ho tot i 
tothom, però tard o d’hora es converteix 
en un paranoic. Aquest és el problema 
de Khamenei: no pot confiar en ningú. 
Ha estat el nostre líder suprem durant 26 
anys, i ha tingut problemes amb els qua-
tre presidents que hi ha hagut en aquest 
període. Problemes causats per les seves 
ànsies de controlar tots els ressorts del 
poder.
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—Vostè ha sigut arrestat en tres oca-
sions. Els càrrecs que se li imputaven 
eren els de dur a terme “activitats con-
tra la seguretat nacional”, “col·laboració 
amb els mitjans sionistes” i intent de 
“confondre l’opinió pública”.

—La primera vegada que m’arres-
taren va ser el 2008. Jo havia començat 
a filmar un documental, crític amb el 
règim, sobre la situació dels periodistes 
iranians. Després d’una setmana d’inter-
rogatoris, em van fer jurar que abando-
naria el projecte i em van deixar anar. 
Tot va empitjorar el 2009, amb el frau de 
les eleccions presidencials. El candidat 
Musavi va treure 19 milions de vots, però 
els resultats oficials van anunciar que 
només n’havia tret 13 i que Ahmadinejad 
havia guanyat. Sé quins van ser els resul-
tats reals perquè aleshores treballava a 
l’agència de notícies Mehr, governamen-
tal. Teníem uns setanta periodistes arreu 
del país i vam conèixer els resultats de 
cada taula. A més, algunes fonts que ocu-
paven posicions elevades dins el Govern 
em van dir que Musavi havia obtingut la 
majoria. La gent es va enfadar molt quan 
el 12 de juny es va anunciar oficialment 
que Ahmadinejad era el vencedor. Va 
haver-hi protestes massives al carrer. 
El Moviment Verd va tenir èxit mentre 
només va demanar que s’acceptessin els 
resultats reals i es repetissin les eleccions. 
El problema és que els opositors a l’exili, 
partidaris de recuperar la monarquia del 
xa, van radicalitzar el Moviment. Això va 
anar molt bé al règim, perquè va poder 
dir que el Moviment Verd era controlat 
per potències estrangeres.

—Cobrir aquells fets des d’una agèn-
cia de notícies governamental no devia 
ser còmode.

—Havia de treballar a favor del règim 
i confirmar que Ahmadinejad havia 
guanyat. Va arribar un punt que ja no vaig 
poder més. Com que tinc molts amics a 
Radio Farda, a Praga, els vaig demanar 
feina.

—Radio Farda és l’emissora en 
llengua persa de la Radio Free Europe. 
I està sufragada pel Congrés nord-ame-
ricà.

—Vaig anar a Dubai per fer una en-
trevista de feina. De tornada a l’Iran, em 
van detenir. El règim m’acusava d’haver 
rebut diners de la CIA: 40.000 dòlars que 
en teoria jo havia de fer servir per pagar 
als manifestants perquè sortissin al meu 
documental, així tindria material per 

penjar al Youtube o enviar-lo als mitjans 
occidentals. Tot era fals, és clar.

—Va patir tortures.
—A l’Iran, hi ha establerts dos tipus de 

tortures: la tortura negra, que consisteix 
en pallisses, fuetades, execucions simu-
lades, etcètera, i la tortura blanca, que 
consisteix en el fet que vénen i et diuen, 
per exemple, que han arrestat la teva filla 
o la teva dona i que les violaran, o també 
que la teva dona t’enganya amb un altre 
mentre tu estàs tancat. La cel·la on em 
tenien feia només quatre metres, estava il·
luminada per focus de llum molt potents 
sempre encesos –mai no sabia si era de 
dia o de nit– i hi havia uns altaveus d’on 
sortia, a tot volum, una veu que llegia 
passatges de l’Alcorà. Me n’han quedat 
seqüeles: un insomni crònic, i, en les 
poques hores que dormo, tinc malsons... 
També em pegaven pallisses, sobretot 
quan em vaig negar a firmar una falsa 
confessió, que ells haurien fet servir per 
condemnar-me a mort. Vaig estar tancat 

dos mesos i, en sortir, vaig cremar el 70% 
del metratge que havia filmat. Per protegir 
els col·legues i amics que hi apareixien.

—Uns dos mesos després de ser alli-
berat, el detingueren per tercer cop.

—Va ser molt dura, la detenció. Em 
van detenir a casa, davant la meva filla; 
encara està traumatitzada, es lleva du-
rant les nits, espantada per si se m’han 
emportat. Quan em van alliberar aquell 
tercer cop, em van dir que podria tornar a 
exercir el periodisme si acceptava de coo-
perar amb el règim: volien que denunciés 
periodistes simpatitzants del Moviment 
Verd. M’hi vaig negar i vaig decidir que 
marxaria del país.

—Pel que diu, els periodistes són la 
bèstia negra del règim.

—Jo sempre he sigut reformista. Per 
reformar el sistema, el primer que cal fer 
és informar la gent, explicar com és la 
realitat. Aquesta és la tasca dels periodis-
tes. Ara bé, si volem canviar la situació so-
ciopolítica, abans hem de canviar moltes 
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altres qüestions: la relació entre els nens 
i els pares, entre els homes i les dones, 
entre els ciutadans i el Govern...

—La igualtat entre homes i dones és 
un baròmetre molt eficaç per determi-
nar el grau de llibertat i de justícia d’un 
país.

—Doncs les dones, a l’Iran, són la 
meitat d’un home. Si jo mato una dona, 
passaré un temps a la presó, però no 
m’executaran; si una dona em mata a mi, 
serà condemnada a mort. Si en un judici 
una dona fa de testimoni contra un home, 
com que només és la meitat d’un home, 
necessita una altra dona que reforci el seu 
testimoni, així seran un testimoni com-
plet, equiparable al de l’home. Una dona 
no pot anar a un hotel sense el marit, un 
germà o un fill. I no pot sortir del país 
sense el permís del seu home. L’estrella 
de la selecció nacional de futbol femení 
no va poder participar en el Campionat 
del Món que es disputava a no sé quin 
país d’Àsia perquè el seu marit no li ho va 
permetre. Si no canviem aquestes relaci-
ons, no canviarem el sistema, perquè el 
sistema surt d’aquesta mena de relacions.

—Creu que l’Iran estava millor quan 
el xa regnava, abans de la revolució 
dels aiatol·làs del 1979, que va suposar 
l’arribada de l’islamisme al poder?

—És clar! Abans del 79, almenys hi 
havia un cert grau de llibertat social. I 
això que el meu pare, que era comunista, 
va morir assassinat per agents del Savak, 
la policia secreta del xa. Al principi de la 
revolució, també van assassinar la meva 
mare. S’havia posicionat en contra de 
l’obligació de portar l’hijab. Era la directo-
ra d’una escola de primària. Un dia sortia 
de l’escola quan una moto se li va acostar 
i el noi que anava de paquet es va treure 
una pistola i li va disparar. El meu germà i 
jo vam veure l’escena, la vam veure caure 
a terra... Abans de la revolució, si eres 
periodista i t’empresonaven, en sortir 
podies continuar treballant de periodis-
ta, d’escriptor, de documentalista. Saps 
per què he fugit de l’Iran, jo? No només 
per la presó, no només per les tortures, 
no només per les amenaces, no només 
perquè sóc periodista i necessito llibertat 
per fer la meva feina, sinó simplement 
perquè a l’Iran no em deixen continuar 
sent periodista.

—No li permetien fer de periodista, 
ni que fos tractant temes inofensius?

—A l’Iran, al Mar Caspi, tenim el caviar 
més famós del món. Després de sortir de 

la presó, vaig voler fer una pel·lícula sobre 
el caviar. Però no em donaren permís; em 
van dir que els havia d’estar agraït perquè 
em perdonaven la vida, però que no po-
dia fer periodisme. Vaig entrar a treballar 
en una empresa de publicitat, a Teheran, 
però havia de firmar la meva feina amb 
un altre nom.

—Tots els diaris i les televisions estan 
controlats per l’Estat i el líder suprem 
Alí Khamenei?

—Sí. Però el problema no és només 
que no hi hagi mitjans de comunicació 
privats. És que un ciutadà normal no pot 
escriure un post a Facebook contra el 
règim. Més d’un centenar de persones 
són a la presó, ara, només per haver escrit 
alguna cosa a Facebook. I compleixen 
penes de presó de vint anys! Fa poc van 
detenir dos poetes només perquè es van 
besar en un lloc públic. Quan dic dos 
poetes vull dir un home i una dona, i a 
més són casats!

—L’islamisme, a l’Iran, sembla molt 
rampant. És el que ho condiciona tot?

—El problema de l’Iran és que la im-
mensa majoria de la població, que és xiïta, 
té por que, si hi ha un canvi de règim, ells 
no podran continuar amb la religió i les 
seves creences. Per què va ser important 

la figura de Musavi? Perquè era un refor-
mista que va aconseguir que els musul-
mans xiïtes no s’espantessin dels canvis 
que proposava. Per això en les manifesta-
cions de protesta contra Ahmadinejad hi 
havia moltes noies i dones amb hijab.

—Quina relació té vostè amb la 
religió?

—Jo crec que l’home va crear la religió 
per obtenir poder.

—Com va poder sortir del país si el 
tenien fitxat i el vigilaven?

—Amb la dona i la filla, vam dir que 
anàvem de vacances a Turquia. A la fron-
tera, vaig subornar el vigilant. Va ser molt 
dur prendre la decisió de fugir del país, 
però sabia que em detindrien de nou i 
que encara seria pitjor, ara que m’havia 
negat a ser confident del règim. Als fa-
miliars que ens van acompanyar fins a la 
terminal d’autobusos, els vaig dir que no 
ploressin. Si ploraven, la gent hauria sos-
pitat que fugíem: ningú plora quan se’n 
va de vacances... Vaig donar 500 dòlars al 
vigilant, amb la condició que, si algú em 
reconeixia i em detenien, jo no podria dir 
res del suborn. Les cinc hores d’espera 
perquè arribés el bus, me les vaig passar 
als lavabos, amagat. Hi havia càmeres, a la 
terminal, i tenia por que em descobrissin.

—Quin tipus de vida porta a Dina-
marca?

—A Europa, no li interessa el que passa 
a l’Iran. Quan em donaren asil, la persona 
que va fer les gestions per oficialitzar-me el 
permís em va dir: “No m’interessa qui ets, 
per a mi només ets un número, un codi, el 
que has de fer al nostre país és trobar una 
feina i aprendre el nostre idioma, nosal-
tres no volem pagar-te perquè continuïs 
la teva feina”. Sí que em van ajudar a fer el 
documental, We are journalists. Però un 
cop enllestit, he tingut problemes amb el 
productor, que no m’ha dit ni si s’estrena-
rà, ni on, ni quan. No sé si podré fer feina 
de periodista, tampoc. Si Khamenei digués 
que em perdona, a mi i a tots els periodis-
tes a l’exili, encara que fos sense garantir 
la meva seguretat, no seguiria ni un segon 
més a Dinamarca. Tornaria a l’Iran de se-
guida. Sóc periodista. Jo hauria de treballar 
en la meva llengua. El meu material és el 
meu país, la meva societat.

—No poder treballar és semblant a 
no ser lliure.

—Quan vivia a l’Iran, tenia la plo-
ma però no tenia la llibertat; ara visc a 
Europa i tinc la llibertat, però no tinc la 
ploma. •

→
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«Quan vivia a Iran 
tenia la ploma, no la 
llibertat. Ara tinc la 

llibertat, no la ploma»
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