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MARTI DM‘TNGUEZ

«Volia reflectir com

podia haver-hi tanta
violénciaenun

paisatge tan bonic»

Marti Dominguez, un dels narradors valencians més
solids, torna amb una novel-la ambientada a'la post-
guerra, ‘La sega’ (Proa), que aconsegueix surar
poderosament per sobre dels topics i lloes comuns.

Entrevista de Xavier Aliaga
Fotografia de Jesus Ciscar

entrevista amb el també peri-
odista i director de la revista
Meétode té lloc al seu despatx del
Jardi Botanic de Valéncia, un
indret on es respira una quietud i reflexié
que té més a veure amb la seua narrativa
anterior, centrada en personatges com
Voltaire, Buffon o Cézanne, que amb
una novel-la feréstega, dura, que poua
amb rigor i clarividencia literaria de la
violéncia i d'un periode fosc en un entorn
salvatge: la pressio als maquis i masovers
del Maestrat durant les primeres decades
de postguerra.

—La pregunta, no per repetida, deixa
de ser obligada. La sega suposa un canvi
de registre important. Amb El fracassat,
sobre la figura de Paul Cézanne, s’havia
esgotat el recurs a la novel-litzacio de
personatges il-lustres?

—M'interessava parlar d'un altre
vessant, el de la persecucié i la violencia.
No busque tant els personatges pel que
puguen representar sin6 pel que parlen.
De Voltaire, per exemple, m'interessa-
ven els seus ideals, una idea del mon. I
ara m’interessava explorar el tema de la
violéncia i 'agressivitat humanes. Em
diuen que he escrit una novel-la historica,
pero és en realitat molt hibrida. La post-
guerra és un tema certament treballat,

pero hauriem de revisitar-lo tant com fos
possible per evitar caure en els mateixos
paranys. De vegades es déna una visié
massa simplista i planera, amb personat-
ges massa estereotipats. Jo he defugit els
estereotips. Haurfem de ser més analitics
en l'estudi de les passions humanes, de les
contradiccions, perque de vegades la vida
t'arrossega i no eres culpable de les coses
que et passen.

—De fet, la novel-la conté tots els per-
fils: els “insatisfets’, la majoria silencio-
sa, el feixista fanatic, el de conveniéncia,
els guerrillers i les seues contradiccions
-com ara les lluites entre anarquistes i
comunistes- i els masovers, que viuen
enmig del foc creuat.

—TIla mateixa guardia civil, assassins
en serie que s6n uns manats i tenen la
consciencia molt tranquil-la. M'interes-
sava també pel maquis, format per gent
que havia tingut 'oportunitat a Franga
de fer una vida normal, amb futur, i que
vingué acf a lluitar per un somniies
tiraven quatre o cinc anys a la muntanya
vivint de mala manera. També hi havia
gent que havia fugit i que tenia qiiestions
pendents amb la justicia, o que tenien por
de represalies. Hi havia de tot. I hi havia
les contradiccions, amb els anarquistes i
comunistes matant-se entre ells. El per-
sonatge del Ferroviari, que és anarquista,

no sap ben bé qui és 'enemic, si la guardia
civil o els seus propis companys. I hi ha els
masovers, que no entenen res, persones
que fan de rebost de tota aquesta gent,
que no sén culpables i que no poden fer
res davant d’individus que vénen amb
metralletes i t'encanonen. Aleshores els
venien aliments, o els els regalaven. I aixo
erala seua condemna a mort.

—Personatges que tracten de nave-
gar en un mar agitat.

—Si, tracten de salvar el coll. Tampoc
no es pensaven que allo duraria tant: fins
al'any 1955 hi hagué repressi6 en aquelles
muntanyes. I qué havien de fer? Tancar
el mas? Molts d’ells sén gent analfabeta,
havien de marxar a servir a una ciutat. O
a una fabrica. Aleshores, que feien amb la
raberaiamb els animals, si eren els amos
d’unes terres que havien conreat els seus
avis i els seus pares? La industrialitzaci6
de la Plana arrossega molta gent, pero
la por que s’havia passat fou definitiva
perque hi haguera aquella diaspora als
anys 60 tan espectacular. Els masos s’han
deixat caure. Com és possible? Produeix
una gran malenconia anar de mas en mas
iveure tant d’esforg balafiat.

—La novel-la reflecteix un punt d’in-
flexid, quan 'oposicié a Franco s’adona
que la via armada no anava enlloc.
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—Loperaci6 “Reconquesta d’Espanya”’
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Marti Dominguez, fotografiat al
Jardi Botanic de Valéncia.

[l'entrada d’'un gran contingent de maquis
a través dels Pirineus] va ser una canalla-
da més per part d'Europa. A tots aquells
guerrillers que havien lluitat a la resis-
téncia o al'exercit frances i que estaven
desitjosos de lluitar contra Franco, i que
entraren a Espanya, se’ls va deixar en la
més absoluta estacada. Moriren moltes
persones de manera absurda. Entre ells,
francesos de la resisténcia. La por del co-
munisme féu que trairen molta gent que
havia deixatla pell en la guerra.

—A La sega hi ha una tasca de recrea-
cio dels registres populars, de creaci6
d’histories, d'immersié en aquell mén.

—El que volia era reflectir el mén dels
masos i per que es van despoblar, el dolor
que hi ha alli. Aleshores, volia recrear la
vida al mas, com diria Josep Pla, el pas
delavida, les hores del dia. Les festes pa-
tronals, Sant Antoni, el bou —un element
central perque tots son ramaders-, la ma-
tanca del porc, el moment que cales foc al
forn i fas pa, un instant ple d'optimisme, la
coca amb la sardina, la vida a I'escola...

—El personatge del mestre.

—El personatge del mestre, a qui han
fotut de mala manera, per ser seguidor
de Giner de los Rios, i que han enviat alli
exiliat, com a tanta altra gent, i s’ha trobat
alagola delllop. El rector i les seues con-
tradiccions, un senyor carlista i valencia-

nista que escrivia versos en valencia i que
no esta d’acord amb el capita de la guardia
civil malgrat ser franquista fins al moll de
l'os perque no li agrada que vagen matant
la gent. El metge, Don Teodor, que se salva
cridant “séc metge, séc metge!”.. Totes
aquelles histories contenen un retrat molt
minuciés de personatges versemblants.
Les persones tenen molts matisos.

—Es tot tan minuciés i versemblant
que un lector no avisat pot tenir la sen-
sacio que el xiquet que narra la historia
és'autor de la novel-la.

—Bé, d’aix0 es tracta. En el personatge
del xiquet hi ha moltes vivencies meues
també, com ara les inclinacions natura-
listes i com 'anima el seu mestre. Pero
també pensava en altres persones que
s’han dedicat a la historia natural i que van
comencar aixi. Tu no obris els ulls si no hi
ha algt, un ull expert, que et diu “mira” La
quantitat de biodiversitat que pot haver-hi
en un lloc com el Penyagolosa és inver-
semblant, fins i tot els que viuen alli no ho
veuen. Al xiquet masover de la novel-la
I'eduquen i en poc temps fa una col-leccié
d’historia natural espectacular.

«Els guardies civils
rebien distincions per
matar guerrillers. Els

morts eixien a compte»

—Els seus lectors poden tenir una
certa sensacio d’alleujament en arribar
a aquells passatges: son molt reconeixe-
dors de la seua trajectoria literaria.

—També podia haver fet que el perso-
natge desenvolupara altres passions...

—Pero d’aquesta manera les pulsions
de I'autor estan reflectides.

—Estan reflectides. De fet, tot aix0d naix
perqué em vaig comprar un maset al Pe-
nyagolosa en molt mal estati que he anat
restaurant. L'interés que em va arrossegar
aaquelles terres era purament naturalis-

ta. I de colp em vaig trobar amb aquesta
historia, que era una qiiesti6 de la qual no
pensava jo que anava a escriure. Tampoc
saps mai de que escriuras. M'interessava
reflectir com podia haver-hi tanta violen-
cia en un paisatge tan bonic. Tan bonic als
nostres ulls d'urbanita, perque el masover
el que veu és una muntanya que gasta
molt males bromes de vegades. Hi ha un
passatge al final de la novel-la, amb la
introduccié del personatge de Don Carles,
un filoleg que es dedica a arreplegar pa-
raules -una mena d’homenatge a Coromi-
nes i Carles Salvador, un hibrid dels dos-,
que provoca que el xiquet entenga que
aquella muntanya és un valor en si. Pero
aquesta mirada dura cap a la muntanya,
contra tot allo que no déna profit econo-
mic, encara existeix en els masovers.

—Hi ha tot aix0, pero el narrador
no s’oblida de contar una historia. I ho
fa a través d’'un mecanisme narratiu
bastant efica¢ que presenta al principi
una escena del final pero sense contar la
resolucid. Aixo esperona el lector.

—La circularitat és un recurs facil en
el sentit que tampoc no inventes res, perd
marques un to d’inici. A Pulp Fiction, que
és una pel-licula que m'agrada molt, hi ha
aquest recurs. El que volia era marcar un
moment de gran violencia que f6ra encara
més marcada al final. I mentrestant, no
para d’haver-hi morts, desapareguts, sui-
cidis que no saps molt bé per qué passen...
La por de parlar... El personatge de Mata,
el capita de la guardia civil, és real. No sé
a quants va matar, pero en foren molts.
Estic en un grup de memoria historica de
Castell, fa molts anys que fem entrevistes,
iencara ens assabentem de gent que va
morir o desapareixer en mans d'aquest
home, que accepta aquell desti perque
tenia l'objectiu d’ascendir rapidament. El
que fan al Maestrat és una politica de terra
cremada que ja havien aplicat a Las Al-
pujarras i Galicia: 'assassinat d'innocents
per posar fi al subministrament d’aliments
als maquis. En els fulls de serveis dels guar-
dies civils es veu que rebien distincions,
ascensos i augments de sou per matar
guerrillers. Els morts eixien a compte. ®
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