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L’entrevista amb el també peri-
odista i director de la revista 
Mètode té lloc al seu despatx del 
Jardí Botànic de València, un 

indret on es respira una quietud i reflexió 
que té més a veure amb la seua narrativa 
anterior, centrada en personatges com 
Voltaire, Buffon o Cézanne, que amb 
una novel·la feréstega, dura, que poua 
amb rigor i clarividència literària de la 
violència i d’un període fosc en un entorn 
salvatge: la pressió als maquis i masovers 
del Maestrat durant les primeres dècades 
de postguerra. 

—La pregunta, no per repetida, deixa 
de ser obligada. La sega suposa un canvi 
de registre important. Amb El fracassat, 
sobre la figura de Paul Cézanne, s’havia 
esgotat el recurs a la novel·lització de 
personatges il·lustres?

—M’interessava parlar d’un altre 
vessant, el de la persecució i la violència. 
No busque tant els personatges pel que 
puguen representar sinó pel que parlen. 
De Voltaire, per exemple, m’interessa-
ven els seus ideals, una idea del món. I 
ara m’interessava explorar el tema de la 
violència i l’agressivitat humanes. Em 
diuen que he escrit una novel·la històrica, 
però és en realitat molt híbrida. La post-
guerra és un tema certament treballat, 

però hauríem de revisitar-lo tant com fos 
possible per evitar caure en els mateixos 
paranys. De vegades es dóna una visió 
massa simplista i planera, amb personat-
ges massa estereotipats. Jo he defugit els 
estereotips. Hauríem de ser més analítics 
en l’estudi de les passions humanes, de les 
contradiccions, perquè de vegades la vida 
t’arrossega i no eres culpable de les coses 
que et passen.

—De fet, la novel·la conté tots els per-
fils: els “insatisfets”,  la majoria silencio-
sa, el feixista fanàtic, el de conveniència, 
els guerrillers i les seues contradiccions 
–com ara les lluites entre anarquistes i 
comunistes– i els masovers, que viuen 
enmig del foc creuat.

—I la mateixa guàrdia civil, assassins 
en sèrie que són uns manats i tenen la 
consciència molt tranquil·la. M’interes-
sava també pel maquis, format per gent 
que havia tingut l’oportunitat a França 
de fer una vida normal, amb futur, i que 
vingué ací a lluitar per un somni i es 
tiraven quatre o cinc anys a la muntanya 
vivint de mala manera. També hi havia 
gent que havia fugit i que tenia qüestions 
pendents amb la justícia, o que tenien por 
de represàlies. Hi havia de tot. I hi havia 
les contradiccions, amb els anarquistes i 
comunistes matant-se entre ells. El per-
sonatge del Ferroviari, que és anarquista, 

no sap ben bé qui és l’enemic, si la guàrdia 
civil o els seus propis companys. I hi ha els 
masovers, que no entenen res, persones 
que fan de rebost de tota aquesta gent, 
que no són culpables i que no poden fer 
res davant d’individus que vénen amb 
metralletes i t’encanonen.  Aleshores els 
venien aliments, o els els regalaven. I això 
era la seua condemna a mort.

—Personatges que tracten de nave-
gar en un mar agitat.

—Sí, tracten de salvar el coll. Tampoc 
no es pensaven que allò duraria tant: fins 
a l’any 1955 hi hagué repressió en aquelles 
muntanyes. I què havien de fer? Tancar 
el mas? Molts d’ells són gent analfabeta, 
havien de marxar a servir a una ciutat. O 
a una fàbrica. Aleshores, què feien amb la 
rabera i amb els animals, si eren els amos 
d’unes terres que havien conreat els seus 
avis i els seus pares? La industrialització 
de la Plana arrossegà molta gent, però 
la por que s’havia passat fou definitiva 
perquè hi haguera aquella diàspora als 
anys 60 tan espectacular. Els masos s’han 
deixat caure. Com és possible? Produeix 
una gran malenconia anar de mas en mas 
i veure tant d’esforç balafiat.

—La novel·la reflecteix un punt d’in-
flexió, quan l’oposició a Franco s’adona 
que la via armada no anava enlloc.

—L’operació “Reconquesta d’Espanya” 

martí domínguez

«Volia reflectir com 
podia haver-hi tanta 

violència en un 
paisatge tan bonic»
Martí Domínguez, un dels narradors valencians més 
sòlids, torna amb una novel·la ambientada a la post-

guerra, ‘La sega’ (Proa), que aconsegueix surar 
poderosament per sobre dels tòpics i llocs comuns.

Entrevista de Xavier Aliaga
Fotografia de Jesús Ciscar
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[l’entrada d’un gran contingent de maquis 
a través dels Pirineus] va ser una canalla-
da més per part d’Europa. A tots aquells 
guerrillers que havien lluitat a la resis-
tència o a l’exèrcit francès i que estaven 
desitjosos de lluitar contra Franco, i que 
entraren a Espanya, se’ls va deixar en la 
més absoluta estacada. Moriren moltes 
persones  de manera absurda. Entre ells, 
francesos de la resistència. La por del co-
munisme féu que traïren molta gent que 
havia deixat la pell en la guerra.

—A La sega hi ha una tasca de recrea-
ció dels registres populars, de creació 
d’històries, d’immersió en aquell món.

—El que volia era reflectir el món dels 
masos i per què es van despoblar, el dolor 
que hi ha allí. Aleshores, volia recrear la 
vida al mas, com diria Josep Pla, el pas 
de la vida, les hores del dia. Les festes pa-
tronals, Sant Antoni, el bou –un element 
central perquè tots són ramaders–, la ma-
tança del porc, el moment que cales foc al 
forn i fas pa, un instant ple d’optimisme, la 
coca amb la sardina, la vida a l’escola...

—El personatge del mestre.
—El personatge del mestre, a qui han 

fotut de mala manera, per ser seguidor 
de Giner de los Ríos, i que han enviat allí 
exiliat, com a tanta altra gent, i s’ha trobat 
a la gola del llop. El rector i les seues con-
tradiccions, un senyor carlista i valencia-

Martí Domínguez, fotografiat al 
Jardí Botànic de València.

nista que escrivia versos en valencià i que 
no està d’acord amb el capità de la guàrdia 
civil malgrat ser franquista fins al moll de 
l’os perquè no li agrada que vagen matant 
la gent. El metge, Don Teodor, que se salva 
cridant “sóc metge, sóc metge!”... Totes 
aquelles històries contenen un retrat molt 
minuciós de personatges versemblants. 
Les persones tenen molts matisos.

—És tot tan minuciós i versemblant 
que un lector no avisat pot tenir la sen-
sació que el xiquet que narra la història 
és l’autor de la novel·la.

—Bé, d’això es tracta. En el personatge 
del xiquet hi ha moltes vivències meues 
també, com ara les inclinacions natura-
listes i com l’anima el seu mestre. Però 
també pensava en altres persones que 
s’han dedicat a la història natural i que van 
començar així. Tu no obris els ulls si no hi 
ha algú, un ull expert, que et diu “mira”.  La 
quantitat de biodiversitat que pot haver-hi 
en un lloc com el Penyagolosa és inver-
semblant, fins i tot els que viuen allí no ho 
veuen. Al xiquet masover de la novel·la 
l’eduquen i en poc temps fa una col·lecció 
d’història natural espectacular.

—Els seus lectors poden tenir una 
certa sensació d’alleujament en arribar 
a aquells passatges: són molt reconeixe-
dors de la seua trajectòria literària.

—També podia haver fet que el perso-
natge desenvolupara altres passions...

—Però d’aquesta manera les pulsions 
de l’autor estan reflectides.

—Estan reflectides. De fet, tot això naix 
perquè em vaig comprar un maset al Pe-
nyagolosa en molt mal estat i que he anat 
restaurant. L’interès que em va arrossegar 
a aquelles terres era purament naturalis-

ta. I de colp em vaig trobar amb aquesta 
història, que era una qüestió de la qual no 
pensava jo que anava a escriure. Tampoc 
saps mai de què escriuràs. M’interessava 
reflectir com podia haver-hi tanta violèn-
cia en un paisatge tan bonic. Tan bonic als 
nostres ulls d’urbanita, perquè el masover 
el que veu és una muntanya que gasta 
molt males bromes de vegades. Hi ha un 
passatge al final de la novel·la, amb la 
introducció del personatge de Don Carles, 
un filòleg que es dedica a arreplegar pa-
raules –una mena d’homenatge a Coromi-
nes i Carles Salvador, un híbrid dels dos–, 
que provoca que el xiquet entenga que 
aquella muntanya és un valor en si. Però 
aquesta mirada dura cap a la muntanya, 
contra tot allò que no dóna profit econò-
mic, encara existeix en els masovers.

—Hi ha tot això, però el narrador 
no s’oblida de contar una història. I ho 
fa a través d’un mecanisme narratiu 
bastant eficaç que presenta al principi 
una escena del final però sense contar la 
resolució. Això esperona el lector.

—La circularitat és un recurs fàcil en 
el sentit que tampoc no inventes res, però 
marques un to d’inici. A Pulp Fiction, que 
és una pel·lícula que m’agrada molt, hi ha 
aquest recurs. El que volia era marcar un 
moment de gran violència que fóra encara 
més marcada al final. I mentrestant, no 
para d’haver-hi morts, desapareguts, suï-
cidis que no saps molt bé per què passen... 
La por de parlar... El personatge de Mata, 
el capità de la guàrdia civil, és real. No sé 
a quants va matar, però en foren molts. 
Estic en un grup de memòria històrica de 
Castelló, fa molts anys que fem entrevistes, 
i encara ens assabentem de gent que va 
morir o desaparèixer en mans d’aquest 
home, que accepta aquell destí perquè 
tenia l’objectiu d’ascendir ràpidament. El 
que fan al Maestrat és una política de terra 
cremada que ja havien aplicat a Las Al-
pujarras i Galícia: l’assassinat d’innocents 
per posar fi al subministrament d’aliments 
als maquis. En els fulls de serveis dels guàr-
dies civils es veu que rebien distincions, 
ascensos i augments de sou per matar 
guerrillers. Els morts eixien a compte. •

«Els guàrdies civils 
rebien distincions per 
matar guerrillers. Els 

morts eixien a compte»


