EL TEMPS QUE CORRE

Petita historia
de la literatura

en un planeta

redo, 2

n els llibres fundacionals de
la nostra tradicid literaria
apareixen ja els “estranys’,
els externs, els de fora, com
a materia d'una obra escrita
per a ser escoltada o llegi-
da: els feacis o els lotofags en 1'Odissea,
els perses, els medes i els egipcis en la
Historia de les guerres mediques d' Hero-
dot. La preséncia d’altres pobles, llengiies
i cultures, en la literatura antiga, esta
sempre oscil-lant entre l'estranyesa, la
cronica, I'horror i I'entreteniment curios.
Comencant per la Biblia, que és ella ma-
teixa una petita biblioteca literaria: els
egipcis, els filisteus, els cananeus, o els
babilonis hi apareixen com abominables,
idolatres perversos i dignes de les ires de
Jahve. L1nic poble respectable als ulls de
Déu som nosaltres mateixos, els hebreus,
i Déu parla la nostra llengua, que és la
llengua. La resta, parlen llengiies incom-
prensibles, producte del fracas de la torre
de Babel. Xenofont en I’ Anabasi o Juli
Cesar en De bello gallico fan populars els
curiosos costums d’orient i d'occident,
tan atractius per als lectors de campanyes
militars. Pero els pobles mateixos, i
menys encara els seus idiomes, interes-
sen ben poc. I als romans cultes, hereus
en tantes coses dels grecs, no els va inte-
ressar gaire la idea de traduir Homer o
Platé al llati: els pocs lectors, gent educa-
dailletrada, els llegien en I'idioma origi-
nal. I a qui interessaven els textos escrits
en la llengua dels perses, o la literatura
oral dels celtes? Tampoc no tinc noticia
que Plat6 o Virgili foren traduits al caldeu
o al’egipci. Simplement, allo que es feia,
es deia o s'escrivia fora del propi cercle no
existia. I I'Gnic exemple de policentrisme
és el de I'epoca hel-lenistica, quan al cos-
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tat d’Atenes també Alexandria, Antioquia
o Pergam so6n capitals culturals: pero era
un policentrisme dins de la llengua grega.
Alguns segles més tard, quan el mén gre-
coroma esdevé un mon cristianitzat, qui-
na literatura interessa als cristians cultes
d’occident? Encara la llatina, una mica la
grega, o no cap. I si alguns dels autors
grecs van ser traduits al sirfac, i després a
l'arab (i de l'arab al llati, i després a altres
llengiies), es tracta certament d'obres de
filosofia, ciéncia o medicina, molt més
que de literatura. El moén de la literatura,
doncs, com els altres mons, ha estat sem-
pre perfectament pla, no redd: tenia un
centre, nosaltres, i periféeries més o menys
remotes. Com les altres dimensions de la
historia, també la historia de la literatura
“universal” (vista des d'Europa, és clar:
vista des de la Xina no hi ha cas, perque
ells ja es pensen com un mén sencer) ha
estat un llarg procés d’expansié i d’'incor-
poracions, lentes i dificultoses.

Que en sabiem, per exemple, de les li-
teratures que des de 'occident veiem com

“orientals”? Ben poca cosa. De I'India,
només haviem conegut el Panchatantra,
que a través del persa i de I'arab arriba al
llati en el segle XIII, i d’acf al Calila e Dim-
na castella, o al Llibre de les besties de
Llull. Despreés, res, fins que a principis del
XX arriba a Europa I'obra més o menys
mistica de Rabindranath Tagore, passada
per l'anglés. I el Kamasutra, és clar. De la
literatura arab, els lectors europeus no-
més n’han conegut Les mil i una nits, a
partir de la traduccié d’Antoine Galland,
del 1704-1715, amb noms ja tan familiars
com Xahrazad, Alad{ o Ali Baba. Després,
res més, fins ara mateix: quants europeus
havien llegit res traduit de 'arab, abans de
llegir Naguib Mahfuz? I per Europa, fins
ben entrat el segle XX, les literatures de la
Xina o del Jap6 han estat rigorosament
inexistents. No ens ha de sorprendre,
aquesta limitacio historica. Fet i fet, I'tini-
ca historia i 'inica literatura (els tnics
mites, les Gniques narracions) que hem
tingut originariament com a propies, a
més de la grega i la romana, han estat les
dels llibres de la Biblia. Els personatges,
narracions i temes d'una petita tribu de
pastors han format part, al llarg de prop
de vint segles, de la substancia mateixa de
la literatura occidental: un fenomen ben
curiés, per a una tradicié com l'europea
que pretén ser tan racional i tan urbana.
Els grecs i els romans si que representen,
sense dubte, aquest projecte urba i “uni-
versal” —fins on I'oikoumene arribava, que
era poc més que I'entorn del Mediterrani.
Ells incorporen a la literatura I'experién-
cia del coneixement de l'exterior —els Ar-
gonautes, els viatges d’Hercules, Troia, les
aventures d'Ulisses, les histories d'Hero-
dot-, i els romans assumeixen aquest
fons narratiu, i hi afegeixen les propies
croniques i histories, militars sobretot,
d’altres pobles i terres. Després, els euro-
peus renaixentistes heretarem com a pro-
pi tot aquest fons de llenguatges literaris,
obres, mites, noms, temes, metafores, te-
atre i poesia, faules d’Esop i la invenci6 de
la novel-la i del teatre. Continuara.
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