EL TEMPS QUE CORRE

Petita historia
de la literatura

en un planeta

redo, 1

ls mesos de tardor haurien
de ser bon temps per par-
lar de literatura, fins i tot
en la tardor d’enguany, tan
plena d’ansies i de dubtes.
S6n mesos de premis lite-
raris, entre el Nobel i els Octubre, i s6n
els mesos de la rentrée, dels llibres nous,
que a Franca sén tan esperats com, poc
més tard, el beaujolais nouveau. Parlem-
ne una miqueta, doncs, i si pot ser des
d’una perspectiva que no és I'habitual.
Que el planeta Terra té la forma d'una
esfera, d'un globus (i que per tant vivim
en un mon global, inclos el petit o gran
mon de la literatura) sembla una pura i
banal obvietat, una afirmacio elemental i
primaria, pero de fet és una novetat molt
recent, i el resultat final d'una llarga his-
toria: el mon, “abans’, era pla. Pla com
un plat, o aixi és com era vist i percebut,
i per tant aix{ és com la visié del mén ac-
tuava sobre l'activitat i la ment de les
persones, incloses les “persones literari-
es” o literates, és a dir, els qui escrivien i
llegien llibres. Era pla com un plat, i per
tant, inevitablement, era vist des del cen-
tre d’aquesta superficie plana: el centre
ha estat, sempre, el lloc des del qual es
mira, el que ocupem “nosaltres”. La his-
toria de la literatura —especialment, si
voleu, de la literatura “occidental”- és
un llarguissim procés d’expansié
d’aquest centre, de percepcié de cercles
concentrics, i d'adopcié o integracié del
que és estrany o extern, especialment
d’allo que esta escrit en una llengua que
no és la nostra. Fins ara mateix, que el
mon jano és pla, i que els cercles ja no
sén concentrics. El mén és ara, una mi-
ca, com deia Nicolau de Cusa que és
Déu: una esfera -no infinita, certament,
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com és l'esfera divina— on la periferia
no existeix i el centre pot ser qualsevol
punt. Es una gran novetat: no havia pas-
sat mai. No sabem si la historia que ens
espera sera una historia postmoderna o
premoderna, més propia del segle XXI o
del segle XI: no sabem, per exemple, qui
guanyara més terreny en el proxim futur,
sila lectura obligada d'un sol text sagrat
o lallibertat il-limitada d’escriure i de lle-
gir. En tot cas, aquella que fins ara hem
conegut com a historia moderna, o his-
toria de la modernitat, la que va del segle
XVI a mitjan segle XX, en tant que histo-
ria economica, cultural i politica, materi-
al i moral, ha estat, entre altres coses, un
llarg procés d’irradiacié i d’expansi6
d’Europa o des d’Europa. Amb el resul-
tat, progressivament consolidat, que, si
Europa absorbia o integrava la presencia
ila vida dels altres, també era assimilada
iapropiada pels altres.

De tal manera que, amb la progressio
d’aquest procés, els europeus del segle
XIX ja no podien veure el mén sense

americans, indis, xinesos, japonesos o
africans. Pero els japonesos o els xinesos
o els indis tampoc podien ja veure un
mon sense europeus: amb totes les con-
seqiiencies, roines o bones. Una de les
quals, passant el temps, ha estat I'apari-
cié d'un nou policentrisme. No solament
economic, militar o politic, siné per la
produccié i difusi6 de “cultura” —qualse-
vol cosa que aquesta ambigua paraula
signifique. El cinema, posem per cas,
que té centres de producci6 massiva a
Lagos o a Bombai, més importants en el
seu propi cercle geografic que Hollywo-
od mateix en el nostre. Tornem, men-
trestant, als inicis i a allo que hi ha hagut
entremig. Comencem, doncs, per la visio
antiga del mén: una superficie plana, el
sol que naix per un extrem i mor cada
dia per l'altre, i on I'tinic lloc que real-
ment coneixem i que compta és el que
nosaltres habitem. Aci hi ha Atenes (par-
lem d’Atenes, perque és el “nostre” cen-
tre més antic), i després hi ha Corint, Es-
parta, les illes de I'Egeu, Sicilia, les
ciutats de la Jonia: 'espai dels nostres,
dels hel-lens, que parlem igual i tenim
els mateixos déus i el mateix estil de vida
en una pdlis. I més enlla hi ha els altres,
els egipcis, els medes, els perses, ila va-
riada gent que parlen llengiies estranyes
i que per aixo anomenem barbars. Des-
prés, més enlla d'aquest més enlla, hi ha
limits confusos d’arenes calentes, d’oce-
anside terres boreals. O aci hi ha Roma,
I'urbs, la verdadera ciutat, amb un terme
municipal que s’eixampla a cada nova
conquesta, que inclou més i més “ciuta-
dans’, gent més i més remota, fins que
arriba a fixar uns limits precisos —el [i-
mes de I'imperi— que suposadament han
de ser ja eterns. El contacte amb els de
fora és precari, innecessari, i sovint peri-
116s. La voluntat o la idea de coneixer-los
és habitualment nul-la, dificilment pen-
sable. Llavors, escriure sobre els altres és
una gran novetat, és gairebé un prodigi,
com tantes coses que van fer els grecs
per primera vegada. Continuara.

«NO SABEM SI LA HISTORIA QUE ENS ESPERA SERA UNA HISTORIA
POSTMODERNA O PREMODERNA, MES PROPIA DEL SEGLE XXI O
DEL SEGLE XI: NO SABEM, PER EXEMPLE, QUI GUANYARA MES
TERRENY EN EL PROXIM FUTUR, SI LA LECTURA OBLIGADA D'UN
SOL TEXT SAGRAT O LA LLIBERTAT IL-LIMITADA D'ESCRIURE | DE
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