CULTURA

Mig segle de “My Generation”
de The Who

Lany 1965 el m6n es movia al ritme que marcaven els conjunts britanics. Beatles i
Rolling Stones foren els capdavanters d'un sotrac que aviat va incloure també els
noms dels Kinks, Hollies, Moody Blues, Searchers, Yardbirds, Animals o The Who,
per citar-ne uns quants de rellevants. A partir de les arrels de la musica negra
americana, els grups anglesos van desenvolupar un ritme nou i propi. Pero no era
només musica, era també una manera de viure, una actitud davant la vida, una
revolta juvenil que marcava distancies respecte a la generacié dels seus pares. I en
tot aixo, els Who hi van tenir molt a veure i van compondre 'himne oficial de tota
aquella generacio, “My Generation’, que celebra aquests dies el 50¢e aniversari.

Reportatge de Ramon Moreno

Is Who han estat, sens dubte, un dels

grups amb el directe més contundent

de la historia. Amb aquesta seva actitud

iles posades en escena van edificar la
seva fama i el seu pas a les pagines daurades de la
historia del rock. Van ser, tanmateix, la punta de
llanga d’'una joventut que es revoltava contra la
societat i el rigor que representaven els esquemes
socials i familiars de la generaci6 dels seus pares;

uns pares que van viure els drames i rigors de la
Segona Guerra Mundial i uns fills que no la van
patir directament i que la volien superar per la via
dels fets consumats.

El naixement d'un dels grups més importants
de la historia cal buscar-lo en la coneixenca de dos
joves que, de fet, mai no es van avenir i durant de-
cades van exposar publicament les seves diferen-
cies a dalt i fora dels escenaris. Ambdds, Roger Dal-
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trey i Pete Townshend, volien ser liders i tenien un
caracter extremadament fort, pero tots dos tenien
clar que es necessitaven I'un a l'altre per triomfar, i
The Who van ser el seu vehicle cap al triomf.

Roger Daltrey i Pete Townshend van formar
The Detours amb un company de l'escola d’'aquest
darrer anomenat John Entwistle i amb un bate-
ria extraordinari pero un pel boig de nom Keith
Moon. Ens situem als inicis de la década dels 60 en
un dels barris obrers de Londres. Alla s’escolta la
musica que venia de l'altre costat de 'ocea: musica
negra, blues i soul, perd també rock-and-roll tant
blanc com negre. Els mites del grup sén gent com
Chuck Berry, Bo Didley, James Brown o Eddie
Cohran. Els Detours passen a ser els Who quan
toquen amb una certa regularitat, malgrat que el
seu manager d’aquell moment els canvii ocasi-
onalment el nom pel de The High Numbers per
al'enregistrament del seu primer i discret single
I'm The Face, que es publica l'estiu del 1964. Pete
Townshend comenca a destapar-se com a com-
positor. Canvien de nom definitivament i retornen
al de The Who i amb un duet de managers nous
que els donen una important empenta i els obren
algunes portes, aconsegueixen publicar a princi-
pis de 1965 el seu segon single, un tema de Pete
anomenat I Can’t Explain.

En aquells moments els Who ja havien abracat
la cultura mod i tenien una muni6 de fervents se-
guidors. Els mods comencen a despuntar als inicis
dels anys 60 a Londres pero el moviment s'expan-
deix rapidament entre els joves de classe obrera
arreu del pafs. Es caracteritzava principalment pel
culte a la imatge personal: els joves mods invertien
tots els seus diners en roba (comprada basicament
a botigues de Carnaby Street), perruqueria, cuidar
la seva Vespa plena de miralls i les amfetes que
els garantien una llarga nit de festa. La feina no
tenia la transcendéncia que els seus pares li havien
atorgat. Es treballava, si, pero per tenir diners -tot
ique els sous eren de miseria- per invertir en les
seves coses, per garantir-se la independeéncia.
Ballaven principalment sols, sense parella, i es
contraposaven obertament als rockers (els teddy
boys de la decada dels anys 50), amb qui sovint
podien arribar a tenir alguna topada violenta, com
les historiques baralles de les platges de Brighton.
Els grups preferits dels mods eren els Small Faces i,
sobretot, els Who.

Rapidament, els Who es converteixen en els
estendards d’aquesta generacio, gracies sobretot a
la capacitat que tenien per identificar-se perfecta-
ment amb aquests joves i saber transmetre a través
de les cancons aquests sentiments de pertinenca i
les seves inquietuds. A més, un concert dels Who
era la valvula d’escapament perfecta per a un cap
de setmana. Els seus concerts eren contundents,
vibrants, sense concessions, salvatges. Es vivien
amb una intensitat brutal tant des de I'escenari

MITICS. Sota aquestes linies,
la portada del primer disc de la
banda amb el mitic tema que
els va fer famosos. | més avall,
un moment dels explosius
directes de The Who, que
consolidaren la fama de la
banda al mén anglosaxé i de
més enlla.

THE WHD sings
MY GENERATION £
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com des del ptblic que els acompanyava en aque-
lla mena de ritual sonor. Pete Townshend tocava la
guitarra fent girar el bra¢ com les aspes d'un moli,
Roger Daltrey feia rodar el micro amb tota la seva
forca i Keith Moon, un dels millors bateries de la
historia, picava la bateria amb tota la rabia que
portava a dins. Mentrestant, pero, John Entwistle
s’ho mirava tot des d'un racd, hieratic i fins a cert
punt indiferent al que passava al seu voltant,
intentant que els seus companys no es barallessin
massa i preocupat per la salut del pablic de la
primera fila. Els concerts acostumaven a finalitzar
amb el trencament per part de Townshend de la
seva guitarra, Moon a cops de peu amb la bateria i
els amplificadors rebotits.

Per cert que l'inici de la tradicié de destrossar
la guitarra per part de Pete Townshend té un punt
d’anecdotic. Durant una actuaci6 en un petit club,
de sostre extremadament baix, va trencar el manec
de la seva guitarra i al final va decidir acabar-la
de rebotre contra el terra; total, ja era trencada,
només es tractava de rematar-la. La llegenda va
correr i els finals de concerts es van convertir en
un exercici apocaliptic de destrucci6 de I'equip.
Cosa que, suposem, als managers no els devia fer
massa gracia.

El primer i esperat primer disc dels Who s'edita
a finals del 1965 amb el nom The Who Sings My
Generation. Per a la seva producci6 s'encomanen
a Shel Tammy, que havia treballat amb els Kinks,
un dels grups de referéncia de 'escena londinenca
de I'epoca. El resultat és espectacular: un disc dur
i contundent, fresc, generacionalment militant i
molt actual per al que els joves volien sentir en
aquell moment. I tot plegat enregistrat en sis hores.
Hi figuraven tot just un parell d'impressionants
versions del patriarca del soul Jame Brown (“I

Don’t Mind” i “Please Please Please”) i una altra de >
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(QUADROPHENIA-

-> Muddy Waters (“I'm a Man”). La resta eren com-
posicions de Pete Townshend, que s’hi comencava
a trobar comode i anava perfilant el seu olfacte per
descriure i fer-se portaveu de les inquietud dels
joves mods. Entre el temes del disc es destaquen
dues peces imprescindibles en la vida del grup
iveritables cants de joventut, vitalitat i revolta
generacional. D'una banda la melodica i elegant
“The Kids Are Allright’) i de I'altra, I'impressionant
“My Generation’; que s’havia publicat poc abans
en format single.

Pete Townshend va compondre “My Generati-
on” a 20 anys, durant un trajecte en tren. Era el 19
de maig de 1965 i el grup tornava de Southampton
on havien actuat per a un programa de televisi6
local. Tornant cap a casa a quarts d'onze de la nit
(com recorda Mariano Muniesa al seu llibre sobre
el grup), Pete es va posar a escriure algunes idees
que es convertirien, amb poques variacions, en un
tema basic de la historia del rock quan va ser en-
registrat el 13 d’'octubre de 1965 als estudis IBC de
Londres. Era un cant a la revolta juvenil contra la
dura societat que els esperava. Per a molts joves la
feina no era una manera de realitzar-se, com pas-
sava amb la generaci6 dels seus pares. Era més avi-
at una manera de financar allo amb qué poguessin
realitzar-se. Els joves mods gastaven gairebé tot el
que tenien en roba i diversié. Realment, pero, el
moment més interessant de la feina era 'hora de
cobrar i plegar i iniciar un vida paral-lela en la qual
els adults no podien entrar. Rebutjaven la respon-
sabilitat que la societat els atorgava i es rebel-laven
contra les normes. De fet, la cancd explicitament
deia que “espero morir-me abans d’arribar a vell”

L'HERENCIA DELS WHO. En
aquesta pagina, cartell de la
pel-licula Quadrophenia, retrat
de la generacié mod que tenia
els Who i “My Generation” com
a referent. Baix, fotografia del
grup Matamala, referents del
moviment mod a Catalunya. A
la dreta, Roger Daltrey i Pete
Townshend, en una recent
reuni6 de la banda.

y )

WE

(una frase que, redactada de diverses maneres, ha
estat una de les maximes de la filosofia rock, a la
manera l'erroniament atribuida a James Dean: viu
rapid, mor jove i tindras un cadaver ben bonic). I
ho explicava amb una veu entretallada, com si la
cantés després d'una nit de marxa i d’haver pres
unes quantes pastilles, perd amb una contunden-
cia visceral.

“My Generation” va ser un tema treballat, més
de dos mesos d’'arranjaments, i rapidament va ser
adoptat com a himne mod i d'una part més amplia
de la joventut britanica. De fet s’havia publicat
poc abans de la seva inclusié en aquest LP com a
tercer single del grup (el quart des del seu naixe-
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ment). Arribaria a ocupar un meritori niimero 2 en
unes llistes de discos més venuts que eren gairebé
propietat exclusiva dels Beatles i els Rolling Stones.
Pero, en tot cas, la cancd va transcendir fins a con-
vertir-se en icona musical indiscutible.

A partir d’aqui els esdeveniments se succeeixen
amb rapidesa i els Who sén considerats el tercer
grup britanic per darrere dels Beatles i els Rolling
Stones. També participen de 'anomenada Invasi6
Britanica dels Estats Units, on tindran una excel-
lent acollida, i on sempre han tingut un mercat
discografic i d’actuacions més que important.

Tradicionalment, Townshend i companyia
han estat culs de mal seure. Ja amb el segon disc
A Quick One, publicat el 1966 s'atreveixen amb un
tema de... 9 minuts i apunten noves tendencies al
treball del grup: preparen una opera rock que veura
la llum I'any 69 amb el titol de Tommy. Tot aixo sen-
se deixar d’actuar en directe, la veritable base de la
seva existencia i una font importantissima d’ingres-
sos. Participen dels principals festivals de la decada
com el de I'illa de Wight o Woodstock i evolucionen
musicalment fins a dibuixar les primeres linies del
que més tard seria el hard-rock amb l'album Who's
Next'any 1971. Tenen temps també de publicar
discos en solitari pel seu compte, pero una vida
frenetica s'emporta el bateria Keith Moon el 8 de se-
tembre de 1978 d'una sobredosi de tranquil-litzants.

Hi ha qui diu que ja mai més van ser el mateix
sense Keith Moon. El cert és que, tot i ser substituit
per Keneth Jones dels Small Faces, se succeeixen
periodes brillant amb baralles pel lideratge del
grup, preocupacio per la carrera en solitari de
cadascun d’ells (sobretot pel que fa a Townshend)

per damunt del grup i, en general, un esgotament
generalitzat després de tant temps de treball i conti-
nuades actuacions en directe.

Probablement, una bona manera d’endinsar-se
en els primer Who i tota la seva vinculacié amb el
moviment mod sigui a través de la pel-licula Qua-
drophenia. Sobre una banda sonora dels mateixos
Who (que el 1973 havien editat un doble disc amb
el mateix nom), la pel-licula explica de manera
convincent i real el dia a dia d'un mod al Londres
de mitjan decada dels 60. També es pot apreciar la
vigencia i la forca del grup a la pel-licula que recull
el seu concert del 50¢ aniversari, The Who At Hyde
Park, que a partir del 15 d'octubre arribara als
cinemes catalans.

I és que precisament Barcelona ha estat una de
les capitals de I'escena mod internacional. A prin-
cipis dels anys 80 del segle XX els germans Ricky i
Albert Gil creen un nom de clares referencies mod
britaniques, Brighton 64, i editen un primer EP amb
4 temes, Barcelona blues (1983), i més tard un gran
LP, El problema es la edad, convertits ja en els aban-
derats d'un genere que s’ha mantingut en un re-
ducte d’alta qualitat musical. La lluita per fer-se un
espai al panorama musical fou titanica i, en tot cas,
directament proporcional a la decepcié que van ge-
nerar les grans discografiques, que ni van entendre
ni van apostar mai per la cosa. Més tard el grup es
convertiria en Brigatones, abans de transformar-se
en Matamala. Una nova etapa del grup es va iniciar
el 2012 i aquest mateix any han publicat un nou
treball, Modernista, amb nous temes. Encara avui
son freqiients les trobades i les actuacions de grups
diversos. Sén els Who i la seva generacio. e
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