
un vídeo en què assegurava que ell i 
el Govern són “traïdors” als verdaders 
musulmans i que tot el país hauria de 
“rectificar” i acceptar les tesis d’EI o 
bé sofrir les conseqüències d’haver 
“abandonat Al·là”. La concreció de 
les amenaces arribà el 10 d’octubre. 
Durant un acte convocat a la capital 
turca a favor de la pau i contra l’incre-
ment de la violència −protagonitzada 
per les guerrilles del PKK, els terroris-
tes d’Estat Islàmic i les forces arma-
des oficials− explotaren dues potents 
bombes, portades per suïcides, que 
deixaren 100 morts i molts més ferits. El 
diari Hürriyet informava dimarts de la 
setmana passada sobre la identitat dels 
dos terroristes i els relacionava amb EI. 

L’endemà el Govern assegurava 
que, si bé la pista “més fiable” era la 
del moviment gihadista, també afegia 
que “podrien estar-hi relacionats [amb 
l’atemptat] alguns membres del PKK”. 

La indignació de les associacions kurdes 
fou majúscula i no dubtaren a relacionar 
les acusacions governamentals amb 
l’espiral de tensió que, al seu parer, el 
Partit Justícia i Desenvolupament està 
provocant per intentar obtenir rèdits 
electorals. 

Els kurds no són els únics que fan 
aquesta interpretació. Amb més o menys 
claredat ho diu també part de l’oposició 
política així com els mitjans més crítics 
amb el poder. Tots creuen que, en efec-
te, Erdogan busca erigir-se davant dels 
turcs en l’abanderat de la lluita contra 
el PKK i Estat Islàmic amb la intenció 
que el seu partit guanyi les eleccions 
legislatives del pròxim 1 de novembre. 
D’aquesta manera assoliria prou força 
política per convertir en realitat el somni 
que se li esvaí a les urnes de juny. Refor-
mar la Constitució per fer la presidència 
formalment executiva: “Existeix un 
president amb poder de fet en el país, 
no simbòlic, tant si s’accepta com si no 
és així, i el que cal fer ara és actualitzar 
aquesta situació a la Constitució”, va 
dir el passat juliol davant els mitjans, 
sense dissimular gens ni mica. El dubte 
és què farà, arribat el cas, l’exèrcit. Un 
interrogant que suma encara més tensió 
potencialment violenta sobre el polvorí 
turc. •

→
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Aquest és el país de Recep 
Tayyip Erdogan: un preciós 
paisatge de muntanya al 
costat del mar Negre. Als 

turons, verds i frondosos, la gent cull 
fulles de te i només para de treballar 
per resar.

Erdogan els anomena “la meva 
gent” i per a ells ha fet construir una 
mesquita d’estil otomà al capdamunt 
d’un dels pics més alts. Queda tan 
amunt que des dels pobles amb 
prou feines s’aprecia. S’hi pot arribar 
per un camí vertiginós que s’enfila 
muntanya amunt ple de revolts i que 
es triga 45 minuts a recórrer amb 
cotxe, però molts fan la pujada a peu 
igualment per sentir-se més propers 
a Déu. I a Erdogan, el seu estimat 
president.

“Tant de bo li pogués besar la mà”, 
exclama Aysel Aksay, de 40 anys. 
Està bleixant, però somriu igual-
ment. Aksay és de Güneysu, el poble 
situat als peus de la muntanya d’on 
també prové la família d’Erdogan. 
Aksay, que porta el vel i un abric 
negre, mira l’estructura de marbre 
blanc, que brilla al sol. Està emocio-
nada i contenta de resar allà, encara 
que només ho pugui fer a dins de 
la sala sense finestres reservada a 
les dones. “El dia de la inauguració, 
vaig veure l’helicòpter del president 
volar per sobre la regió”, diu Aksay. 
“N’estem molt orgullosos”.

Molta gent de la zona comparteix 
els sentiments d’Aksay. Veneren 
Erdogan, el qual veuen com un dels 
seus: un home senzill i devot que 
va aconseguir arribar a dalt de tot 
treballant de valent.

Si la resta del país fos com Güney-
su, Erdogan −que ha governat gairebé 
sense aliances durant tretze anys− no 
hauria tingut problemes per obtenir 
una altra victòria triomfant en les 
eleccions del 7 de juny. Però la gent 
d’aquesta regió no són els únics turcs, 
i el seu Partit per la Justícia i el Des-
envolupament (AKP, conegut per les 
sigles en turc) només va aconseguir el 
40,9% dels vots i va perdre la majoria 
absoluta. La derrota va fer miques el 
somni d’Erdogan de convertir el país 

Els guerrillers del PKK han assegurat que, si Erdogan envaeix la zona que controlen a Síria, tot Turquia serà un camp 
de batalla.

Erdogan tem 
ser jutjat per la 

seva col·laboració 
amb Estat Islàmic



→
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en una república presidencialista en què 
ell fos el totpoderós timoner fins al 2019. 
Per a més inri, el Partit Democràtic del 
Poble (HDP, també en les sigles turques) 
també va entrar al parlament, la primera 
vegada que un partit pro-kurd superava 
l’escull del 10%.

Però Erdogan no deixa anar el poder 
i manté el seu somni. Va deixar estar les 

negociacions per formar coalició i va 
convocar eleccions per a l’1 de novem-
bre. Per a Erdogan l’únic resultat accep-
table és una majoria absoluta de l’AKP. 
Ho està arriscant tot per aconseguir-la.

Recep Tayyip Erdogan −musulmà 
devot, hàbil populista, modernitzador 
i pare del miracle econòmic del país− 
corre el perill de tornar-se un autòcrata; 

està arrossegant el seu propi país cap a 
una guerra civil i atia conflictes externs. 
Primer, volia derrocar el dictador siri 
Baixar al-Assad; després, va ignorar 
durant massa temps l’Estat Islàmic (EI). 
I ara combat contra els kurds, l’únic soci 
d’Occident en la batalla contra els extre-
mistes islàmics. Erdogan reprèn antics 
fronts de lluita i provoca desconfiança 

Cap altre Estat s’ha catapultat cap al futur tan de pressa 
ni ha tornat enrere cap al seu passat fosc tan de cop com Turquia. 

Primer va ser la modernització i ara el començament d’una guerra civil. 
El país està dividit per la desconfiança i l’odi.

Ascens i caiguda 
de la Turquia d’Erdogan

Fins no fa gaire, Turquia, membre de l’OTAN, era considerada l’única esperança de la democràcia al món islàmic.



i nacionalisme. Empresona periodistes 
i crítics. I els seus soldats acordonen ciu-
tats kurdes sencers i hi obren foc.

Erdogan tenia uns objectius ambici-
osos. Volia solucionar el conflicte kurd i 
fomentar l’economia. Volia modernitzar 
el país i acostar-lo més a Europa. I no ho 
va fer del tot malament.

Fins no fa gaire, Turquia −membre de 
l’OTAN− era considerada l’única espe-
rança de la democràcia al món islàmic. 
El país feia de mediador entre Orient i 
Occident, i estava en camí de convertir-
se en candidat per accedir a la UE. Però 
la Turquia d’avui és just el contrari: és 
un país en risc de caure en una bogeria 

col·lectiva, arrossegat pel fanatisme, un 
nacionalisme excessiu i unes estranyes 
teories de la conspiració.

Viatjant per Turquia es pot compro-
var que el país està dividit. D’una banda, 
hi ha la Turquia d’Erdogan: amb la seva 
ciutat natal, a la riba del mar Negre, 
ciutats del miracle econòmic d’Anatòlia 
com Kayseri i, per descomptat, Ankara, 
la seu del poder. De l’altra, hi ha el país 
dels enemics: s’estén des de la ciutat 
kurda de Diyarbakir, on les persones 
temen per la seva vida, fins a la munta-
nyes Kandil, on s’amaguen els comba-
tents kurds, i finalment Istanbul, nucli 
de la democràcia turca.

Diyarbakir: la nova guerra civil
Gültan Kisanak tanca els ulls quan els 
vidres del seu despatx comencen a tre-
molar. Cada cinc minuts, passen, eixor-
dadors, avions de combat per sobre de 
l’ajuntament de Diyarbakir en direcció 
a les muntanyes Kandil. Allà, a la regió 
autònoma del Kurdistan, les forces aèri-
es turques bombardegen, des del 24 de 
juliol, les posicions de l’il·legalitzat Partit 
dels Treballadors del Kurdistan (PKK).

Kisanak, de 54 anys, és una dona 
refeta, els cabells grisos li arriben fins a 
les espatlles de la caçadora rosa. Des de 
començament del 2014, és co-alcaldes-
sa de Diyarbakir: la primera dona que 

→
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ocupa el càrrec. El partit pro-kurd HDP, 
que en aquesta ciutat va obtenir més del 
80% dels vots al juny, obliga que tots els 
càrrecs importants siguin compartits per 
un home i una dona.

Durant la campanya electoral, l’HDP 
es va presentar no únicament com un 
partit per als kurds, sinó també com 
a defensor de la igualtat de gènere i 
dels drets dels homosexuals. Els seus 
candidats van prometre sobretot que 
s’oposarien al pla d’Erdogan d’establir 
una república presidencialista. Quan ja 
era evident que l’HDP havia obtingut 
un contundent 13% dels vots el 7 de 
juny, la gent de Diyarbakir, la ciutat més 

gran del sud-est del país, ho va celebrar. 
Ballaven pels carrers en una simfonia 
infinita de clàxons i focs artificials. Tot 
això passava fa només tres mesos. Avui 
els ànims estan baixos. Quan es fa fosc, 
tot està en silenci. Les botigues tanquen 
d’hora i la gent s’estima més quedar-se a 
casa perquè temen per la seva vida.

Gairebé cada dia hi ha combats entre 
les forces de seguretat turques i partida-
ris del PKK. A Cizre, prop de la frontera 
entre Síria i l’Iraq, a començament de 
setembre s’hi va imposar el toc de que-
da. Els 113.000 habitants de la ciutat hi 
van quedar atrapats i pel cap baix trenta 
han estat morts a trets, segons explica 
la gent de la ciutat. La situació va en 
camí d’assemblar-se a l’última guerra 
civil, que va començar el 1984 i va costar 
la vida a 40.000 persones. I això en un 
moment en què finalment semblava que 
la situació s’estabilitzava.

Kisanak també va lluitar per la causa 
kurda, però mai violentament, com ella 
diu, i això malgrat que amb prou feines 
parla kurd. El 1983, després del cop 
militar, la llengua kurda va ser prohibi-
da. Poc després, el PKK va començar a 
promoure un Estat propi i a fer agitació 
contra Ankara. Kisanak, que encara se 
sent incòmode quan parla kurd, és pro-
ducte d’aquella política de repressió que 
ha intentat esborrar tot el que sigui kurd: 
la llengua, les tradicions, la identitat.

Canvi de rumb tàctic
El fet que les coses hagin estat més fàcils 
per a la generació més jove és gràcies 
a Erdogan. Va ser el primer cap d’Estat 
turc que va parlar d’un “problema kurd” 
l’agost del 2005. Es va disculpar pels 
errors de l’Estat respecte al tracte amb la 
minoria més gran del país i va anunciar 
un nou començament. El procés de pau 
ha estat la iniciativa més valenta d’Erdo-
gan. Va invertir milers de milions d’euros 
en infraestructures al sud-est, va relaxar 
la prohibició de la llengua kurda i va 
autoritzar ràdios i televisions en kurd.

El 2012 es van iniciar negociacions de 
pau amb Abdullah Öcalan, fundador del 
PKK empresonat, que el febrer del 2015 

va instar els seus seguidors a renunciar a 
la violència. En aquell moment, Öcalan 
va parlar de “decisió històrica”. Però mig 
any més tard les seves paraules han 
perdut tot el sentit. Erdogan ha suspès el 
procés de pau.

Per què aquest retorn sobtat a la vio-
lència? Kisanak diu que ara l’AKP torna a 
portar el país cap a un guerra civil perquè 
l’HDP ha entrat al parlament. Erdogan 
necessita l’augment de les tensions per 
refermar la majoria absoluta i fer fora 
l’HDP del parlament. Molts kurds com-
parteixen l’opinió de l’alcaldessa, i no són 
els únics. Ara molta gent creu que l’es-
calada de violència és útil per a Erdogan 
perquè li permet vendre’s com el garant 
de l’estabilitat amb vista a les eleccions 
anticipades, o simplement per ajornar-les 
en nom de la seguretat nacional.

Per la seva banda, el Govern acusa 
els rebels kurds d’haver començant la 
violència. “El PKK va aprofitar-se del 
procés de pau per rearmar-se i col·locar 
mines en secret”, diu Muhsin Kizilkaya, 
membre de l’AKP al parlament nacional 
i d’ascendència kurda.

Els motius poden ser discutibles, 
però una cosa és segura: la violència va 
tornar a revifar el 20 de juliol, el dia que 
un terrorista suïcida, suposadament de 
l’Estat Islàmic, va matar més de trenta 
persones a Suruç, prop de la frontera 
amb Síria.

Dos dies més tard, combatents del 
PKK van abatre dos policies al seu pis de 
Ceylanpinar, a uns dos-cents quilòme-
tres del lloc de l’atac terrorista. El PKK va 
difondre per internet que les execucions 
eren en revenja per l’atac de Suruç. Els 
policies, deia el PKK, eren seguidors de 
l’EI. Aleshores, el 24 de juliol, el Govern →
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seguidors d’erdogan.  Erdogan està 
arrossegant el seu propi país cap a una guerra 
civil i atia conflictes externs i combat contra els 
kurds. En la imatge milers de persones agiten 
banderes turques durant una manifestació en 
contra del que diuen és “terror PKK” a Istanbul.

Recep tayyip 
erdogan corre el 

perill de tornar-se 
un autòcrata



turc va començar a bombardejar posici-
ons del PKK.

Des que va començar la campanya 
militar, el Govern ha dit que ha mort 
dos mil combatents kurds. Però la xifra 
exclou el nombrosos civils kurds que 
han estat víctimes de les bombes de les 
forces aèries. Tampoc no s’hi compten 
els soldats turcs morts pel PKK.

Çaykara: màrtirs i llibertat 
d’expressió
Uns quants dies després d’inaugurar 
la mesquita al cim de la muntanya de 
prop de Güneysu, Erdogan va assistir al 
funeral per al policia Ahmed Camur a 
la ciutat veïna de Çaykara. Els enterra-
ments dels morts al sud-est de Turquia 
s’han convertit en un esdeveniment 
diari a tot el país. Milers de persones van 
acudir a la cerimònia de Çaykara.

Erdogan va sortir davant els assistents, 
flanquejat per una bandera turca. Un mi-
cròfon en una mà, l’altra damunt el taüt 
de Camur: “Avui diem adéu a un màrtir 
que, per nosaltres, ha assolit el martiri”, 
va dir Erdogan. “Que feliç que deu estar 
la seva família! Que feliços que han 
d’estar els seus parents!”. Al capdavall, va 
recordar a tothom el president, al paradís 
els màrtirs seuen al costat dels profetes.

Consola gaire, això? Mehmet Camur, 
germà bessó del policia mort, fa que no 
amb el cap. Es troba sota una bandera 
turca i un cartell amb una imatge del seu 

germà. Fa dies que Camur rep visites. 
Però no vol parlar, diu, i encara menys 
amb un periodista estranger. Només 
pronuncia una única i amarga frase: “El 
meu germà va dedicar la vida al sud-est 
de Turquia”.

Els parents dels màrtirs han de vigilar 
el que diuen. En un funeral celebrat a 
l’agost, un parent d’un soldat assassi-
nat va ser acusat d’“insultar un home 
d’Estat”. Durant la cerimònia, l’home su-
posadament es va queixar que Erdogan 
“havia enviat aquell jove a la tomba”.

Lluitar en molts fronts
A Çaykara la imatge del màrtir està pen-
jada a les portes de les botigues. Però a 
qualsevol que pregunti per ell se’l miren 
amb cara de sospita. El propietari d’un 
saló de te, un vell amb gorra, és una de les 
poques persones que en parla. Diu que 
Ahmet Camur era un bon home que, com 
la majoria de gent d’allà, donava suport a 
l’AKP. “Som religiosos, per això ens agrada 
tant Erdogan. Però aquests funerals no li 
donaran cap vot a les eleccions”.

De sobte, el vell calla i bada bé els 
ulls. Apareixen dos policies, l’un unifor-
mat i l’altre de paisà. Volen saber sobre 
què van les preguntes. Després ens de-
manen la documentació. Un s’emporta 
els documents i desapareix. Quan torna, 
pren nota d’alguna cosa i ens torna el 
passaport. “Ja podeu marxar”, diu ame-
naçadorament.

→
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repressió. Les protestes al parc Gezi van començar 
amb alguns ecologistes que es manifestaven contra 
la construcció d’un centre comercial i un tercer pont 

sobre el Bòsfor, vist aquí. Dalt, a la dreta, Gokhan Bicici, 
activista de 36 anys.



Per al Govern, la lluita pel control 
del relat polític és tan important com la 
batalla real que es viu al sud-est del país. 
Per això als corresponsals estrangers i als 
periodistes turcs independents no se’ls 
permet assistir als “enterraments de màr-
tirs”. Només hi estan autoritzats membres 
de la premsa pro-governamental.

A la Turquia d’Erdogan la llibertat 
d’expressió està en declivi. Fa anys 
que s’assalten sales de premsa i que es 
detenen periodistes, però la situació no 
havia estat mai tan malament com ara. 
A final d’agost, dos periodistes britànics 
van ser detinguts a Diyarbakir acusats 
de “participació en activitats terroristes”. 
Primer els van portar a una presó d’alta 
seguretat i després van ser deportats. 
Poc després, un periodista holandès va 
patir una experiència similar.

Turquia està en guerra amb els mit-
jans estrangers, “com Reuters, la BBC, 
la CNN i Der Spiegel”, diu el ministre de 
Cultura turc, Yalçin Topçu, que és com-
parable amb la batalla de Gal·lípoli.

Això subratlla només el nerviosisme 
que té el Govern per no aconseguir no-
vament un majoria al parlament després 

de les noves eleccions. Durant anys, el 
monopoli de l’AKP al poder semblava 
garantit. Ara no hi ha senyals que facin 
pensar que l’estratègia d’Erdogan hagi 
de funcionar. Les enquestes demostren 
que ni l’AKP ni cap dels altres partits han 
aconseguit guanyar significativament 
més votants des del 7 de juny.

Istanbul: on va començar tot
Qualsevol que busqués el lloc on es va 
començar a afeblir el poder d’Erdogan 
hauria de passar per un parc del centre 
d’Istanbul. El parc, amb només uns 
quants arbres i un tros d’herba envoltat 
d’asfalt, no és ni gran ni maco. Però de-
penent amb qui parleu a Turquia, o bé 
representa l’origen de tots els mals o bé 
és el nucli de l’esperança. L’únic en què 
estan d’acord totes dues parts és que hi 
va passar a començament del 2013 va 
canviar el país.

Avui el nom de Gezi és el símbol d’un 
punt d’inflexió en l’era Erdogan. Abans 
de les protestes al parc Gezi, Erdogan 
semblava un agent i un agitador om-
nipotent, gairebé sobrenatural, l’única 
persona capaç d’impedir la descom-

posició de Turquia conduint-la cap a 
un futur d’èxit. Però Gezi va revelar qui 
era realment Erdogan: un home àvid 
de poder, un autòcrata paranoic que va 
explicar arreu les protestes de Gezi com 
una conspiració de poders hostils que 
pretenien debilitar Turquia.

Tot va començar amb uns quants 
ambientalistes que es manifestaven per 
la conservació del parc, que havia de ser 
enderrocat per construir-hi un centre 
comercial: un dels innombrables projec-
tes d’infraestructures d’Erdogan. Només 
a Istanbul, ha planificat construir-hi un 
tercer aeroport −el més gran del món−, 
un tercer pont del Bòsfor, una mesquita 
enorme amb sis minarets i un “Bòsfor 
artificial” −una segona connexió entre el 
mar Negre i el mar de Màrmara−.

Els activistes van acampar al parc, 
fins que Erdogan va enviar la policia 
a dissoldre’ls. Les forces de seguretat 
van cremar les tendes i van ruixar els 
activistes amb canons d’aigua i gasos 
lacrimògens. Les imatges de l’acció 
brutal es van escampar com el foc i 
centenars de milers de turcs es van unir 
als manifestants en solidaritat. En pocs 
dies, la protesta s’havia convertit en una 
insurrecció considerable. Per primera 
vegada, un grup nombrós de persones 
de cop i volta havia articulat un senti-
ment que feia temps que la gent tenia 
al cap: el descontentament amb l’estil 
de govern autoritari d’Erdogan, la seva 
arrogància i la seva intolerància.

“Gezi ho va canviar tot”, diu Gökhan 
Biçici, un activista de 36 anys. Ell va 
ser a la protesta des del començament. 
En aquell moment, treballava per a un 
canal de televisió que era crític amb el 
Govern. Molts turcs es van adonar que 
la majoria de mitjans no eren més que 
“una extensió del braç de l’AKP”, diu 
Biçici. Després de Gezi, el nombre de 
turcs a Twitter es va enfilar d’1,8 milions 
a més de 9 milions. Biçici va decidir 
fer-se autònom i va construir una xarxa 
amb més de 200 periodistes ciutadans 
en 45 ciutats. “Volíem crear una mena 
d’agència de notícies nova abans de 
final d’any”, diu, perseguint la idea d’una 
xarxa d’informació entre ciutadans que 
funcionés fins i tot quan als periodistes 
se’ls prohibís de fer la seva feina.

Així, Gezi no tan sols va anunciar la 
fi d’Erdogan, també va crear una esfera 
pública alternativa que ja no s’empassa 
tot el que li explica el Govern. →
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Kayseri: els comerciants devots 
d’Erdogan
Evidentment, el president encara té 
seguidors fidels, molts dels quals viuen a 
Kayseri. Mahmut Hiçyilmaz, de 58 anys, 
és un d’ells. És el president de la cambra 
de comerç local. La seva organització re-
presenta els interessos de 17.000 negocis 
de Kayseri. La ciutat és el més gran dels 
“tigres d’Anatòlia”, tal com s’anomenen 
les prometedores metròpolis que han 
viscut el creixement d’una nova classe 
mitjana durant el mandat d’Erdogan.

Per a Hiçyilmaz, la situació és clara i 
confusa alhora. “Fins al maig del 2013, 
els negocis anaven bé”, explica. “Però 
Gezi va posar fi a l’equilibri de Turquia”. 
Les protestes no eren manifestacions 
típiques, diu. El que les connecta amb la 
crisi actual és el fet que “agents estran-
gers” pretenien afeblir Turquia. Al cap-
davall, “quin turc que estimi el país pot 
estar en contra de construir un tercer 
pont o un tercer aeroport a Istanbul?”. 
Cap, evidentment.

Fa dues setmanes a Kayseri hi va 
haver funerals de màrtirs, seguits de 
dos dies de marxes nacionals. Milers de 
persones es van congregar al centre de 
la ciutat, que es va transformar en un 
mar vermell de banderes turques.

Abans que l’AKP arribés al poder, els 
reialmes polític i econòmic turcs estaven 
controlats per una elit laica de generals, 
jutges i buròcrates. Es consideraven a 
si mateixos els guardians del llegat del 
fundador de Turquia, Kemal Atatürk, 
un home que es preocupava poc per 
la majoria de la població, religiosa i 
conservadora. Hi va haver poca inversió 
en l’empobrida Anatòlia. Els càrrecs ben 
pagats s’assignaven a l’elit. I les dones 
religioses tenien prohibit assistir a la 
universitat amb vel.

Però Erdogan va fer una promesa als 
creients: podeu ser religiosos i rics. Va 
obrir els mercats per als emprenedors 
d’Anatòlia. Va privatitzar grans empreses 
públiques com Türk Telekom, la major 

part dels serveis públics, els ports i els 
aeroports. Va liberalitzar el mercat la-
boral i va combatre la inflació amb èxit. 
I va permetre que es portés el vel a les 
universitats.

Durant els primers anys de l’adminis-
tració Erdogan, l’economia va créixer a 
un ritme anual del 9%. En ciutats com 
Kayseri, molta gent es va fer milionària 
quan van sorgir noves indústries, entre 
elles els sectors exportadors de la venda 
de mobles i de tecnologia punta. El boom 
va permetre a Erdogan refermar el suport 
dels empresaris creients com els de Kay-
seri. Però també tenia una altra base de 
suport: els pobres. Per primer cop, els ciu-
tadans de classe baixa podien accedir a 
habitatge social subvencionat per l’Estat.

Al despatx de Hiçyilmaz, adorna la 
paret un marc daurat amb la paraula 
Al·là escrita en cal·ligrafia àrab. També hi 
ha una gran foto de Hiçyilmaz al costat 
d’Erdogan. L’AKP va ajudar Turquia a 
avançar, diu el president de la cambra de 
comerç. A més a més, el partit també va 
convèncer els turcs que els kurds havien 
de tenir els mateixos drets que la resta de 
ciutadans. “Vam donar als kurds els seus 
drets. Vam invertir en les seves ciutats”, 

diu Hiçyilmaz. “Què més volen? Quin 
dret tenen a matar els nostres policies?”.

Les muntanyes Kandil:  
on s’amaga l’enemic
El quarter general del PKK és al fi-
nal d’una carretera de muntanya que 
avança sinuosa per un paisatge rocallós 
i escarpat. Combatents amb kalàixnikov 
inspeccionen els vehicles que hi passen. 
Els visitants només poden entrar a les 
muntanyes Kandil del nord de l’Iraq 
amb un permís explícit del PKK. El 
vessant d’un turó està decorat amb el 
retrat del líder empresonat Abdullah 
Öcalan. Al llarg de la carretera es veuen 
cràters provocats per bombes. Ali Hay-
dar Kaytan, de 65 anys, està esperant en 
una casa de pedra i només té un desig: 
voldria tornar a Turquia, el país on va 
néixer i contra el Govern del qual ha es-
tat lluitant des dels seus dies d’estudiant.

El 1974, juntament amb Abdhullah 
Öcalan i altres activistes, Kaytan va 
fundar una organització clandestina de 
la qual més endavant va sorgir el PKK. 
Dels fundadors, ell és l’únic que encara 
lluita. Öcalan és a la presó des del 1999. 
Des d’aleshores, els altres han girat l’es-
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La lluita de turquia 
contra l’EI era una 
coartada per a la 
lluita contra els 

kurds



quena a l’organització. El líder del PKK 
va vestit de camuflatge i porta barba i 
un mocador al coll. El protegeixen uns 
guardaespatlles i rarament passa més 
d’un dia al mateix lloc. Sap que les últi-
mes setmanes tota perspectiva de tornar 
a Turquia s’ha evaporat.

Últimament, el PKK ha estat lluitant 
en dos fronts. En el primer, ha lluitat con-
tra l’exèrcit turc. En l’altre, ha combatut 
l’EI al nord de l’Iraq i Síria. Durant unes 
quantes setmanes, s’ha trobat en una 
situació estranya. Tots dos enemics −el 
Govern turc i l’EI− s’han declarat mútu-
ament la guerra. Durant molt de temps 
Ankara no havia posat traves al creixe-
ment de l’organització terrorista islàmica. 
Els gihadistes eren tractats en hospitals 
turcs i a l’EI se li permetia reclutar nous 
combatents a Istanbul i Ankara. Fins i tot 
passaven per Turquia els subministra-
ments d’armes i d’aliments.

Però quan el Govern va anunciar 
que duria a terme atacs aeris contra 
els terroristes no va bombardejar l’EI. 
Si més no, no del tot. Va bombardejar 
sobretot posicions del PKK. La lluita de 
Turquia contra l’EI era una coartada per 
a la lluita contra els kurds, que van fer 

fora les tropes d’Al-Assad de Síria i van 
establir la seva pròpia administració. Al 
nord de l’Iraq, ja hi ha una regió kurda 
autònoma. I els turcs temen que un dia 
pugui sorgir un Estat kurd a les seves 
proximitats més immediates.

Ali Haydar Kaytan, però, no compar-
teix aquest escenari. Diu que el PKK ha 
canviat amb els anys. Ja no lluita per un 
Estat propi, sinó per l’autonomia. La cul-
pa de la major part de l’escalada de vi-
olència dels últims mesos la té sobretot 
Erdogan, afirma Kaytan. La violència del 
PKK, les emboscades, els assassinats, 
tot això és simplement una reacció als 
atacs de les forces de seguretat turques. 
“Erdogan ens ha declarat la guerra. I 
nosaltres ens defensem”, conclou.

Kaytan creu que és possible que 
totes dues parts reprenguin les nego-
ciacions de pau, però només amb tres 
condicions: primera, Turquia ha d’aturar 
els atacs aeris contra les posicions del 
PKK; segona, Öcalan ha de ser posat en 
llibertat; i tercera, s’hauria de trobar un 
intermediari neutral per facilitar les ne-
gociacions, per exemple els Estats Units.

Erdogan, per la seva banda, exigeix 
que el PKK deposi les armes incondicio-
nalment. Si no, ha amenaçat de no des-
cansar fins a destruir-lo completament.

Així doncs, per què Erdogan hauria 
de cedir a les exigències de Kaytan? 
“No té altra opció”, diu Kaytan, i esbossa 
un somriure d’esgotament. Els joves 
combatents d’avui són molt més radicals 
que la seva generació. “Els vells som els 
últims que podem arribar a un acord. Si 
no, veurem trenta anys més de guerra”.

Ankara: el ministre i la Unió 
Europea
El centre del poder turc és literalment 
un lloc en obres gegant. La seu del 
Govern d’Erdogan a Ankara sembla una 
ciutat dins d’una ciutat. És un conjunt 
d’edificis desafiadors que creix constant-
ment. A dintre hi ha una gran mesquita, 
envoltada de quilòmetres de tanques i 
murs fortament vigilats. És una megalo-
mania tridimensional, una mica com les 
piràmides de Gizeh.

Què passarà a tota aquesta mons-
truositat si un dia Erdogan és obligat a 
marxar-ne? És possible que no obtingui 
majoria absoluta a les properes elec-
cions i s’haurà de retirar de la política 
diària. Potser contradirà totes les expec-
tatives i formarà una coalició. El resultat 
més probable, però, és que perdi i que 
el país desemboqui en un caos ingover-
nable.

Sigui com sigui, l’únic que pot fer 
Europa és esperar a veure què passa. 
Temps enrere, els europeus probable-
ment estaven en disposició de conduir 
el curs de la història en un altre sentit.

Cap altre país candidat per a l’EU 
ha estat tant de temps en espera com 
Turquia, ni cap altre membre potencial 
ha trobat tanta resistència. Fa deu anys, 
més del 70% dels turcs volien pertànyer 
a Europa. Avui ho vol menys d’un 40%.

A Ankara és difícil trobar algú inte-
ressat a parlar sobre Europa, sobretot 
entre els polítics de l’AKP. Però si més no 
hi ha un home que sí. Es diu Ali Haydar 
Konca. Té 65 anys, és un home baixet, 
i fins que aquest any mateix va dimitir 
en protesta per l’ofensiva militar del 
Govern contra els rebels kurds era el 
ministre turc per a les Relacions amb la 
UE. La seva presència a Ankara era una 
mera formalitat −no tenia cap autoritat 
real−, però igualment era històric. Va ser 
un dels primers dos representants d’un 
partit pro-kurd en un Govern turc.

El temps de Konca com a represen-
tant de Turquia en els assumptes rela-
cionats am la UE va ser breu, però les 
seves opinions no són pas poc contun-
dents. Li agradaria que els europeus no 
deixessin que els prejudicis els traïssin 
en negociar amb Turquia. “El principal 
obstacle en les negociacions d’entrada a 
la UE sempre han estat les preocupaci-
ons europees entorn de què significaria 
integrar un país musulmà”, diu Konca.

“Però imagineu-vos que la UE hagués 
tingut la voluntat d’acceptar Turquia”, 
afegeix. El Pròxim Orient podria ser un 
lloc molt diferent del que és avui. •

Traducció d’Arnau Figueras
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pkk. Últimament, el PKK ha estat lluitant en dos fronts. 
En el primer, ha lluitat contra l’exèrcit turc. En l’altre, ha 
combatut l’EI al nord de l’Iraq i Síria. Durant unes quantes 
setmanes, s’ha trobat en una situació estranya. Tots dos enemics, 
el Govern turc i l’EI, s’han declarat mútuament la guerra.


