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P
er una curiositat malèvola, 
després de llegir en un dia-
ri italià un article sota el tí-
tol Vaticano low cost, vaig 
tindre la curiositat de bus-
car en Google (aquest mi-

racle d’informació infinita, que si no el 
dirigeix l’Esperit Sant no s’explica com fa 
realitat les fantasies), a les “pàgines gro-
gues” de la ciutat de Roma, els establi-
ments d’indumentària eclesiàstica, para-
ments i altres productes semblants, 
aquell conjunt que en italià es diu arredi: 
me’n van sortir anunciats amb detall 
prop de quaranta, amb noms tan delici-
osos com Euroclero (repetit, deu ser una 
cadena), Stile e Designer, o Chen Zhong-
bin, un xinès a la Via del Seminario. De 
les meues passejades infinites pels car-
rers romans, de fa molts anys o de fa 
pocs anys, recorde amb claredat aquella 
abundància d’aparadors amb casulles, 
albes, mitres, capes, sotanes de bisbe 
amb voreta morada, sotanes de cardenal 
amb voreta vermella, i de creus pecto-
rals, anells, estoles, i tot allò que vostès 
puguen imaginar, i molt més. Especial-
ment als barris de prop del Vaticà, al 
Borgo Pio, i als carrers clàssics dels vol-
tants del Panteó i de Piazza Navona. I 
una gran sastreria eclesiàstica, denomi-
nada així, de la més alta categoria i qua-
litat, per davant de la qual passava cada 
matí, l’any 1993, abans d’entrar al Vaticà 
per la porta de darrere, a buscar a la bi-
blioteca llibres i papers sobre els Borja. 
Ara, l’article que vaig llegir fa poc a La 
Repubblica diu coses com aquesta: “Co-
nec bé el bisbe de Santo Domingo, que 
en el seu guarda-roba té mitres de boge-
ria. Però ara m’ha dit que té vergonya, 
que ja no es posa cobrecaps sumptuo-

sos. És clar, no? Si Fancesc va amb una 
casulleta que costa com una camisa, 60 
o 70 euros com a màxim, és natural que 
tot, al seu entorn, es faça més sobri. Bis-
bes i cardenals tenen por que el papa els 
sorprenga...”, explica Luciano Ghezzi, 
que fa més de mig segle que té la botiga 
a la Via dei Cestari, el carrer famós dels 
paraments sagrats i de la sastreria eclesi-
àstica al costat del Largo di Torre Argen-
tina. L’Església −diu− es renova el look i 
ara és temps de saldos també per a ells, 
els alts prelats: una casulla blanca, una 
de roja, una de verda i una de violeta (els 
quatre colors litúrgics), Ghezzi les ven en 
bloc per 140 euros. L’oferta domina tot 
l’aparador: Vaticano low cost. De passa-
da, si volen una mostra exactament con-
trària, poden buscar en Google “Carde-
nal Cañizares”, i contemplar atentament 
algunes de les imatges on el nostre ar-
quebisbe va tot cobert de porpra, amb 
un ròssec espaterrant de vuit o deu me-
tres. I amb mitres, casulles  i capes que 

semblen eixides d’un museu del luxe in-
dumentari, sedes i brodats d’or. Pura ex-
hibició de barroc en conserva.  

“Mire les creus dels cardenals als es-
toigs,” sospira la senyora Giovanna Sa-
lustri, a la seua botiga de la mateixa Via 
dei Cestari, “mire que boniques, cober-
tes d’incrustacions d’ametistes i lapislàt-
zuli, però ja no les compra ningú perquè 
Francesc no les vol i no donaria mai la 
benedicció a aquests objectes...”. Ell és 
així, afegeix el diari, la seua sotana de 
tergal  val com a màxim 120 euros, no 
com les dels cardenals, de seda i de mo-
her, que costen entre 600 i 800. I així 
continua l’article, comparant qualitats i 
preus, i acaba recordant que s’ha acabat 
també la processó matinal d’almenys 
quaranta cotxes grossos que anaven a 
buscar els alts prelats per portar-los al 
despatx. El Mercedes i el BMW del 
temps del papa Ratzinger han tornat a 
Alemanya “per reparacions”, “E oggi i 
cardinali vanno a piedi.” I tot això, afegi-
ré jo en aquest inici de tardor de l’any del 
Senyor de 2015, constitueix potser el 
més gran capgirament de la història de 
l’Església de Roma, perquè l’esplendor 
de la parafernàlia pontifícia, cardenalícia 
o episcopal és una cosa que venia de 
molt lluny, de fa aproximadament quin-
ze segles, de quan els rituals cortesans i 
el “luxe asiàtic” de les monarquies orien-
tals van passar a Occident, i més encara 
amb l’esplendor de Bizanci, que en va 
ser l’exemple suprem que costà molt de 
poder imitar perquè Roma va ser uns 
quants segles una ciutat pobra mentre 
l’imperi de Bizanci era immensament 
ric. Contemplen vostès atentament els 
mosaics fastuosos de San Vitale de Ra-
venna (de mitjan segle VI) i sabran què 
vull dir. I així, fins al Renaixement i el 
barroc, i fins al papa Francesc, amb el 
qual sembla que s’acaba aquella història. 
El cardenal Cañizares, arquebisbe de Va-
lència, n’és només una petita nota al 
marge, grotesca, ridícula i final. 
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«“Mire les creus dels cardenals als estoigs”, sospira la 
senyora Giovanna Salustri, a la seua botiga de la 
mateixa Via dei Cestari, “mire que boniques, cobertes 
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les compra ningú perquè Francesc no les vol i no 
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