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ABDUL-LA KURDI

«Em sento com si fos mort»

La fotografia d’Alan Kurdi, el refugiat siria de 3 anys que va morir mentre
es dirigia de Turquia a Grecia, ha causat commoci6 arreu del mon.
Ara el seu pare, Abdul-13, descriu el trangol viscut.

Katrin Kuntz
© Der Spiegel

ameva familia i jo vam marxar

de Damasc poc després que es-

clatés la guerra a Siria. Jo hi havia

treballat de perruquer; viviem al
barri kurd de Rukn al-Din. Pero la situa-
ci6 era cada cop més perillosa per a no-
saltres, per aix0 vaig portar la meva dona
iels meus fills a Kobane. Alla teniem unes
quantes oliveres i algun camp, cada estiu
llauravem la terra, anavem constantment
d’una ciutat a l'altra. Al cap de poc temps,
vaig deixar la familia alla i vaig anar a tre-
ballar a Istanbul, en una fabrica textil.

Treballava dotze hores al dia i enviava

els diners a Kobane. Dormia a la mateixa
fabrica per estalviar diners: en un soter-
rani brut que el cap de 'empresa tanca-
va amb clau cada vespre des de fora. Ai-
x0 ho vaig fer durant tres anys, i visitava
regularment la familia.

E1 2014, 'Estat Islamic va atacar Ko-
bane. La meva dona, Rehan, i els meus
fills, Alan i Galib, que aleshores tenien 2
i4 anys, van fugir com altres desenes de
milers d’habitants. Llavors va ser quan la
meva dona va dir per primer cop: “Hi es-
tic d’acord, hem d’anar-nos-en de Siria”.
Abans, no havia volgut marxar mai.

Ellai els nens van venir a Istanbul.

Jo vaig buscar feina a la construccié per
guanyar més diners. Cada dia traginava
dos-cents sacs de ciment escales amunt,
durant onze hores. Era una feina dura i
per a nosaltres Turquia és un pais molt
car. Vam trobar una habitacio, era humi-
daifosca, pero costava 400 lires turques
(uns 116 euros) al mes. La meva ger-
mana, que fa vint-i-cinc anys que viu al
Canada, ens pagava el lloguer.

La primera vegada que ens vam plan-
tejar marxar de Turquia va ser fa cinc
mesos. Galib i Alan tenien un problema
ala pelli els haviem de posar una poma-

da tres cops al dia. La pomada costava 7
lires turques i en necessitaven un tub per
dia. Aix0 sumava 210 lires més cada mes.
Era impossible. Amics nostres que havi-
en aconseguit arribar a Europa ens de-
ien que alla la vida era millor.

“Us ajudarem”

Ja haviem presentat una sol-licitud a les
Nacions Unides a Istanbul i a Ankara el
novembre del 2011 perque ens acollis-
sin com a refugiats en un altre pais. Em
van dir: “Estigues pendent del mobil, ja
us trucarem. Us ajudarem”. Tenia el te-
lefon sempre ences, pero mai no em va
trucar ningu de les Nacions Unides. Amb
l'ajuda de la meva germana vam presen-
tar la sol-licitud al Canada, pero les auto-
ritats no ens la van acceptar. Va ser ales-
hores que vam decidir fugir a Alemanya.
Ara el meu germa viu alla, en un cen-

tre d’'acollida a Heidelberg. Vam intentar
passar junts per la ruta terrestre, pero la
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policia turca em va detenir a la frontera
amb Bulgaria.

Per aixo ens vam decidir per la ru-
ta maritima, i vam desplagar-nos a Es-
mirna. La meva dona hi va estar d’acord,
aixo0 per a mi és important. El meu pa-
drastre em va dir que hi anés sol i que
després fes venir la familia legalment.
Pero no els volia deixar sols.

Vam anar a Esmirna, ens vam estar en
un hotel dotze dies, a 50 dolars la nit. Els
traficants turcs i sirians d’Esmirna treba-
llen totalment al descobert i en vam tro-
bar un de seguida. Al principi, ens volia
fer pagar 6.000 euros pel viatge, pero Ga-
lib i Alan comptaven com una sola per-
sona, per aixo al final només vaig pagar
4.000 euros. Eren diners de la meva ger-
mana. Vam anar a Bodrum, perque des
d’alla Grecia no és gaire lluny.

Vam pujar a una llanxa motora. De-
via fer uns cinc o sis metres de llarg
per uns dos metres d'ample. Sembla-
va segura. Erem tretze viatgers. El capi-
ta ens va dir que el trajecte serien deu
minuts. Es veia l'illa, semblava que era
molt a prop. Tothom deia que era Kos.

Vam salpar ales 11 de lanitde '] de se-
tembre.

Les aigiies estaven calmades. Pero al
cap de cinc minuts tot va canviar. El capita
esva adonar que hi havia massa mala mar.
Va intentar fer mitja volta. Aleshores va ar-
ribar una gran onada i va trabucar la barca.
Diuen en algun lloc que jo vaig agafar el ti-
mé, pero no és veritat. El capita es va que-
dar amb nosaltres. Els traficants ja ens ha-
vien deixat, s’havien quedat a la costa. Era
fosc. Jano veia la meva dona ni els nens.
Pero sentia que la meva dona cridava. Les
seves Ultimes paraules van ser: “Abu Galib,
pare de Galib, tingues cura dels nens” Pero
no els vaig poder agafar. Em vaig aferrar a
la barca fins que un de nosaltres va arribar
ala costa i va avisar la policia. Em van tan-
car en una cel-la fins al'endema.

L'tinic que tinc

Després d’allo, tot és confts. Els agents

em van portar a ’hospital. Em van dir

que havien trobat morta la meva familia.

Vaig plorar, vaig veure els cadavers.
Rehan, la meva estimada esposa. Alan

era un nen que sempre reia i que estima-

va els altres nens. Galib era un nen una

mica esbojarrat, molt mogut.

El 2 de setembre vaig agafar un avi6 per
anar a Urfa, passant per Istanbul; portava
els cadavers de la meva familia. Des d’alla,
vam travessar la frontera turco-siriana. Em
va rebre Anwar Muslim, president del Go-
vern kurd, a Kobane. Vam tornar en una
llarga processé. El funeral va durar tres ho-
res, hi van assistir més d'un miler de per-
sones. Després, vam rebre la gent a la casa
destruida del meu padrastre, on visc ara.

Viure a Kobane és com estar en mort
cerebral. No hi ha infraestructures, hi ha
pols pertot arreu i els cossos dels morts
son sota la runa. Hi fa una pudor terri-
ble. No podem dormir perque els insec-
tes ens pessiguen. No hi ha prou llet per
als infants, no hi ha medicaments i a pe-
nes queda aigua.

Pero no marxaré mai més de Koba-
ne. Vull estar a prop de la meva familia.
Encara que la seva roba sigui 'tnic que
me'n queda. Ja no puc fer res. Em sento
com si fos mort. e

Traduccié d’Arnau Figueras
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