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E
l setmanari Le Nouvel Ob-
servateur (del qual sóc se-
guidor fidel d’ençà de més 
de trenta anys, i que ara 
s’ha reduït el nom a un ele-
mental L’Obs per aquest la-

mentable vici francés de dir Fac de Philo, 
Prof de Math o Sciences Po…), cada estiu 
sol dedicar alguns números a matèries 
que en diríem “intemporals”, supose que 
per vacances de molts redactors, i per 
ajudar els lectors a passar els dies morts. 
Enguany, els ha tocat als filòsofs. Com 
ara Hegel, Plató (del qual potser parla-
rem la setmana pròxima), i l’inevitable i 
recurrent Friedrich Nietzsche. L’any 2000 
ja li vaig dedicar ací mateix algunes rat-
lles, a propòsit de les celebracions del 
centenari de la seua mort. Ara, fins i tot 
les agències promocionen visites turísti-
ques a Sils-Maria, on no hi ha res a veure 
o és fals. Que el senyor Nietzsche era un 
geni amb tots els ets i els uts, no hi ha cap 
dubte raonable. Que era un boig excel·
lent, tampoc. I que el seu pensament crí-
tic ha estat, per bé i per mal, un dels cor-
rents visibles o subterranis decisius del 
segle XX. Durant molts anys ningú no lle-
gia els seus llibres, fora de L’origen de la 
tragèdia, publicat per Wagner, fins que 
una germana i un cunyat filonazis el van 
convertir en una mena de precursor filo-
sòfic del nacional-socialisme més bèstia. 
Dit això, a mi la lectura dels seus escrits 
m’ha produït sempre més irritació que 
digestió profitosa. I no sóc dels que cre-
uen que el filòsof era del tot innocent de 
les desviacions brutals de la seua doctri-
na saludablement crítica. Pareix que l’in-
dividualisme furibund, la prèdica de la 
“mort de Déu”, la justificació de l’irracio-
nal, el rampell de bogeria vist com a críti-

ca radical de la modernitat i el suposat 
trencament de les convencions socials, 
en fan ara mateix un pensador ben con-
venient per a aquests temps postmo-
derns, declaradament “vitalistes” i egòla-
tres. Això és el que pareix. En tot cas, hi 
ha professors de filosofia reconeguda-
ment progres que prediquen doctrina ni-
etzscheana i la donen a llegir als adoles-
cents. Si fa quinze anys no em convencia,  
ara em reconforta llegir que Clément 
Rosset, un dels millors especialistes so-
bre el filòsof, escriu molt encertadament 
a L’Obs que la gran desgràcia de Ni-
etzsche és “haver estat recuperat per l’es-
querra francesa”, i que certs intel·lectuals 
s’han aménagé un Nietzsche a la mesura 
dels seus fantasmes: “Després de l’espan-
tós Nietzsche de dreta, els filòsofs france-
sos (Klossowski, Foucault, Deleuze, Der-
rida i d’altres) han fabricat un Nietzsche 
revolucionari completament insensat”. 

Quant a mi, l’any del centenari vaig fer 
una lectura de La Gaia Ciència, diguem-
ne per obligació intel·lectual, per veure si 
la moda tenia fonament. La decepció va 

ser considerable. Com a literatura la vaig 
trobar detestable del tot; com a pensa-
ment, en gran mesura irrellevant. Com a 
prèdica de l’“home superior” que els 
“nous temps” reclamen, passablement 
irritant. Busca per a la nova època homes 
“acostumats a manar amb seguretat i 
igualment disposats a obeir quan calga”. I 
afirma que el plaer més gran de l’existèn-
cia és viure perillosament. Al senyor Be-
nito Mussolini li va agradar molt tot això: 
els dos lemes morals i vitals de la seua 
banda eren, el primer “credere, ubbidire, 
combattere”, i el segon “vivere pericolosa-
mente”. Deu ser simple coincidència. 
Després, aquell mateix any, vaig llegir La 
genealogia de la moral, no fóra cas que 
les meues apreciacions anteriors foren 
infundades. La història de la moral, ex-
plica Herr Friedrich, té un punt crucial 
en la derrota dels romans pels jueus. Els 
romans, en efecte, “foren certament els 
forts i els nobles, de manera que mai no 
han existit a la terra de tan forts i de tan 
nobles, ni tan sols en somnis”. “Els jueus, 
al contrari, foren aquell poble sacerdotal 
del ressentiment par excellence,” etcètera. 
I davant de qui s’inclina el món, davant 
dels nobles o dels ressentits? “La gent 
s’inclina davant tres jueus, com sabem, i 
una jueva (Jesús de Natzaret, el pescador 
Pere, el fabricant de catifes Pau i la mare 
de Jesús...)”. Aquesta és la desgràcia, 
doncs, ací fracassà la noblesa moral. La 
segona desgràcia va ser la Revolució 
francesa, per obra de la qual “la darrera 
noblesa política que existia a Europa, la 
dels segles disset i divuit francesos, cai-
gué sota els instints populars del ressen-
timent”. Gràcies que tot seguit, “com una 
darrera indicació de quin era l’altre camí, 
aparegué Napoleó..., i en ell es féu carn el 
problema de l’ideal noble en ell mateix”. I 
conclou: “Pensem bé de quin problema 
es tracta: Napoleó, aquella síntesi d’ésser 
inhumà i de superhome...”. Pensem-ho 
bé. Com que del Nietzsche genial ja se’n 
parla prou i massa, jo volia recordar una 
mica un altre Nietzsche: oblidar-lo és fà-
cil, però no és honest. 
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«La segona desgràcia va ser la Revolució Francesa, per 
obra de la qual “la darrera noblesa política que existia 
a Europa, la dels segles disset i divuit francesos, caigué 
sota els instints populars del ressentiment”. Gràcies 
que tot seguit, “com una darrera indicació de quin era 
l’altre camí, aparegué Napoleó... »
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