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No cal conèixer Lewis Hamilton 
de prop per saber-ne moltes 
coses. Qui el segueix a les xar-
xes socials ja en coneix mol-

tes d’ell: que els seus millors companys 
són dos buldogs anglesos de nom Ros-
coe i Coco, que viatja pel món amb un jet 
privat roig metàl·lic, que apareix en ca-
da late night, que ha trobat una celebri-
tat i la portada on se’l podrà veure. Ha-
milton envia les imatges i els textos des de 
l’aeroport de Mont-real, des d’una platja 
de Mònaco, des d’un ring de boxa de Las 

Vegas, des del Central Park de Nova York, 
des d’un estudi de gravació de Los Ange-
les o des del circuit de Silverstone.

La imatge que Hamilton dóna d’ell 
mateix és la d’un jove que conquereix el 
món −ara aquí, ara allà− amb la curiosi-
tat d’un nen, interessat constantment en 
la moda, la música, el cinema, les perso-
nes i els grans sentiments. Sovint, expli-
ca Hamilton, quan és en un avió, es mi-
ra les fotos per entendre què ha viscut 
d’emocionant. Li agrada acompanyar 
les seues publicacions i piulades de sen-
tències com aquesta: “Creativitat vol dir 
sortir dels patrons establerts per poder 
mirar-se les coses d’una altra manera”.

Quan fa set anys el van convidar a 
una celebració amb motiu del norantè 
aniversari de Nelson Mandela, hi va tro-
bar gent com Bill Clinton o Denzel Was-
hington, però Hamilton no ho va im-
mortalitzar en fotografies. Ara això ja no 
li passa. “M’agrada compartir-ho”, diu. 
“Em segueixen milions de persones a les 
xarxes socials. Volen saber què em passa 
a la vida”. Una gran vida, o això sembla, 
composta de selfies i hashtags.

Ningú no es presenta amb tant de de-
tall com Hamilton, de 30 anys. Entre els 
obstacles perquè un pilot de Fórmu-
la 1 sigui popular hi ha el fet d’estar ben 
amagat al monoplaça. L’ex-campió del 

Un hedonista en imatges

La Fórmula 1 està en crisi des de fa temps, però en canvi té una estrella pop: 
Lewis Hamilton. El campió del món torna a fer creure al públic que un pilot 

d’èxit també pot ser glamurós i arrauxat.
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món i pilot de Ferrari Sebastian Vettel, 
de 28 anys, vol ser conegut només com 
a professional dels circuits i manté ocul-
ta la seua vida privada, perquè valora la 
pau i la tranquil·litat. Nico Rosberg, de 
30 anys, company d’equip de Hamilton a 
Mercedes i el seu rival més dur en la llui-
ta pel títol, fa veure que és més ofensiu, 
però té amb actitud tan comuna que no 
ofereix una imatge pròpia.

Hamilton, en canvi, no s’imposa cap 
límit i interpreta la professió de pilot 
professional d’una manera nova. Combi-
na la feina metòdica al monoplaça amb 
activitats de temps lliure públiques i a la 
Fórmula 1 és la primera estrella pop de 
l’era digital. Durant molt de temps ha-
vien dominat els superprofessionals se-
gons el model de Michael Schumacher: 
persones que són conscients de les exi-
gències de la seua feina i ho supediten 
tot a la sensatesa, l’entrenament físic, els 
hàbits de vida, la tria de les paraules. Ha-
milton és diferent. Al maig, poc abans 
del Gran Premi de Mònaco, es trobava 
en un banquet a Canes, amb esmòquing, 
al costat d’una model amb un escot pro-
nunciat, mentre Rosberg es preparava 
per la cursa anant a dormir aviat.

El punt fort de Rosberg rau en el fet 
que aborda els problemes com un en-
ginyer. A la cursa de Malàisia, en què es 
condueix sota una calor asfixiant, Ros-
berg explicava que entre el front i el casc 
s’hi va posar una compresa; així, la suor 
no li baixava als ulls. Objectivament va 
ser una bona solució. Mentre que en el 
cas de Nico Rosberg ens podem imagi-
nar que va provar les marques habituals 
de compreses per comprovar-ne l’eficà-
cia abans de decidir-se per una de con-
creta. En el cas de l’etern solter Hamilton 
la pregunta probablement hauria estat: 
quina noia li la devia donar?

Hamilton torna a fer pensar al públic 
que l’automobilisme és més que una fei-
na en què al vespre un se’n va cap a casa. 
“Tota la meva vida és completament sur-
realista, de debò”, va dir Hamilton l’any 
passat en una entrevista. “Un dia vaig 
anar amb avió de Barcelona a Londres, 
l’endemà fins a Tahití passant per Mia-
mi. A Miami vaig sopar amb Will Smith. 
A en Will ja l’havia vist a la tele quan feia 
El príncep de Bel Air, jo n’era un gran se-
guidor. Vaig intentar tota l’estona que no 
se’m notés. Va ser una bogeria”.

El més sorprenent és que a Hamilton 
no hi ha res que el desviï de voler ser el 

millor. Ha guanyat els dos útlims campi-
onats de Fórmula 1 i ara mateix no hi ha 
cap pilot millor que ell. En el últim Gran 
Premi de la Gran Bretanya, en què cor-
ria a casa, va fer una mala sortida, va es-
tar-se una estona darrere dos rivals, els 
va enganyar en la primera aturada a bo-
xes, i quan la pista −poc abans d’acabar 
la cursa− va començar a humitejar-se, va 
canviar a pneumàtics de pluja. Una volta 
més tard i Rosberg li hauria arrabassat el 
triomf. Hamilton havia tingut una actua-
ció instintivament correcta.

Silverstone és, si fa no fa, el lloc de 
naixement de la Fórmula 1. A l’antiga ba-
se militar s’hi va celebrar la primera cur-
sa el 1950 i la majoria d’equips són origi-
naris de la zona. Mentre que en d’altres 
llocs les tribunes queden buides i que el 
Gran Premi d’Alemanya penja d’un fil, 
Silverstone està en auge.

La situació de la Fórmula 1 és alar-
mant: es troba en una crisi des de fa 
temps, els índexs d’audiència baixen, 
moltes escuderies tenen un pressupost 
en números vermells, perquè amb prou 
feines troben patrocinadors, els costos 
són massa alts i els milers de milions de 

dòlars de la comercialització del campi-
onat es reparteixen d’una manera qües-
tionable. Hi ha mala maror, es fan co-
mentaris mordaços, entre altres coses 
perquè Mercedes ho guanya tot i els seus 
competidors (Red Bull) estan ofesos i 
amenacen d’abandonar. El gerent de la 
Fórmula 1, Bernie Ecclestone, va remu-
gar que la Fórmula 1 és un “mal produc-
te”, però ja ha matisat les seues parau-
les. Tot i això, sí que es lamenta: “Quan 
obro la boca i dic la veritat, tot va a mal 
borràs”.

A Silverstone, però, sembla que la cri-
si es va aturar un parell de dies. A la cur-
sa hi van assistir 40.000 espectadors, el 
vent feia onejar la Union Jack a Nort-
hhamptonshire, en molts casos amb la 
inscripció “Lewis” o “Hamilton” al mig 

de la creu. Els britànics tenen un bon 
nas per als automobilistes, que, si bé no 
condueixen amb una gorra de pell i ulle-
res per a la pols, sí que segueixen el prin-
cipi dels seus avantpassats que les cur-
ses es decideixen amb coratge, decisió i 
prement fort el gas.

A Hamilton l’associen amb aques-
ta valentia, tot i el seu posat de fan del 
hip-hop. Malgrat els enormes brillants 
que li centellegen als lòbuls de les ore-
lles, els barrets estranys i les jaquetes es-
trafolàries, Hamilton passa per un pilot 
dels d’abans. I a més a més, amb moltes 
de les persones de les grades no tan sols 
comparteix l’afició pels tatuatges i les ca-
denes d’or, sinó també el fet de provenir 
d’un entorn complicat.

Els seus pares es van divorciar quan 
era petit i va créixer a la petita ciutat de 
Stevenage amb el seu pare, Anthony, fill 
d’immigrants del Carib. Lewis al principi 
dormia al sofà del pis i feia curses amb 
un kart que no volia ningú. El seu germà 
Nicolas va tenir poliomielitis i li va costar 
aprendre a caminar. Tot això va enfortir 
la relació entre els tres Hamilton. Lewis 
s’ha fet tatuar “Family” a l’espatlla dre-
ta i, per descriure la seua carrera, parla 
d’un “iceberg”. Només se’n veu una pe-
tita part, necessària per a l’èxit. Però els 
esforços, les privacions, els dubtes, les 
resistències i el treball dur no es veuen.

Realment, el camí de Hamilton, vist 
des d’ara, sembla una línia recta. A tret-
ze anys Ron Dennis, cap de l’escuderia 
McLaren, li va oferir un contracte i va fi-
nançar la seua marxa cap a categories 
inferiors d’automobilisme. El 2007 Den-
nis va apartar-se de la seua màxima de 
no col·locar mai un debutant inexpert 
en un equip de Fórmula 1 i va deixar que 
Hamilton conduís un monoplaça. L’any 
següent, el pilot de McLaren va guanyar 
el campionat mundial quan tenia vint-i-
tres anys.

En els sis anys fins al següent títol no 
tan sols va viure un canvi d’equip, de 
McLaren a Mercedes, sinó també el pro-
cés d’emancipació. Per Dennis, Hamil-
ton continuava sent aquell nen que fe-
ia cas del que ell deia. En la relació amb 
el seu pare, Anthony, que li feia de re-
presentant, sortien guspires. Lewis Ha-
milton es va prendre llibertats, va iniciar 
una relació complicada amb la cantant 
nord-americana Nicole Scherzinger i 
gaudia de l’atmosfera lleugera de Cali-
fòrnia. No fa gaire ha ampliat el contrac- →
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te amb Mercedes fins al 2018. El va ne-
gociar ell personalment, va renunciar a 
un mànager.

Fins a quin punt és important per a ell 
l’autodeterminació? “És el més impor-
tant de tot”, diu. “Si el que fas no ho fas 
per a tu, per a qui ho fas?”.

Com és que no vol cap mànager? “Es 
tracta de mantenir el control”, afirma.

Lewis Hamilton és al circuit, al primer 
pis de les dependències de Mercedes, 
assegut en una taula. Porta la samarreta 
negra de l’equip, una gorra amb el sím-
bol de la companyia i uns texans artís-
ticament esparracats, i a més la cadena 
d’or que li penja fins a la panxa, un quilo 
d’or pur. Se’ns ha acostat des de la taula 
del costat, on ell i el seu germà reien mi-
rant alguna cosa al mòbil.

Hamilton costa de classificar. Pot ser 
pueril o fred i calculador, pot semblar ab-
sort, i un segon més tard, estar ben cen-
trat. Fa piulades sobre l’amor, la família 
i la fe i, tanmateix, a vegades sembla un 
hedonista amb por del compromís. Elo-
gia el pensament positiu i comprova des-

confiat els detalls del contracte, perquè 
vol aconseguir el millor per a ell. Fins ara 
no hi havia hagut mai un campió de Fór-
mula 1 com ell, una ànima artística que 
agafés les corbes a tot drap.

Què signifiquen per a ell la músi-
ca o la moda? “Dedico molt de temps a 
la música. La moda no és només la roba 
que porto, també és l’expressió del meu 
jo interior, una cosa molt personal. Els 
graffitis són la meva nova afició. El dis-
seny m’interessa molt. Quan se m’acabi 
la carrera com a pilot, m’agradaria conti-
nuar en aquest camp”.

Molts dels seus tatuatges presenten 
motius espirituals i religiosos. A l’esque-
na hi porta una gran creu tatuada.

“Crec en Déu”, diu Hamilton. “Crec en 
el destí, en el fet que les coses passen per 
un determinat motiu. No és cap casuali-
tat que jo sigui l’únic negre de la Fórmu-
la 1 ni és cap casualitat que vaja primer a 
la classificació”.

L’estret despatx que hi ha al costat d’on 
estem asseguts pertany a Toto Wolff, de 
43 anys, cap de l’equip Mercedes, camisa 
blanca, mànigues arromangades. Aquest 
vienès va agafar la feina al mateix temps 
en què Hamilton va entrar a l’equip, al 
començament del 2013. Wolff té experi-
ència en el món del motor, en les curses 
amb turismes i està casat amb una pilot 
de proves de Fórmula 1, però va aconse-
guir el càrrec perquè s’havia fet un nom 
com a empresari. Entén com pensen els 
pilots i sap que té sentit permetre’ls cer-
tes llibertats alhora que tenen obligaci-
ons. “És secundària”, diu Wolff, “la vida 
que porti el pilot, si és un bon nen o si es 
comporta com una estrella del rock. Això 
sí, mentre la seua actuació a la pista sigui 
extraordinària”.

Wolff no va començar a posar nor-
mes. En comptes d’això, va intentar es-
brinar què calia fer per unir uns tècnics 
−alguns dels quals havien estat els mi-
llors de la promoció a Oxford o Cam-
bridge− amb un pilot que aportava l’ex-
periència pel fet de provenir d’un altre 
equip, McLaren. Que ja a McLaren no 
havia deixat que li ho fessin tot i que 
s’havia creat el seu propi món.

“Però el que li vaig dir”, explica Wolff, 
“és que havia d’entendre que la marca ha 
d’estar en primer pla i que nosaltres des-
tinem una gran quantitat de recursos al 
compromís amb la Fórmula 1. Que ell no 
havia de tenir mai més importància que 
l’equip. Quan un pilot només fa la seua i 
es dedica a les seues ínfules, la situació 
és complicada per a tothom”.

I, segons Wolff, Lewis ho va entendre. •

Traducció d’Arnau Figueras
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