Un hedonista en imatges

La Férmula 1 esta en crisi des de fa temps, pero en canvi té una estrella pop:
Lewis Hamilton. El campi6 del mén torna a fer creure al public que un pilot
d’exit també pot ser glamurds i arrauxat.

Detlef Hacke
© Der Spiegel

o cal coneixer Lewis Hamilton
de prop per saber-ne moltes
coses. Qui el segueix a les xar-
xes socials ja en coneix mol-
tes d’ell: que els seus millors companys
s6n dos buldogs anglesos de nom Ros-
coe i Coco, que viatja pel mén amb un jet
privat roig metal-lic, que apareix en ca-
da late night, que ha trobat una celebri-
tatila portada on se’l podra veure. Ha-
milton envia les imatges i els textos des de
l'aeroport de Mont-real, des d'una platja
de Monaco, des d'un ring de boxa de Las

Vegas, des del Central Park de Nova York,
des d’'un estudi de gravaci6 de Los Ange-
les o des del circuit de Silverstone.

La imatge que Hamilton déna d’ell
mateix és la d'un jove que conquereix el
mon —ara aqui, ara alla- amb la curiosi-
tat d'un nen, interessat constantment en
la moda, la musica, el cinema, les perso-
nes i els grans sentiments. Sovint, expli-
ca Hamilton, quan és en un avié, es mi-
ra les fotos per entendre que ha viscut
d’emocionant. Li agrada acompanyar
les seues publicacions i piulades de sen-
téncies com aquesta: “Creativitat vol dir
sortir dels patrons establerts per poder
mirar-se les coses d'una altra manera”.

Quan fa set anys el van convidar a
una celebracié amb motiu del norante
aniversari de Nelson Mandela, hi va tro-
bar gent com Bill Clinton o Denzel Was-
hington, pero Hamilton no ho va im-
mortalitzar en fotografies. Ara aixo ja no
li passa. “M’agrada compartir-ho’, diu.
“Em segueixen milions de persones a les
xarxes socials. Volen saber que em passa
alavida” Una gran vida, o aix0 sembla,
composta de selfies i hashtags.

Ningti no es presenta amb tant de de-
tall com Hamilton, de 30 anys. Entre els
obstacles perque un pilot de Férmu-
la 1 sigui popular hi ha el fet d’estar ben
amagat al monoplaca. Lex-campié del
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mon i pilot de Ferrari Sebastian Vettel,
de 28 anys, vol ser conegut només com

a professional dels circuits i manté ocul-
ta la seua vida privada, perque valora la
pauila tranquil-litat. Nico Rosberg, de
30 anys, company d’equip de Hamilton a
Mercedes i el seu rival més dur en la llui-
ta pel titol, fa veure que és més ofensiu,
pero té amb actitud tan comuna que no
ofereix una imatge propia.

Hamilton, en canvi, no s'imposa cap
limit i interpreta la professid de pilot
professional d’'una manera nova. Combi-
na la feina metodica al monoplaca amb
activitats de temps lliure publiquesiala
Férmula 1 és la primera estrella pop de
l'era digital. Durant molt de temps ha-
vien dominat els superprofessionals se-
gons el model de Michael Schumacher:
persones que sén conscients de les exi-
gencies de la seua feina i ho supediten
tot a la sensatesa, I'entrenament fisic, els
habits de vida, la tria de les paraules. Ha-
milton és diferent. Al maig, poc abans
del Gran Premi de Monaco, es trobava
en un banquet a Canes, amb esmoquing,
al costat d'una model amb un escot pro-
nunciat, mentre Rosberg es preparava
per la cursa anant a dormir aviat.

El punt fort de Rosberg rau en el fet
que aborda els problemes com un en-
ginyer. A la cursa de Malaisia, en que es
condueix sota una calor asfixiant, Ros-
berg explicava que entre el front i el casc
s’hi va posar una compresa; aixi, la suor
no li baixava als ulls. Objectivament va
ser una bona solucié. Mentre que en el
cas de Nico Rosberg ens podem imagi-
nar que va provar les marques habituals
de compreses per comprovar-ne l'efica-
cia abans de decidir-se per una de con-
creta. En el cas de l'etern solter Hamilton
la pregunta probablement hauria estat:
quina noia li la devia donar?

Hamilton torna a fer pensar al puiblic
que 'automobilisme és més que una fei-
na en que al vespre un se’n va cap a casa.
“Tota la meva vida és completament sur-
realista, de debo’, va dir Hamilton 'any
passat en una entrevista. “Un dia vaig
anar amb avio de Barcelona a Londres,
I'endema fins a Tahiti passant per Mia-
mi. A Miami vaig sopar amb Will Smith.
A en Will jaI’havia vist a la tele quan feia
El princep de Bel Air, jo n’era un gran se-
guidor. Vaig intentar tota I'estona que no
se’m notés. Va ser una bogeria’.

El més sorprenent és que a Hamilton
no hi ha res que el desvii de voler ser el

millor. Ha guanyat els dos utlims campi-
onats de Férmula 1 i ara mateix no hi ha
cap pilot millor que ell. En el Gltim Gran
Premi de la Gran Bretanya, en que cor-
ria a casa, va fer una mala sortida, va es-
tar-se una estona darrere dos rivals, els
va enganyar en la primera aturada a bo-
xes, i quan la pista —poc abans d’acabar
la cursa- va comencar a humitejar-se, va
canviar a pneumatics de pluja. Una volta
més tard i Rosberg li hauria arrabassat el
triomf. Hamilton havia tingut una actua-
cié instintivament correcta.

Silverstone és, si fa no fa, el lloc de
naixement de la Férmula 1. A I'antiga ba-
se militar s’hi va celebrar la primera cur-
sa el 1950 i la majoria d’equips sén origi-
naris de la zona. Mentre que en d’altres
llocs les tribunes queden buides i que el
Gran Premi d’Alemanya penja d'un fil,
Silverstone esta en auge.

La situaci6 de la Férmula 1 és alar-
mant: es troba en una crisi des de fa
temps, els indexs d’audiencia baixen,
moltes escuderies tenen un pressupost
en numeros vermells, perque amb prou
feines troben patrocinadors, els costos
sén massa alts i els milers de milions de

HAMILTON NO
S’IMPOSA CAP LIMIT
I INTERPRETA LA
PROFESSIO DE PILOT
D’UNA MANERA NOVA

dolars de la comercialitzaci6 del campi-
onat es reparteixen d’'una manera qiies-
tionable. Hi ha mala maror, es fan co-
mentaris mordacos, entre altres coses
perque Mercedes ho guanya tot i els seus
competidors (Red Bull) estan ofesos i
amenacen d’abandonar. El gerent de la
Férmula 1, Bernie Ecclestone, va remu-
gar que la Férmula 1 és un “mal produc-
te’) pero ja ha matisat les seues parau-
les. Tot i aixo, si que es lamenta: “Quan
obro la boca i dic la veritat, tot va a mal
borras”.

A Silverstone, pero, sembla que la cri-
si es va aturar un parell de dies. A la cur-
sa hi van assistir 40.000 espectadors, el
vent feia onejar la Union Jack a Nort-
hhamptonshire, en molts casos amb la
inscripci6é “Lewis” o “Hamilton” al mig

de la creu. Els britanics tenen un bon
nas per als automobilistes, que, si bé no
condueixen amb una gorra de pell i ulle-
res per a la pols, si que segueixen el prin-
cipi dels seus avantpassats que les cur-
ses es decideixen amb coratge, decisio i
prement fort el gas.

A Hamilton l'associen amb aques-
ta valentia, tot i el seu posat de fan del
hip-hop. Malgrat els enormes brillants
que li centellegen als 1obuls de les ore-
lles, els barrets estranys i les jaquetes es-
trafolaries, Hamilton passa per un pilot
dels d’abans. I a més a més, amb moltes
de les persones de les grades no tan sols
comparteix l'aficié pels tatuatges i les ca-
denes d’or, sind també el fet de provenir
d’un entorn complicat.

Els seus pares es van divorciar quan
era petit i va créixer a la petita ciutat de
Stevenage amb el seu pare, Anthony; fill
d’immigrants del Carib. Lewis al principi
dormia al sofa del pis i feia curses amb
un kart que no volia ningu. El seu germa
Nicolas va tenir poliomielitis i li va costar
aprendre a caminar. Tot aix0 va enfortir
la relaci6 entre els tres Hamilton. Lewis
s’ha fet tatuar “Family” a I'espatlla dre-
tai, per descriure la seua carrera, parla
d’un “iceberg” Només se’n veu una pe-
tita part, necessaria per a l'exit. Pero els
esforgos, les privacions, els dubtes, les
resistencies i el treball dur no es veuen.

Realment, el cami de Hamilton, vist
des d’ara, sembla una linia recta. A tret-
ze anys Ron Dennis, cap de 'escuderia
McLaren, li va oferir un contracte i va fi-
nancar la seua marxa cap a categories
inferiors d’automobilisme. E1 2007 Den-
nis va apartar-se de la seua maxima de
no col-locar mai un debutant inexpert
en un equip de Férmula 1 i va deixar que
Hamilton conduis un monoplaga. Lany
segiient, el pilot de McLaren va guanyar
el campionat mundial quan tenia vint-i-
tres anys.

En els sis anys fins al segiient titol no
tan sols va viure un canvi d’equip, de
McLaren a Mercedes, sind també el pro-
cés d’emancipacid. Per Dennis, Hamil-
ton continuava sent aquell nen que fe-
ia cas del que ell deia. En la relacié amb
el seu pare, Anthony, que li feia de re-
presentant, sortien guspires. Lewis Ha-
milton es va prendre llibertats, va iniciar
una relacié complicada amb la cantant
nord-americana Nicole Scherzinger i
gaudia de 'atmosfera lleugera de Cali-
fornia. No fa gaire ha ampliat el contrac-
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> te amb Mercedes fins al 2018. El va ne-

gociar ell personalment, va renunciar a
un manager.

Fins a quin punt és important per a ell
l'autodeterminaci6? “Es el més impor-
tant de tot’, diu. “Si el que fas no ho fas
per a tu, per a qui ho fas?”.

Com és que no vol cap manager? “Es
tracta de mantenir el control’, afirma.

Lewis Hamilton és al circuit, al primer
pis de les dependencies de Mercedes,
assegut en una taula. Porta la samarreta
negra de l'equip, una gorra amb el sim-
bol de la companyia i uns texans artis-
ticament esparracats, i a més la cadena
d’or que li penja fins a la panxa, un quilo
d’or pur. Se’'ns ha acostat des de la taula
del costat, on ell i el seu germa reien mi-
rant alguna cosa al mobil.

Hamilton costa de classificar. Pot ser
pueril o fred i calculador, pot semblar ab-
sort, i un segon més tard, estar ben cen-
trat. Fa piulades sobre 'amor, la familia
ila fe i, tanmateix, a vegades sembla un
hedonista amb por del compromis. Elo-
gia el pensament positiu i comprova des-

confiat els detalls del contracte, perque
vol aconseguir el millor per a ell. Fins ara
no hi havia hagut mai un campié de Fér-
mula 1 com ell, una anima artistica que
agafés les corbes a tot drap.
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Que signifiquen per a ell la musi-
ca o lamoda? “Dedico molt de temps a
la musica. La moda no és només la roba
que porto, també és I'expressié del meu
jo interior, una cosa molt personal. Els
graffitis sén la meva nova aficid. El dis-
seny m’interessa molt. Quan se m’acabi
la carrera com a pilot, m'agradaria conti-
nuar en aquest camp”.

Molts dels seus tatuatges presenten
motius espirituals i religiosos. A 'esque-
na hi porta una gran creu tatuada.

“Crec en Déu’, diu Hamilton. “Crec en
el desti, en el fet que les coses passen per
un determinat motiu. No és cap casuali-
tat que jo sigui I'inic negre de la Formu-
la 1 ni és cap casualitat que vaja primer a
la classificaci6”

Lestret despatx que hi ha al costat d'on
estem asseguts pertany a Toto Wolff, de
43 anys, cap de l'equip Mercedes, camisa
blanca, manigues arromangades. Aquest
vienes va agafar la feina al mateix temps
en que Hamilton va entrar a 'equip, al
comencament del 2013. Wolff té experi-
encia en el mén del motor, en les curses
amb turismes i esta casat amb una pilot
de proves de Féormula 1, pero va aconse-
guir el carrec perque s’havia fet un nom
com a empresari. Entén com pensen els
pilots i sap que té sentit permetre’ls cer-
tes llibertats alhora que tenen obligaci-
ons. “Es secundaria’;, diu Wolff, “la vida
que porti el pilot, si és un bon nen o si es
comporta com una estrella del rock. Aixo
si, mentre la seua actuacio a la pista sigui
extraordinaria’”

Wolff no va comencar a posar nor-
mes. En comptes d’aix0, va intentar es-
brinar que calia fer per unir uns tecnics
—alguns dels quals havien estat els mi-
llors de la promoci6 a Oxford o Cam-
bridge- amb un pilot que aportava 'ex-
periéncia pel fet de provenir d'un altre
equip, McLaren. Que ja a McLaren no
havia deixat que li ho fessin tot i que
s’havia creat el seu propi mon.

“Pero el que li vaig dir’; explica Wolff,
“és que havia d’entendre que la marca ha
d’estar en primer pla i que nosaltres des-
tinem una gran quantitat de recursos al
compromis amb la Férmula 1. Que ell no
havia de tenir mai més importancia que
I'equip. Quan un pilot només fa la seua i
es dedica a les seues infules, la situacié
és complicada per a tothom”.

I, segons Wolff, Lewis ho va entendre. o

Traduccié d’Arnau Figueras

EL TEMPS @ 1 setembre 2015



