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A
ixò era una llarga entre-
vista que em feien Gem-
ma Costa, Júlia Morros i 
Júlia Pagès, estudiants del 
Grau d’Antropologia So-
cial i Cultural a la UAB, 

dirigides per Montserrat Clua, i dic el 
nom de les entrevistadores perquè van 
ser extremadament intel·ligents i agra-
dables. L’han publicat no fa gaire en la 
revista Perifèries, núm. 20, del juny del 
2015. Sovint, en entrevistes com aquesta, 
que poden durar hores i arriben a tocar 
matèries molt diverses, l’entrevistat ha 
de respondre preguntes insòlites o ines-
perades. I llavors, més val fer-ho amb 
amb una mica d’humor i d’ironia. Com 
ara quan volien saber quina relació tenia 
l’antropologia amb la meua “carrera po-
lítica” i la producció literària. I jo aprofi-
tava per fer-hi algunes consideracions 
incidentals: “En la meua carrera políti-
ca... en la meua inexistent carrera políti-
ca m’ha tocat donar la cara un parell de 
vegades per opcions totalment suïcides, 
per petits partits d’esquerra nacional. 
Quan em vaig presentar en algun lloc era 
perquè em deien: “Ei tu, posa-hi la cara”, 
però eren coses purament suïcides i, per 
tant, no tenen més importància. No, no 
hi he trobat mai cap relació. Si de cas... 
en allò que en podríem dir carrera −per 
dir-ho d’alguna manera− literària, potser 
a l’hora d’escriure sobre determinats 
passatges o escenes en alguna de les me-
ues novel·les, la capacitat d’observació, 
de relació i de penetració que tens per 
l’experiència directa i també per les lec-
tures com a antropòleg sí que et dóna 
una certa capacitat de percepció. Per-
cepció de les escenes, de les persones, 
de les relacions, etc., que la pots trans-

metre al camp de la literatura. Jo tinc al-
gun paper escrit d’algun congresillo... 
Com a mínim un parell de treballs sobre 
el tema de la relació entre l’antropologia 
i la literatura. De fet, hi ha qui diu: “Com 
es nota que eres antropòleg”. Si tu no ho 
sapigueres, no ho notaries! [riu] En tot 
cas ho note jo. El lector que no ho sap, si 
no té cap notícia del que jo he fet en el 
camp de l’antropologia, no se li acudiria 
pensar de relacionar-ho. És una certa ca-
pacitat que vas desenrollant. Ara, també 
Nostre Senyor, per la divina providència 
o per l’esperit absolut de Hegel, t’ha 
d’haver donat unes certes qualitats, per-
què si no les tens és inútil per molt que 
t’hi encaparres. Jo, per exemple, podria 
estudiar música, anar al conservatori, i 
no hi hauria res a fer. “És que jo vull ser 
cantant d’òpera”. “Mire, vostè, Nostro Se-
nyor no l’ha triat per aquest camí [riu]” .

Supose que l’aire col·loquial de la 
transcripció no interfereix en el sentit de 

les respostes. Com quan vaig continuar, 
molt heterodoxament, afegint que això 
també s’aplica a l’ofici d’antropòleg: 
“L’antropologia té aquesta part d’ingre-
dient personal, que és una ciència però 
també és un art. I el que val, val, i el que 
no, no val. El que val potser que no ho 
aprofita, però si el que no val intenta 
aprofitar-ho... no se’n surt. És el mateix 
que si algú volguera ser cantant. No po-
dria. Per molta vocació que tingues, si no 
tens oïda i no tens veu, no podràs. Doncs 
n’hi ha més d’un que es pensa que és 
antropòleg i es posa a treballar i... tio, no 
ho has entès perquè no serveixes! I és ai-
xí. No, no, no és broma. S’ha de servir 
per a alguna cosa, per a la pintura, per a 
la literatura, per a la poesia, per al que si-
ga. Jo, per exemple, els versos que faria 
serien dolentíssims. Jo no puc ser poeta. 
Puc ser discretament un bon narrador, 
però poeta, no podria. Són coses que no 
sé com fer-les. Això pareix una collona-
da, una barbaritat, però és real. Determi-
nades activitats requereixen unes deter-
minades qualitats. I si tu les treballes, les 
aprofites, les explotes i les cultives, això 
donarà fruit. Però si no les tens, no. El 
mal, pense ara rellegint aquestes ratlles 
de llenguatge imprecís, és que a una 
gran part dels escriptors, i dels polítics, 
algú els hauria d’haver dit a temps: “Mi-
ra, fill meu, no serveixes.” I ens hauríem 
estalviat molta pèrdua de temps, i més 
d’un disgust i d’una decepció.

PS. Escrit aquest paper, m’arriba la notí-
cia de la mort de Rafael Chirbes. Era, no 
en tinc cap dubte, el millor novel·lista 
valencià en llengua espanyola. Un valen-
cià de la Vall de Tavernes i de Beniarbeig, 
i un escriptor més gran i més sòlid que 
cap dels “valencians de Madrid”. Em 
queda la tristor profunda de no haver-hi 
tingut −potser per culpa meua− el tracte 
personal que més d’una vegada hauria 
desitjat. 
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«S’ha de servir per A alguna cosa, per A la pintura, per A la 
literatura, per A la poesia, peR Al que siga. Jo, per exemple, 
els versos que faria serien DOLENTíssims. Jo no puc ser 
poeta. Puc ser discretament un bon narrador, però poeta, 
no podria. Són coses que no sé com fer-les. Això pareix una 
collonada, una barbaritat, però és real.»
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