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Refugiats sirians esperen poder
embarcar en un vaixell de creuer
reconvertit en allotjament temporal,
al port de l'illa grega de Kos.

Refugiats i turistes,
camins encreuats

Dos mons col-lideixen aquest estiu a les platges
del Mediterrani: els uns busquen relaxar-s'hi
i els altres busquen esperanca.
El resultat és un dilema moral per a Europa.

Ozlem Gezer, Frank Hornig, Martin Knobbe,
Walter Mayr, Maximilian Popp, Helene Zuber

© Der Spiegel

a platja esta tranquil-la. Els tu-
ristes encara dormen als hotels
i tan sols s’escolten els lladrucs
d’alguns gossos. Es trenc d’alba
a Kos, unailla grega que es troba a unes
quantes milles marines de la costa turca.
Rasib Ali fa un dltim esforc i treu el cos
fora de l'aigua. Cames i bragos es mouen
freneticament, té els llavis morats i la sa-
marreta i els pantalons estan tan mullats
que no pot desenganxar-los del cos. Ali és
un immigrant pakistanes de 18 anys que
va sortir de Turquia la nit passada amb
un bot inflable perque no podia pagar
un passatge en una barca dedicada a la
immigracié illegal. Quan era a prop de la
costa de Kos el seu bot va bolcar i, sense
saber nedar, va aconseguir arribar a la
costa.
Alguns pescadors grecs el van veure,
li van llevar la roba humidai el van
cobrir amb una jaqueta. “No et preo-
cupes, estas fora de perill’ li deien. Ali
mira fixament el mar i balboteja “gracies,
gracies”
Tres hores després, cap ales set del
mati, els primers clients de I'hotel s’en-
caminen cap a la platja per a una sessi6

matinal de ioga, i al migdia la platja esta
plena. Les families hi estenen les tova-
lloles, els jubilats juguen a la petanca i
els nens construeixen castells de sorra;
alguns turistes bussegen on unes hores
abans Ali havia naufragat.

De nou és temporada alta i milers de
persones es dirigeixen a les platges del
Mediterrani, des de Sicilia fins al mar
Egeu. Alguns son turistes del nord i d’al-
tres sén refugiats del sud. Per als primers
el sol implica relaxament i diversié; per
als altres, un viatge menys perill6s que a
la tardor o I'hivern.

Iots que enlluernen viatgen per les
aigiies cristal-lines turques junt amb
motocicletes aquatiques, els clients als
barets de platja tasten el rosat fresc i els
alemanys, suecs i britanics llueixen els
altims modelets de bany i el seu nou
bronzejat. Pero aquestes mateixes aigiies
son testimoni d'un drama horripilant
que sembla no tenir fi. Aquest any, més
de 1.800 persones han mort ofegades al
Mediterrani mentre intentaven arribar
a Europa. Hi ha pocs llocs a Europa on
les diferéncies entre els rics i els pobres
es percebin amb més nitidesa que ales
zones d’estiueig del Mediterrani.

Els hotelers i els alcaldes fan tot el
que esta a les seues mans per mantenir
els dos grups d’estrangers allunyats. Pero

de vegades els encontres s6n inevita-
bles: als allotjaments més economics
hi conviuen els turistes més pobres i els
immigrants més rics, i a les tendes de
la platja compren les mateixes barques
inflables, alguns per divertir-se i altres
per escapar. També es troben a alta mar,
i sovint hi ha moments tragics quan els
turistes veuen bosses de plastic que con-
tenen passaports, diners perduts i roba
0, encara pitjor, quan alguns surfistes
confiats topen amb cossos.

Aquesta és l'altra cara de la realitat
del Mediterrani. Que opinen de la nostra
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destinaci6 de somni els que arriben de
llocs com Eritrea i Siria? Es moralment
correcte estiuar a llocs on els altres es
troben entre la vida i la mort? Podem
simplement mirar cap a una altra banda
iignorar el sofriment, per tal de mante-
nir el suposat idil-li que és Europa?

Les respostes no son facils pero, al-
menys, hem de coneixer el conflicte més
important que assola Europa.

La Valletta, Malta
Els dos tenien el mateix desti i els dos
van arribar amb vaixell. Kofi Koami va
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venir de Libia (un viatge de 350 qui-
lometres) amb un vaixell de vela amb
80 immigrants més. D’aixo fa més de
quatre anys. Eva Maria Bannert va venir
de Catania un diumenge, un viatge de
260 quilometres en un creuer amb 2.500
turistes més aquest estiu. Tots dos van
desembarcar a I'illa de Malta, pero aixo
és tot el que tenen en comu.

Bannert té 67 anys i fa un passeig pel
centre historic de la capital de Malta,
la Valletta, on admira les pintures de
Caravaggio a la cocatedral de Sant Joan
i fotografia els nens que juguen en una

font, amb el Palau del Gran Maestre de
fons. Ella i la seua amiga Edith Hiibner
s’han allunyat del grup per explorar la
ciutat tranquil-lament. Es I'tiltim dia

del viatge, el final d'una setmana a bord
del creuer Mein Schiff 3, amb parades

al Pireu, Mikonos, Bodrum i Catania.

A bord han menjat molt bé, han rigut
amb els espectacles i s’han relaxat a la
piscina observant el mar i el cel. Bannert
és jubilada i aquest és el seu dese creuer.
“Encara vull veure molts altres paisos’,
diu, “penso que tothom hauria d’estar
interessat en altres cultures”.




SOCIETAT © MEDITERRANI

>  Kofi Koami -és aixi com es fa ano-
menar a Malta- esta assegut en una
habitaci6 fosca situada a uns 100 metres
del Palau del Gran Maestre i tots els que
hi entren li donen 30 centims. “Treballo
al lavabo public més bonic de la Valletta’,
diu, “i probablement el més bonic de
Malta” Amb cortines roges al vestibul
i portes enormes amb miralls, segura-
ment té rad. Cada mitja hora, Koami
neteja les portes per mantenir-les bri-
llants. Li agrada quan els passatgers dels
creuers son a les ciutats; solen ser més
amables que els maltesos, i la majoria
donen bones propines, especialment els
alemanys. Després de deu hores de tre-
ballar sense descans, avui portara a casa
uns 40 o 50 euros. De fet, esta ajudant
un amic que no podia treballar aquesta
setmana, pero dilluns estara de nou
sense feina. Aleshores tornara a passar
els dies al refugi de sol-licitants d’asil,
on la vida gira al voltant de la taula de
billar del menjador, d'una barraqueta on
venen melons, de dues cantines i d’'una
mesquita. “Cap refugiat no vol quedar-se
a Malta’; diu Koami. “Ltinic problema és
que no pots sortir d’aqui”

Té 22 anys i cicatrius profundes a les
galtes, una tradicié tribal, diu. Va néixer
a Burkina Faso i, després de la mort
prematura del seu pare, va viure a Ghana
i Nigeria abans d’anar a Libia, on va
trobar un traficant amb una barca. Va ser
recollit per la guardia costaneraides del
2011 viu a Malta.

La Unié Europea ha criticat Malta per
tancar els immigrants a la pres6 tan bon
punt arribaven a la costa i per retornar-
los a I'Africa. Ha estat un procés costés,
pero sembla que finalment el Govern ha

Aquesta fotografia va donar la volta al mén.
Uns refugiats intenten entrar a Melilla creuant
una tanca que separa el camp de golf.

reaccionat a les critiques. Practicament
cap immigrant és empresonat avui dia,
totes les sol-licituds d’asil es comproven i
dues de cada tres s'accepten. Tots els que
es queden a Malta poden anar al col-legi
i tenir una feina, sila troben, és clar.

Pero la integracio té els seus limits,
tal com admet el ministre de Turisme.
“Es clar que intentem separar el turisme
i el problema dels refugiats’, diu Edward
Zammit Lewis. Malta rep 1,7 milions de
visitants cada any i el ministre vol veure
créixer aquesta xifra.

“Tenim una politica d’integraci6 per
als refugiats’) diu Lewis, pero afirma que
aquesta és tan sols una cara de la mo-
neda. “Per als qui no acaten les normes,
tenim una politica distinta, anomenada
persecucié i arrest”.

Bannert ila seua amiga han tornat
al port. “Pots viatjar en un creuer que
circula ple mateix mar on milers de
persones moren ofegades? Pots assabo-
rir coctels en una gandula mentre a uns
quants quilometres hi ha gent morint de
set?” Aquestes preguntes han ocupat un
espai al seu cap quan mirava 'obscuri-
tat des del balcé o a la costa de Grecia
quan veia ones de tres metres d’algaria
i pensava en els petits bots inflables.
Creu haver-ne vist un des del vaixell, i
aleshores va sentir molta llastima, pero
també culpabilitat. “Pero que he de fer?’,
es pregunta, “No anar-hi? No seria aixo
pitjor per a 'economia del pafs, que
segurament necessita el turisme més
que mai?”

Alguns clients preocupats han pre-
guntat a les agencies de viatges que pas-
saria si topessin amb un bot de refugiats
durant el creuer. Pujarien els refugiats
abord, fins i tot morts? Segons el dret
maritim internacional, qualsevol vaixell
ha d’assistir-ne un altre que estigui en
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tanca els lavabos publics poc després.
Diu que hi estara uns mesos més, pero
després vol anar-se'n, potser a Alema-
nya, Anglaterra o Franca. Vol deixar
Malta, pero encara no sap com s’ho fara.

Melilla, Espanya

Els residents de Melilla coneixen molt bé
les mesures de seguretat. Els espanyols
conqueriren la ciutat nord-africana el
1497 i construiren una ciutadella amb
quatre parets concentriques per isolar-se
del voltant. Melilla es va convertir en

perill. La tripulaci6 esta preparada per un enclavament espanyol al continent

ELS CLIENTS < a aquestes situacions i als creuers hi ha africa.
PREGUNTEN QUE personal capacitat per explicar la situa- Ara se senten un poc incomodes sent
PASSARIA SIEL SEU ci6 als passatgers. un lloc fronterer de la fortalesa euro-

A4 Eva Maria Brannert deixa la maleta a pea. “Ens ha tocat la part més lletja’, diu
CREUER TOPES AMB UN l'autobts que la dura a l'aeroportipensa  Francisco Javier Mateo, vice-conseller
BOT DE REGUGIATS en les proximes vacances. Kofi Koami de Turisme. “Som com un guarda de
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seguretat de discoteca que diu qui hi
entra i qui no”

Mateo recorda quan jugava amb
els nens marroquins al mont Gurugg,
quan tan sols hi havia un reixat a 'altura
del genoll dissenyat per mantenir els
animals allunyats del centre de la ciutat.
Els espanyols han aixecat cada vegada
més aquest reixat fins a convertir-lo en
una veritable tanca. “La Valla’) aixi és
com l'anomenen, és un baluard d’onze
quilometres i mig de llargaria, set metres
d’al¢aria i tres d'amplada, reforcada amb
concertina, equipada amb sensors de
moviment i cameres infraroges i vigilada
per la Guardia Civil. No obstant aixo,
un total de 16.000 immigrants s’han en-
frontat a aquesta cortina de ferro més de
70 vegades l'any passat, sovint castigats
amb profunds talls a les mans i als peus.

Una fotografia de 'octubre del 2014,
que va causar una gran commocio a
Europa, va immortalitzar els africans
subsaharians enfilant-se a la part més
alta de la tanca, mentre golfistes vestits
amb jaquetes blanques es preocupaven
de fer entrar la pilota al forat.

Miguel Angel esta assegut al club
del camp de golf, i mentre es canvia les
sabates de golf per unes xancletes diu:
“Comprenc les critiques, pero els ciuta-
dans de Melilla també hem de viure-hi.”

El Govern espanyol ha fet una des-
pesa de 3,5 milions d’euros i la Unié Eu-
ropea va oferir un subsidi d’1,4 milions
d’euros per millorar la qualitat de vida
dels 85.000 europeus que hi viuen. Una
part dels diners van ser utilitzats per
construir un nou camp de golf. “Cons-
truir no hi esta permes, tan a prop de

la tanca. Aixi que, per que no utilitzar
aquest terreny?’, diu Miguel Angel, que
prefereix no dir el seu cognom. “Es clar
que no és agradable veure gent saltant
la tanca mentre jugues al golf’) diu sense
deixar de jugar.

Potser la ciutat es beneficie de la
fotografia, tan coneguda com contro-
vertida. Quan Mateo va assistir a una
conferéncia de turisme a Londres, els
seus companys li preguntaren: “No sabi-
em que tinguéssiu un camp de golf” Ara
Mateo vol promocionar el camp de golf
com una de les atraccions turistiques de
Melilla. “Una visita al centre historic, un
passeig a la platja, una partida de golf
i excursions al desert i a llocs historics
marroquins, la combinacié perfecta per
ales vacances’, diu.

Al costat del camp de golf es troba el
camp de refugiats que van construir les
autoritats espanyoles 'any 2000. Va ser
dissenyat per allotjar-hi 500 persones
i aran’hi ha més de 1.500. En principi,
estava pensat per als africans que arriba-
ven a la ciutat, pero des de I'any passat
la majoria dels nouvinguts sén sirians,
diu el director del CETI, Carlos Montero.
En lloc de saltar la tanca, accedeixen a
Melilla per Beni Ensar, on poden sol-
licitar asil.

Montero no es queixa dels veins. “El
president del club fins i tot va oferir do-
nar classes gratuites de golf als refugiats”
Evidentment, no es va acceptar l'oferta.

Catania, Sicilia

Moharam té molta pressa, bota del
vaixell pesquer que I'ha portat des de
Libia tan aviat com s'aproxima a la costa.
Aquesta vegada no el pescaran.

L'han arrestat quatre vegades a Italia
il'han deportat per ser “il-legal” Fa 27
anys que Moharam va naixer a Egipte i
tota la vida ha somiat a viatjar a Europa.
El cinque intent havia de tenir exit.

Es trobava a uns 15 metres de la platja
pero les aigiies costaneres a Catania
poden ser profundes fins i tot a prop de
la costa i Walid no sabia nedar. Va morir
ofegat uns metres abans d’arribar al seu
desti.

Les paraules “causa de la mort:
esperanca” estan gravades a la placa
commemorativa a I'hotel Lido Verde en
record del 10 d’agost del 2013, el dia en
que Walid i uns cinc egipcis més pagaren
amb les seues vides el somni d'un futur
millor. Dario Monteforte, el director de
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- I'hotel, esta assegut al bar on els super-

vivents de la tragedia del 2013 reberen
assistencia. “A les quatre de la matina-
da, quan encara era de nit, vaig sentir

un fort soroll. Vaig sortir per veure que
passava i vaig trobar uns immigrants que
cridaven: ‘On és la sortida?’ Volien sortir
al més aviat possible, i estaven agraits
que no els frenés”” El servei de policia en
va trobar sis cossos.

El1 2014 arribaren a les costes italianes
uns 170.000 immigrants i uns 50 milions
de turistes estrangers, que van generar
40 miliards d’euros a 'economia del pafs.
Aquest any, Sicilia espera que el nombre
de turistes augmentara un 10 per cent:
els camins dels turistes i dels immigrants
s’han encreuat en moltes ocasions.

“Aquell dia fou apocaliptic’, diu
Monteforte. “Hi havia cossos a la platja
aqui i també supervivents del vaixell
pesquer alla’) assenyala el port, “i tres
creuers havien tirat I'’ancora, els turis-
tes estaven tan a prop d’aquella tragica
escena..., diu, “pero, tot i aixo, estaven
absorts en el seu propi moén, allunyats de
la realitat”

Tothom, els locals i els turistes hau-
rien de preguntar-se que poden fer pels
refugiats. Quan va océrrer la tragédia,
Monteforte va tancar el Lido durant dos
dies. “Tenia panic, potser encara hi havia
cossos a l'aigua”

No és dificil veure immigrants
llanguint-se a Sicilia mentre esperen
per seguir el seu cami. De vegades van
a la platja, especialment els dissabtes i
diumenges. A les cinc de la vesprada,
quan la calor és suportable, els nens
subsaharians amb la pilota sota el brag
caminen per davant del Romano Palace,
un hotel de cinc estrelles on, a aquella
hora, els cambrers retiren discretament
de la piscina les primeres botelles buides
de vi. Tan sols uns metres més avall, a
la “platja lliure’, plena d’escombraries i
vidres trencats, els immigrants juguen a
futbol.

Aquesta nit, Monteforte ha estat una
llarga estona cavil-lant a la platja. “Els
que creuen que els immigrants sén una
amenaca i no una valuosa contribucié a
la societat no tenen ni idea de la historia
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de laregi¢’; diu. “El mar i 'horitzé,

aquest és l'esperit de Catania. El mar
representa I'esperanca d’un futur millor”

Bodrum, Turquia

Hi ha un lloc al mar Egeu que compar-
teixen els més rics del mén i els més
pobres entre els pobres: un port de fusta.

Durant el dia, el port és dels rics, dels
turistes que viatgen a la peninsula turca
de Bodrum per nedar a la piscina del
luxés hotel, rebre massatges al balneari
o ala platja privada, sentir la pauila
tranquil-litat, estirar-se al sol untats de
crema solar, demanar coctels i, mentres-
tant, gaudir de les vistes.

Durant la nit, el port és dels pobres,
els immigrants i els refugiats que arriben
de totes les parts del mdn, de paisos tan
diversos com el Pakistan, Birmania i
Siria. Des de Bodrum, lluiten en un bot
inflable per una vida millor.

Sén poc més de les cinc i el sol co-
menga a sortir pel port de Bodrum. Les
trenta persones que volien anar a Kos
encara hi sén: pocs bots i massa gent.
Araja és tard i el sol és fora. Cal agafar
l'autobus que els porti al centre de la
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Els banyistes de la platja de Morghella,
al sud-est de Sicilia, ajuden la guardia
costanera a rescatar 160 refugiats.

ciutat, on esperaran que caigui la nit per
anar al portiintentar-ho de nou.

Tot i les elevades temperatures, cente-
nars d'immigrants es reuneixen al parc de
la darsena, al centre de la ciutat, i Fidan
n’és una d’elles. Seu sota un arbre, des
d’on observa el mar amb temor perque
sap que nit rere nit hi mor gent ofegada. A
Alep sobrevivia amb la venda de la quin-
calla que recollia el seu marit, i tot el que
sabia de Bodrum era per les telenovel-les
turques; pero, ara és aqui tractant de
cuidar els seus fills mentre veu passar
dones amb sabates de tal6 que compren
gelats a les seues criatures. “Els rics tenen
diners i nosaltres tenim Déu’; diu. Agraeix
les propines dels turistes, pero és molt
dur veure com uns s'empassen les ostres
quan per als altres la fam és tanta que fins
itotla gespa és bona.

Quan volen saber per que ha vingut,
Fidan sempre respon la mateixa parau-

la: “bombes”. No explica que realment
era molt feli¢ a Alep i que va ser una
vesprada com qualsevol altra quan la
seua vida va canviar per sempre. No
explica que era a la cuina preparant el
menjar quan les bombes enderrocaren
la casa de la seua veina i amiga; no
explica que les bombes arrencaren les
cames i els bracos dels fills. No explica
que aquest va ser el dia en que Fidan,
el seu marit i els seus quatre fills se
n’anaren de casa.

Fidan es lleva el mocador i en lliga
una punta als turmells dels fills i I'altra al
seu canell; tem que durant la nit algii no
els agafi i els tiri al mar.

Els propietaris dels restaurants diuen
que quan demanen a les portes dels
establiments espanten els clients i els ar-
ruinen el negoci; els conductors d’auto-
busos diuen que els refugiats fan pudor i
que haurien de caminar per no empestar

Buscant asil a Europa

Rutes migratories a Europa, per terra i per mar.
No s’hiinclouen les rutes aéries.

Nombre registrat =
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l'autobus; alguns turistes els tiren pedres
des dels balcons de I'hotel.

A uns cent metres del parc on s’esta
Fidan, els cambrers serveixen suc de
taronja espremut als turistes que seuen a
la platja i un camié amb musica i gogés
anuncia festa a la nit. Lambient és festiu
a la platja, almenys fins que un grup
d’homes joves hi arriba i sasseu a la vora
del mar. S6n els refugiats que abans eren
al parc, pero fa molta calor i volen refres-
car-se, ficar els peus a l'aigua i nedar.

“Fora del mar immediatament!’} escri-
dassa un home des de la seua hamaca.
Una turista treu rapidament el fill de
l'aigua. “Per queé no us n’aneu i lluiteu al
vostre pais, en comptes de nedar aqui,
fills de puta sense patria?’, diu un altre
home.

La gent crida la policia, excepte una
dona que s'encamina cap als refugiats i
diu: “Torneu a l'aigua immediatament’)
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- després es gira cap als turistes: “Racistes,

deixeu-los en pau! El mar és de tothom”.

Mentre els turistes discuteixen, els re-
fugiats desapareixen pels carrers; sembla
que alli sén ben rebuts. Els propietaris
d’algunes pensions els lloguen habita-
cions per deu euros i els supermercats
venen jaquetes salvavides per quinze.

Alanit, la principal parada d’autobu-
sos esta col-lapsada. Els refugiats esperen
I'tltim autobus, el que els porta al port i,
una vegada alli, s'amaguen entre els ma-
tolls i esperen fins que la musica s'apagui
i els turistes vagin a dormir al luxés hotel.

Per regla general, els refugiats a
Bodrum organitzen el seu propi viatge
a Europa i utilitzen fins a I'aGltim céntim
del seus estalvis per comprar un bot
inflable al supermercat. No saben com
poden ser de perillosos els corrents a
I'Egeu i, si ho saben, estan disposats a
correr el risc, especialment quan ja han
sobreviscut a tantes aventures.

Tan prompte com es fa de nit, la
guardia costanera turca comenga la
vigilancia de les aigiies, tant per salvar
possibles ofegats com per evitar que
deixen la costa. Pero si tots els refugiats
surten a la mateixa hora, no els poden
enxampar a tots. Lany anterior, la guar-
dia costanera turca va impedir que 1.500
persones creuaren a Grecia, pero aquest
any el nombre ja voreja les 12.000. Ningu
no sap quants hauran mort.

A terra ferma la policia vigila els
carrers. Poc abans de les quatre de la

matinada un home camina amunt i avall

a la platja parlant pel mobil. Uns minuts
després, set homes surten dels matolls
descalcos i es carreguen un bot inflable
a sobre. Corren pel port, fiquen el bot a
l'aigua i salten, pero en s6n molts i el bot
s'inunda. Es fiquen nerviosos i corren
novament cap als matolls, és massa tard.
La policia els ha vist i dispara a l'aire. El
port esta ple de casquets metal-lics.

Kos, Grecia

Dues crisis de politica global assolen
Grecia. Lilla, situada a prop de la costa
turca, sempre ha estat un paradis de
vacances, pero aquesta temporada
molts turistes han preferit no anar-hi.

El possible Grexit i la crisi de 'euro no
en s6n una bona propaganda i generen
preguntes com: “Podrem treure diners
dels caixers automatics?” o “podrem
comprar menjar?” Ara, la principal tasca
de Kiritsis, 'alcalde de Kos, és fer oblidar
els turistes les seues pors.

Hi ha uns altres visitants, pero, que
no tenen problemes, per a ells és tan sols
una farsa. Milers estan esperant a Bo-
drum l'ocasi6 per creuar les aigiies com
ha fet Rasib Ali, 'immigrant pakistanes
amb qui hem comencat aquesta historia.

El trajecte des de la costa d’Anatolia
alesilles gregues de Kos, Rodes, Samos
i Lesbos ha esdevingut una de les rutes
migratories més populars a Europa. El
viatge és curt i a més Turquia és un pais
bastant més segur que no pas Libia. Uns

Els turistes passen pel costat d'un
refugiat siria que dorm en un banc de
llla de Kos, a Grécia.

68.000 immigrants han arribat a Grecia
durant els sis primers mesos d’aquest
any, la xifra no havia estat mai tan ele-
vada.

Al maig, el diari sensacionalista
britanic Daily Mail va publicar la noticia
que els immigrants estaven convertint
Kos en un forat infernal. Després de la
publicaci6 d’aquest article, I'agéncia de
turisme de I'illa va rebre trucades diaries
i correus de turistes escandalitzats que
necessitaven saber si els immigrants
estaven per tota la ciutat o si també
s'allotjaven als hotels.

Kiritsis seu davant l'ordinador, ha
pujat a internet una contra-campanya
amb un video dissenyat per mostrar els
atractius de l'illa: platges precioses i bon
menjar; en definitiva, un lloc segur i no
una zona de crisi.

Els immigrants i els turistes es creuen
a Kos. Carola Hiils és una estudiant d’en-
ginyeria de Dresden i hi esta de vacances
amb el seu névio. Diu que es va sorpren-
dre de veure “tants negres” a la ciutat,
pero que ella no els para gaire atencio;
“els immigrants no em fan res, i jo no els
faig res’, diu.

Les autoritats tracten de mantenir les
dues esferes separades. Per aconseguir-
ho, quan els immigrants hi arriben, els
porten a unes habitacions buides de
I'hotel Captain Elias, situat als afores de
la ciutat. A I'entrada hi estan amuntega-
des les bosses de fem, hi ha matalassos
desgastats, la pintura de les parets cau i
el lloc fa pudor de peix podrit, i cada dos
per tres passa un autobuis amb turistes
que treuen les cameres per la finestra
per disparar fotografies als immigrants.

Després de tota una nit remant, Rasib
Alj, arriba al Captain Elias. Busca un lloc
per dormir-hi amb la mirada perduda,
pero amb la lluissor de qui ho ha acon-
seguit. Ha arribat a Europa. Ara tan sols
ha d’esperar fins que les autoritats gre-
gues li facilitin un document per seguir
el seu viatge. “Proxima parada, Atenes’,
diu. O potser fins i tot Alemanya. e

Traduccié d’Andrea Pérez Girbés
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