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La platja està tranquil·la. Els tu-
ristes encara dormen als hotels 
i tan sols s’escolten els lladrucs 
d’alguns gossos. És trenc d’alba 

a Kos, una illa grega que es troba a unes 
quantes milles marines de la costa turca. 

Rasib Ali fa un últim esforç i treu el cos 
fora de l’aigua. Cames i braços es mouen 
frenèticament, té els llavis morats i la sa-
marreta i els pantalons estan tan mullats 
que no pot desenganxar-los del cos. Ali és 
un immigrant pakistanès de 18 anys que 
va sortir de Turquia la nit passada amb 
un bot inflable perquè no podia pagar 
un passatge en una barca dedicada a la 
immigració il·legal. Quan era a prop de la 
costa de Kos el seu bot va bolcar i, sense 
saber nedar, va aconseguir arribar a la 
costa. 

Alguns pescadors grecs el van veure, 
li van llevar la roba humida i el van 
cobrir amb una jaqueta. “No et preo-
cupes, estàs fora de perill”, li deien. Ali 
mira fixament el mar i balboteja “gràcies, 
gràcies”.

Tres hores després, cap a les set del 
matí, els primers clients de l’hotel s’en-
caminen cap a la platja per a una sessió 

matinal de ioga, i al migdia la platja està 
plena. Les famílies hi estenen les tova-
lloles, els jubilats juguen a la petanca i 
els nens construeixen castells de sorra; 
alguns turistes bussegen on unes hores 
abans Ali havia naufragat. 

De nou és temporada alta i milers de 
persones es dirigeixen a les platges del 
Mediterrani, des de Sicília fins al mar 
Egeu. Alguns són turistes del nord i d’al-
tres són refugiats del sud. Per als primers 
el sol implica relaxament i diversió; per 
als altres, un viatge menys perillós que a 
la tardor o l’hivern. 

Iots que enlluernen viatgen per les 
aigües cristal·lines turques junt amb 
motocicletes aquàtiques, els clients als 
barets de platja tasten el rosat fresc i els 
alemanys, suecs i britànics llueixen els 
últims modelets de bany i el seu nou 
bronzejat. Però aquestes mateixes aigües 
són testimoni d’un drama horripilant 
que sembla no tenir fi. Aquest any, més 
de 1.800 persones han mort ofegades al 
Mediterrani mentre intentaven arribar 
a Europa. Hi ha pocs llocs a Europa on 
les diferències entre els rics i els pobres 
es percebin amb més nitidesa que a les 
zones d’estiueig del Mediterrani.

Els hotelers i els alcaldes fan tot el 
que està a les seues mans per mantenir 
els dos grups d’estrangers allunyats. Però 

de vegades els encontres són inevita-
bles: als allotjaments més econòmics 
hi conviuen els turistes més pobres i els 
immigrants més rics, i a les tendes de 
la platja compren les mateixes barques 
inflables, alguns per divertir-se i altres 
per escapar. També es troben a alta mar, 
i sovint hi ha moments tràgics quan els 
turistes veuen bosses de plàstic que con-
tenen passaports, diners perduts i roba 
o, encara pitjor, quan alguns surfistes 
confiats topen amb cossos. 

Aquesta és l’altra cara de la realitat 
del Mediterrani. Què opinen de la nostra 
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Dos mons col·lideixen aquest estiu a les platges 
del Mediterrani: els uns busquen relaxar-s’hi 

i els altres busquen esperança. 
El resultat és un dilema moral per a Europa. 

Refugiats i turistes, 
camins encreuats

Refugiats sirians esperen poder 
embarcar en un vaixell de creuer 
reconvertit en allotjament temporal, 
al port de l’illa grega de Kos.
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destinació de somni els que arriben de 
llocs com Eritrea i Síria? És moralment 
correcte estiuar a llocs on els altres es 
troben entre la vida i la mort? Podem 
simplement mirar cap a una altra banda 
i ignorar el sofriment, per tal de mante-
nir el suposat idil·li que és Europa?

Les respostes no són fàcils però, al-
menys, hem de conèixer el conflicte més 
important que assola Europa. 

La Valletta, Malta
Els dos tenien el mateix destí i els dos 
van arribar amb vaixell. Kofi Koami va 

venir de Líbia (un viatge de 350 qui-
lòmetres) amb un vaixell de vela amb 
80 immigrants més. D’això fa més de 
quatre anys. Eva Maria Bannert va venir 
de Catània un diumenge, un viatge de 
260 quilòmetres en un creuer amb 2.500 
turistes més aquest estiu. Tots dos van 
desembarcar a l’illa de Malta, però això 
és tot el que tenen en comú.

Bannert té 67 anys i fa un passeig pel 
centre històric de la capital de Malta, 
la Valletta, on admira les pintures de 
Caravaggio a la cocatedral de Sant Joan 
i fotografia els nens que juguen en una 

font, amb el Palau del Gran Maestre de 
fons. Ella i la seua amiga Edith Hübner 
s’han allunyat del grup per explorar la 
ciutat tranquil·lament. És l’últim dia 
del viatge, el final d’una setmana a bord 
del creuer Mein Schiff 3, amb parades 
al Pireu, Míkonos, Bodrum i Catània. 
A bord han menjat molt bé, han rigut 
amb els espectacles i s’han relaxat a la 
piscina observant el mar i el cel. Bannert 
és jubilada i aquest és el seu desè creuer. 
“Encara vull veure molts altres països”, 
diu, “penso que tothom hauria d’estar 
interessat en altres cultures”. →
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Kofi Koami -és així com es fa ano-
menar a Malta- està assegut en una 
habitació fosca situada a uns 100 metres 
del Palau del Gran Maestre i tots els que 
hi entren li donen 30 cèntims. “Treballo 
al lavabo públic més bonic de la Valletta”, 
diu, “i probablement el més bonic de 
Malta”. Amb cortines roges al vestíbul 
i portes enormes amb miralls, segura-
ment té raó. Cada mitja hora, Koami 
neteja les portes per mantenir-les bri-
llants. Li agrada quan els passatgers dels 
creuers són a les ciutats; solen ser més 
amables que els maltesos, i la majoria 
donen bones propines, especialment els 
alemanys. Després de deu hores de tre-
ballar sense descans, avui portarà a casa 
uns 40 o 50 euros. De fet, està ajudant 
un amic que no podia treballar aquesta 
setmana, però dilluns estarà de nou 
sense feina. Aleshores tornarà a passar 
els dies al refugi de sol·licitants d’asil, 
on la vida gira al voltant de la taula de 
billar del menjador, d’una barraqueta on 
venen melons, de dues cantines i d’una 
mesquita. “Cap refugiat no vol quedar-se 
a Malta”, diu Koami. “L’únic problema és 
que no pots sortir d’aquí”. 

Té 22 anys i cicatrius profundes a les 
galtes, una tradició tribal, diu. Va néixer 
a Burkina Faso i, després de la mort 
prematura del seu pare, va viure a Ghana 
i Nigèria abans d’anar a Líbia, on va 
trobar un traficant amb una barca. Va ser 
recollit per la guàrdia costanera i des del 
2011 viu a Malta. 

La Unió Europea ha criticat Malta per 
tancar els immigrants a la presó tan bon 
punt arribaven a la costa i per retornar-
los a l’Àfrica. Ha estat un procés costós, 
però sembla que finalment el Govern ha 

reaccionat a les crítiques. Pràcticament 
cap immigrant és empresonat avui dia, 
totes les sol·licituds d’asil es comproven i 
dues de cada tres s’accepten. Tots els que 
es queden a Malta poden anar al col·legi 
i tenir una feina, si la troben, és clar. 

Però la integració té els seus límits, 
tal com admet el ministre de Turisme. 
“És clar que intentem separar el turisme 
i el problema dels refugiats”, diu Edward 
Zammit Lewis. Malta rep 1,7 milions de 
visitants cada any i el ministre vol veure 
créixer aquesta xifra. 

“Tenim una política d’integració per 
als refugiats”, diu Lewis, però afirma que 
aquesta és tan sols una cara de la mo-
neda. “Per als qui no acaten les normes, 
tenim una política distinta, anomenada 
persecució i arrest”. 

Bannert i la seua amiga han tornat 
al port. “Pots viatjar en un creuer que 
circula ple mateix mar on milers de 
persones moren ofegades? Pots assabo-
rir còctels en una gandula mentre a uns 
quants quilòmetres hi ha gent morint de 
set?”. Aquestes preguntes han ocupat un 
espai al seu cap quan mirava l’obscuri-
tat des del balcó o a la costa de Grècia 
quan veia ones de tres metres d’alçària 
i pensava en els petits bots inflables. 
Creu haver-ne vist un des del vaixell, i 
aleshores va sentir molta llàstima, però 
també culpabilitat. “Però què he de fer?”, 
es pregunta, “No anar-hi? No seria això 
pitjor per a l’economia del país, que 
segurament necessita el turisme més 
que mai?”.

Alguns clients preocupats han pre-
guntat a les agències de viatges què pas-
saria si topessin amb un bot de refugiats 
durant el creuer. Pujarien els refugiats 
a bord, fins i tot morts? Segons el dret 
marítim internacional, qualsevol vaixell 
ha d’assistir-ne un altre que estigui en 
perill. La tripulació està preparada per 
a aquestes situacions i als creuers hi ha 
personal capacitat per explicar la situa-
ció als passatgers.

Eva Maria Brannert deixa la maleta a 
l’autobús que la durà a l’aeroport i pensa 
en les pròximes vacances. Kofi Koami 

tanca els lavabos públics poc després. 
Diu que hi estarà uns mesos més, però 
després vol anar-se’n, potser a Alema-
nya, Anglaterra o França. Vol deixar 
Malta, però encara no sap com s’ho farà. 

Melilla, Espanya
Els residents de Melilla coneixen molt bé 
les mesures de seguretat. Els espanyols 
conqueriren la ciutat nord-africana el 
1497 i construïren una ciutadella amb 
quatre parets concèntriques per isolar-se 
del voltant. Melilla es va convertir en 
un enclavament espanyol al continent 
africà. 

Ara se senten un poc incòmodes sent 
un lloc fronterer de la fortalesa euro-
pea. “Ens ha tocat la part més lletja”, diu 
Francisco Javier Mateo, vice-conseller 
de Turisme. “Som com un guarda de 
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Aquesta fotografia va donar la volta al món. 
Uns refugiats intenten entrar a Melilla creuant 

una tanca que separa el camp de golf.

els clients 
pregunten què 
passaria si el seu 
creuer topés amb un 
bot de regugiats
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seguretat de discoteca que diu qui hi 
entra i qui no”.

Mateo recorda quan jugava amb 
els nens marroquins al mont Gurugú, 
quan tan sols hi havia un reixat a l’altura 
del genoll dissenyat per mantenir els 
animals allunyats del centre de la ciutat. 
Els espanyols han aixecat cada vegada 
més aquest reixat fins a convertir-lo en 
una veritable tanca. “La Valla”, així és 
com l’anomenen, és un baluard d’onze 
quilòmetres i mig de llargària, set metres 
d’alçària i tres d’amplada, reforçada amb 
concertina, equipada amb sensors de 
moviment i càmeres infraroges i vigilada 
per la Guàrdia Civil. No obstant això, 
un total de 16.000 immigrants s’han en-
frontat a aquesta cortina de ferro més de 
70 vegades l’any passat, sovint castigats 
amb profunds talls a les mans i als peus. 

Una fotografia de l’octubre del 2014, 
que va causar una gran commoció a 
Europa, va immortalitzar els africans 
subsaharians enfilant-se a la part més 
alta de la tanca, mentre golfistes vestits 
amb jaquetes blanques es preocupaven 
de fer entrar la pilota al forat. 

Miguel Ángel està assegut al club 
del camp de golf, i mentre es canvia les 
sabates de golf per unes xancletes diu: 
“Comprenc les crítiques, però els ciuta-
dans de Melilla també hem de viure-hi.”

El Govern espanyol ha fet una des-
pesa de 3,5 milions d’euros i la Unió Eu-
ropea va oferir un subsidi d’1,4 milions 
d’euros per millorar la qualitat de vida 
dels 85.000 europeus que hi viuen. Una 
part dels diners van ser utilitzats per 
construir un nou camp de golf. “Cons-
truir no hi està permès, tan a prop de 

la tanca. Així que, per què no utilitzar 
aquest terreny?”, diu Miguel Ángel, que 
prefereix no dir el seu cognom. “És clar 
que no és agradable veure gent saltant 
la tanca mentre jugues al golf”, diu sense 
deixar de jugar. 

Potser la ciutat es beneficie de la 
fotografia, tan coneguda com contro-
vertida. Quan Mateo va assistir a una 
conferència de turisme a Londres, els 
seus companys li preguntaren: “No sabí-
em que tinguéssiu un camp de golf”. Ara 
Mateo vol promocionar el camp de golf 
com una de les atraccions turístiques de 
Melilla. “Una visita al centre històric, un 
passeig a la platja, una partida de golf 
i excursions al desert i a llocs històrics 
marroquins, la combinació perfecta per 
a les vacances”, diu.

Al costat del camp de golf es troba el 
camp de refugiats que van construir les 
autoritats espanyoles l’any 2000. Va ser 
dissenyat per allotjar-hi 500 persones 
i ara n’hi ha més de 1.500. En principi, 
estava pensat per als africans que arriba-
ven a la ciutat, però des de l’any passat 
la majoria dels nouvinguts són sirians, 
diu el director del CETI, Carlos Montero. 
En lloc de saltar la tanca, accedeixen a 
Melilla per Beni Ensar, on poden sol·
licitar asil. 

Montero no es queixa dels veïns. “El 
president del club fins i tot va oferir do-
nar classes gratuïtes de golf als refugiats”. 
Evidentment, no es va acceptar l’oferta. 

Catània, Sicília 
Moharam té molta pressa, bota del 
vaixell pesquer que l’ha portat des de 
Líbia tan aviat com s’aproxima a la costa. 
Aquesta vegada no el pescaran. 

L’han arrestat quatre vegades a Itàlia 
i l’han deportat per ser “il·legal”. Fa 27 
anys que Moharam va nàixer a Egipte i 
tota la vida ha somiat a viatjar a Europa. 
El cinquè intent havia de tenir èxit. 

Es trobava a uns 15 metres de la platja 
però les aigües costaneres a Catània 
poden ser profundes fins i tot a prop de 
la costa i Walid no sabia nedar. Va morir 
ofegat uns metres abans d’arribar al seu 
destí. 

Les paraules “causa de la mort: 
esperança” estan gravades a la placa 
commemorativa a l’hotel Lido Verde en 
record del 10 d’agost del 2013, el dia en 
què Walid i uns cinc egipcis més pagaren 
amb les seues vides el somni d’un futur 
millor. Dario Monteforte, el director de →
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l’hotel, està assegut al bar on els super-
vivents de la tragèdia del 2013 reberen 
assistència. “A les quatre de la matina-
da, quan encara era de nit, vaig sentir 
un fort soroll. Vaig sortir per veure què 
passava i vaig trobar uns immigrants que 
cridaven: ‘On és la sortida?’. Volien sortir 
al més aviat possible, i estaven agraïts 
que no els frenés.” El servei de policia en 
va trobar sis cossos. 

El 2014 arribaren a les costes italianes 
uns 170.000 immigrants i uns 50 milions 
de turistes estrangers, que van generar 
40 miliards d’euros a l’economia del país. 
Aquest any, Sicília espera que el nombre 
de turistes augmentarà un 10 per cent: 
els camins dels turistes i dels immigrants 
s’han encreuat en moltes ocasions. 

“Aquell dia fou apocalíptic”, diu 
Monteforte. “Hi havia cossos a la platja 
aquí i també supervivents del vaixell 
pesquer allà”, assenyala el port, “i tres 
creuers havien tirat l’àncora, els turis-
tes estaven tan a prop d’aquella tràgica 
escena...”, diu, “però, tot i això, estaven 
absorts en el seu propi món, allunyats de 
la realitat”.

Tothom, els locals i els turistes hau-
rien de preguntar-se què poden fer pels 
refugiats. Quan va ocórrer la tragèdia, 
Monteforte va tancar el Lido durant dos 
dies. “Tenia pànic, potser encara hi havia 
cossos a l’aigua”.

No és difícil veure immigrants 
llanguint-se a Sicília mentre esperen 
per seguir el seu camí. De vegades van 
a la platja, especialment els dissabtes i 
diumenges. A les cinc de la vesprada, 
quan la calor és suportable, els nens 
subsaharians amb la pilota sota el braç 
caminen per davant del Romano Palace, 
un hotel de cinc estrelles on, a aquella 
hora, els cambrers retiren discretament 
de la piscina les primeres botelles buides 
de vi. Tan sols uns metres més avall, a 
la “platja lliure”, plena d’escombraries i 
vidres trencats, els immigrants juguen a 
futbol.

Aquesta nit, Monteforte ha estat una 
llarga estona cavil·lant a la platja. “Els 
que creuen que els immigrants són una 
amenaça i no una valuosa contribució a 
la societat no tenen ni idea de la història 
de la regió”, diu. “El mar i l’horitzó, 

aquest és l’esperit de Catània. El mar 
representa l’esperança d’un futur millor.” 

Bodrum, Turquia
Hi ha un lloc al mar Egeu que compar-
teixen els més rics del món i els més 
pobres entre els pobres: un port de fusta. 

Durant el dia, el port és dels rics, dels 
turistes que viatgen a la península turca 
de Bodrum per nedar a la piscina del 
luxós hotel, rebre massatges al balneari 
o a la platja privada, sentir la pau i la 
tranquil·litat, estirar-se al sol untats de 
crema solar, demanar còctels i, mentres-
tant, gaudir de les vistes. 

Durant la nit, el port és dels pobres, 
els immigrants i els refugiats que arriben 
de totes les parts del món, de països tan 
diversos com el Pakistan, Birmània i 
Síria. Des de Bodrum, lluiten en un bot 
inflable per una vida millor. 

Són poc més de les cinc i el sol co-
mença a sortir pel port de Bodrum. Les 
trenta persones que volien anar a Kos 
encara hi són: pocs bots i massa gent. 
Ara ja és tard i el sol és fora. Cal agafar 
l’autobús que els porti al centre de la 
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ciutat, on esperaran que caigui la nit per 
anar al port i intentar-ho de nou. 

Tot i les elevades temperatures, cente-
nars d’immigrants es reuneixen al parc de 
la dàrsena, al centre de la ciutat, i Fidan 
n’és una d’elles. Seu sota un arbre, des 
d’on observa el mar amb temor perquè 
sap que nit rere nit hi mor gent ofegada. A 
Alep sobrevivia amb la venda de la quin-
calla que recollia el seu marit, i tot el que 
sabia de Bodrum era per les telenovel·les 
turques; però, ara és aquí tractant de 
cuidar els seus fills mentre veu passar 
dones amb sabates de taló que compren 
gelats a les seues criatures. “Els rics tenen 
diners i nosaltres tenim Déu”, diu. Agraeix 
les propines dels turistes, però és molt 
dur veure com uns s’empassen les ostres 
quan per als altres la fam és tanta que fins 
i tot la gespa és bona. 

Quan volen saber per què ha vingut, 
Fidan sempre respon la mateixa parau-

la: “bombes”. No explica que realment 
era molt feliç a Alep i que va ser una 
vesprada com qualsevol altra quan la 
seua vida va canviar per sempre. No 
explica que era a la cuina preparant el 
menjar quan les bombes enderrocaren 
la casa de la seua veïna i amiga; no 
explica que les bombes arrencaren les 
cames i els braços dels fills. No explica 
que aquest va ser el dia en què Fidan, 
el seu marit i els seus quatre fills se 
n’anaren de casa. 

Fidan es lleva el mocador i en lliga 
una punta als turmells dels fills i l’altra al 
seu canell; tem que durant la nit algú no 
els agafi i els tiri al mar. 

Els propietaris dels restaurants diuen 
que quan demanen a les portes dels 
establiments espanten els clients i els ar-
ruïnen el negoci; els conductors d’auto-
busos diuen que els refugiats fan pudor i 
que haurien de caminar per no empestar 

l’autobús; alguns turistes els tiren pedres 
des dels balcons de l’hotel.

A uns cent metres del parc on s’està 
Fidan, els cambrers serveixen suc de 
taronja espremut als turistes que seuen a 
la platja i un camió amb música i gogós 
anuncia festa a la nit. L’ambient és festiu 
a la platja, almenys fins que un grup 
d’homes joves hi arriba i s’asseu a la vora 
del mar. Són els refugiats que abans eren 
al parc, però fa molta calor i volen refres-
car-se, ficar els peus a l’aigua i nedar. 

“Fora del mar immediatament!”, escri-
dassa un home des de la seua hamaca. 
Una turista treu ràpidament el fill de 
l’aigua. “Per què no us n’aneu i lluiteu al 
vostre país, en comptes de nedar aquí, 
fills de puta sense pàtria?”, diu un altre 
home.

La gent crida la policia, excepte una 
dona que s’encamina cap als refugiats i 
diu: “Torneu a l’aigua immediatament”, →
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al sud-est de Sicília, ajuden la guàrdia 
costanera a rescatar 160 refugiats. 

Alguns turistes 
tiren pedres

als refugiats des 
dels balcons de 

l’hotel
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després es gira cap als turistes: “Racistes, 
deixeu-los en pau! El mar és de tothom”.

Mentre els turistes discuteixen, els re-
fugiats desapareixen pels carrers; sembla 
que allí són ben rebuts. Els propietaris 
d’algunes pensions els lloguen habita-
cions per deu euros i els supermercats 
venen jaquetes salvavides per quinze.

A la nit, la principal parada d’autobu-
sos està col·lapsada. Els refugiats esperen 
l’últim autobús, el que els porta al port i, 
una vegada allí, s’amaguen entre els ma-
tolls i esperen fins que la música s’apagui 
i els turistes vagin a dormir al luxós hotel. 

Per regla general, els refugiats a 
Bodrum organitzen el seu propi viatge 
a Europa i utilitzen fins a l’últim cèntim 
del seus estalvis per comprar un bot 
inflable al supermercat. No saben com 
poden ser de perillosos els corrents a 
l’Egeu i, si ho saben, estan disposats a 
córrer el risc, especialment quan ja han 
sobreviscut a tantes aventures. 

Tan prompte com es fa de nit, la 
guàrdia costanera turca comença la 
vigilància de les aigües, tant per salvar 
possibles ofegats com per evitar que 
deixen la costa. Però si tots els refugiats 
surten a la mateixa hora, no els poden 
enxampar a tots. L’any anterior, la guàr-
dia costanera turca va impedir que 1.500 
persones creuaren a Grècia, però aquest 
any el nombre ja voreja les 12.000. Ningú 
no sap quants hauran mort.

A terra ferma la policia vigila els 
carrers. Poc abans de les quatre de la 

matinada un home camina amunt i avall 
a la platja parlant pel mòbil. Uns minuts 
després, set homes surten dels matolls 
descalços i es carreguen un bot inflable 
a sobre. Corren pel port, fiquen el bot a 
l’aigua i salten, però en són molts i el bot 
s’inunda. Es fiquen nerviosos i corren 
novament cap als matolls, és massa tard. 
La policia els ha vist i dispara a l’aire. El 
port està ple de casquets metàl·lics. 

Kos, Grècia 
Dues crisis de política global assolen 
Grècia. L’illa, situada a prop de la costa 
turca, sempre ha estat un paradís de 
vacances, però aquesta temporada 
molts turistes han preferit no anar-hi. 
El possible Grexit i la crisi de l’euro no 
en són una bona propaganda i generen 
preguntes com: “Podrem treure diners 
dels caixers automàtics?” o “podrem 
comprar menjar?”. Ara, la principal tasca 
de Kiritsis, l’alcalde de Kos, és fer oblidar 
els turistes les seues pors.

Hi ha uns altres visitants, però, que 
no tenen problemes, per a ells és tan sols 
una farsa. Milers estan esperant a Bo-
drum l’ocasió per creuar les aigües com 
ha fet Rasib Ali, l’immigrant pakistanès 
amb qui hem començat aquesta història.

El trajecte des de la costa d’Anatòlia 
a les illes gregues de Kos, Rodes, Samos 
i Lesbos ha esdevingut una de les rutes 
migratòries més populars a Europa. El 
viatge és curt i a més Turquia és un país 
bastant més segur que no pas Líbia. Uns 

68.000 immigrants han arribat a Grècia 
durant els sis primers mesos d’aquest 
any, la xifra no havia estat mai tan ele-
vada. 

Al maig, el diari sensacionalista 
britànic Daily Mail va publicar la notícia 
que els immigrants estaven convertint 
Kos en un forat infernal. Després de la 
publicació d’aquest article, l’agència de 
turisme de l’illa va rebre trucades diàries 
i correus de turistes escandalitzats que 
necessitaven saber si els immigrants 
estaven per tota la ciutat o si també 
s’allotjaven als hotels. 

Kiritsis seu davant l’ordinador, ha 
pujat a internet una contra-campanya 
amb un vídeo dissenyat per mostrar els 
atractius de l’illa: platges precioses i bon 
menjar; en definitiva, un lloc segur i no 
una zona de crisi. 

Els immigrants i els turistes es creuen 
a Kos. Carola Hüls és una estudiant d’en-
ginyeria de Dresden i hi està de vacances 
amb el seu nóvio. Diu que es va sorpren-
dre de veure “tants negres” a la ciutat, 
però que ella no els para gaire atenció; 
“els immigrants no em fan res, i jo no els 
faig res”, diu.

Les autoritats tracten de mantenir les 
dues esferes separades. Per aconseguir-
ho, quan els immigrants hi arriben, els 
porten a unes habitacions buides de 
l’hotel Captain Elias, situat als afores de 
la ciutat. A l’entrada hi estan amuntega-
des les bosses de fem, hi ha matalassos 
desgastats, la pintura de les parets cau i 
el lloc fa pudor de peix podrit, i cada dos 
per tres passa un autobús amb turistes 
que treuen les càmeres per la finestra 
per disparar fotografies als immigrants.

Després de tota una nit remant, Rasib 
Ali, arriba al Captain Elias. Busca un lloc 
per dormir-hi amb la mirada perduda, 
però amb la lluïssor de qui ho ha acon-
seguit. Ha arribat a Europa. Ara tan sols 
ha d’esperar fins que les autoritats gre-
gues li facilitin un document per seguir 
el seu viatge. “Pròxima parada, Atenes”, 
diu. O potser fins i tot Alemanya. • 

Traducció d’Andrea Pérez Girbés

→

Els turistes passen pel costat d’un 
refugiat sirià que dorm en un banc de 
l’illa de Kos, a Grècia.
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