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E
nguany, a la meua segona 
pàtria afectiva, que és  
Itàlia,  hom celebra i cele-
brarà profusament els 750 
anys del naixement de 
l’immensament gran Dan-

te Alighieri, un dels pilars i components 
substancials d’això que en solem dir cul-
tura europea.  Supose que al Regne d’Es-
panya (inclosos els nostres regne i prin-
cipat), tan europeus com som, les 
institucions culturals no consideren ni 
consideraran digne de cap commemora-
ció l’aniversari i el personatge. El poeta 
degué nàixer entre finals de maig i 
mitjan juny del 1265 –no se sap el dia 
exacte-, i així, fa poques setmanes, al Pa-
lazzo Madama, seu del Senat de la Repú-
blica, van celebrar els tres quarts de mil·
lenari amb un recital memorable del 
grandíssim Roberto Benigni. L’actor en-
tra a l’Aula del Senat -explicava un diari- 
i immediatament comença l’espectacle. 
L’acullen el president de la República, 
Sergio Mattarella, i el president del Se-
nat, Pietro Grasso, i Benigni, abans de 
llegir el cant XXXIII del Paradiso (alerta: 
tot seguit en parlarem!), introdueix el te-
ma amb un monòleg que “ha divertito il 
pubblico dei senatori con il suo solito 
umorismo”.  M’ho puc imaginar: l’he vist 
en altres recitals. Benigni va voler parlar 
de la naturalesa política de Dante 
(“amava la politica nel suo senso di servi-
zio”: apunteu, amics, que des de fa poc 
temps ocupeu càrrecs...) i de la seua vo-
luntat de ser un partit ell mateix (“il Par-
tito Dante, un PD de l’epoca”: una pun-
xada a Renzi i al seu Partit Democràtic, 
com si ací diguéssem “el Partit de Pablo”, 
supose...).  I acabà recordant que amb 
Dante i en aquell temps que en diem 

medieval va nàixer Europa: quan l’Esglé-
sia va reconéixer per fi el valor del treball 
(en tant que col·labora amb la creació 
divina!), quan es va legitimar el profit co-
mercial i van nàixer les finances moder-
nes, quan els municipis lliures esdeve-
nen l’autèntic signe de modernitat. Quan 
es va “alfabetitzar” la música, va nàixer 
el primer artista modern, Giotto, pagat 
per pintar, i el primer intel·lectual, Boc-
caccio, pagat per escriure. Fins i tot la 
psicoanàlisi, ironitza Benigni, va nàixer a 
l’Edat Mitjana, amb la institució de la 
confessió primer una vegada l’any i des-
prés una vegada al mes! 

Després d’aquesta presentació, l’actor 
ja podia començar a recitar Dante. Però 
no un cant on l’oient i espectador pot se-
guir una història, ni un cant de crítica 
social, un cant d’amors humans o de 
venjances, un dels molts cants narratius 
de la Comèdia, sinó el Cant XXXIII del 
Paradís. El cant final de la Comèdia és 
un text de pura mística, de pura teologia, 

llenguatge d’aparença impenetrable, 
d’una bellesa que supera tota descripció. 
El còmic insigne va triar els versos de la  
més rigorosa i espiritual sublimitat: els 
versos que expressen allò que és inefa-
ble. Quan el poeta explica que, havent 
arribat a la visió del més alt misteri, ara 
hauria d’expressar allò que no es pot dir 
de cap manera: “Així es desfà i es fon al 
sol la neu;/així es perdia en l’aire la sen-
tència/ de la Sibil·la escrita en fulles 
lleus.” No sé com explicaria jo mateix 
versos com aquests, provocats per la vi-
sió de la llum eterna: “Veia el seu fons, 
on penetra i s’uneix,/ relligat amb amor 
en un volum,/ allò que en l’univers es 
desfà en fulls:/.../ tot combinat alhora en 
tal manera/ que el que jo dic n’és un 
simple besllum.” És la més alta metafísi-
ca clàssica en imatges llampants, i als se-
nyors senadors de la República, especta-
dors i oients, els devia passar com al 
Dant: “Així el meu esperit, tot en sus-
pens,/ mirava fixament, atent i immò-
bil,/ i mirant s’encenia encara més.” Be-
nigni, al Senat, recitava el mateix cant 
que, fa alguns anys, vaig tindre la sort 
(pura casualitat) de poder seguir en un 
programa de la RAI, una nit prop de Cap 
d’Any, en horari de màxima audiència.
No sé quina cara devien fer els senadors 
escoltant-lo, un dia del juny passat. Ni la 
que podien fer els catorze milions d’es-
pectadors que, segons vaig saber des-
prés, tingué aquell recital nocturn a la 
televisió. A Itàlia, per obra del Dant, hi 
ha prodigis que ací són impensables. La 
quadratura del cercle comparada amb el 
misteri últim de la Trinitat, l’impossible: 
“Com fa el geòmetra quan insisteix/ a 
mesurar el cercle, i que no troba/ el prin-
cipi que cal per molt que hi pense,/ tal 
feia jo amb aquella visió nova.” Això, pe-
rò, és possible en aquesta Itàlia que de 
vegades mirem per damunt del muscle: 
“Ací la fantasia fou vençuda”, comencen 
els darrers quatre versos de l’últim cant 
de la Divina Comèdia. 
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«És la més alta metafísica clàssica en imatges llampants, 
i als senyors senadors de la República, espectadors i 
oients, els devia passar com al Dant:  “Així el meu esperit, 
tot en suspens,/ mirava fixament, atent i immòbil,/ 
i mirant s’encenia encara més.”»
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