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Són una tropa que s’avenen, tots 
tres. A penes el conductor ha 
aturat el papamòbil, el guarda-
espatlles de l’esquerra engrapa 

un infant del públic i l’allarga al Papa; ell 
s’inclina, li fa un petó i llestos.

Tot plegat tan sols dura uns segons 
i es repeteix diverses vegades, cada di-
mecres, durant la volta d’honor del Papa 
abans de l’audiència general a la plaça 
de Sant Pere. Si veu que hi ha grups més 
nombrosos, minyons escoltes o perso-
nes amb cadira de rodes, el representant 
de Crist a la terra tusta l’espatlla del con-
ductor del papamòbil perquè s’aturi.

Té un aspecte imponent, vist de prop, 
aquest papa Francesc: la sotana blan-
ca, tensa a l’altura del ventre, allargant la 
barbeta marcada i escrutant els ulls de la 
gent. En comparació amb el seu prede-
cessor Benet XVI, que té un somriure gai-
rebé del Més Enllà, aquest argentí sembla 
realment terrenal. I no cal dir-ho: proper.

Abraça i acaricia, fa petons a infants i 
a cardenals. Sense preavís i amb fervor. 
Sembla gairebé com si busqués, amb el 
contacte corporal, un consol de la càrre-
ga que comporta el càrrec, del fet d’ha-
ver de ser el principal guardià de la fe i 
un exemple a seguir per als 1.300 mili-
ons de catòlics d’arreu del món.

Des que Jorge Mario Bergoglio va pas-
sar a ser el papa Francesc, ja fa més de 
tres anys, els catòlics estan dividits en-
tre admiradors i crítics. Com més va, pe-
rò, més es pregunten si podrà complir el 
que aparentment va prometre: renova-
ció, reformes i una Església catòlica més 
acostada als temps actuals.

Francesc ha fet construir dutxes per a 
persones sense sostre a la plaça de Sant 
Pere, però alhora ha gastat milions en 
assessors internacionals. Ordena les fi-
nances del Banc del Vaticà, però genera 
confusió a la cúria. Fa de mediador entre 
els Estats Units i Cuba, però espanta els 
israelians perquè diu que el president de 
Palestina és un “àngel de pau”.

Aquest Papa és més enigmàtic que 

qualsevol dels seus predecessors, i això 
comença a ser un problema. Molts enca-
ra intenten esbrinar les veritables inten-
cions de Francesc. En preguntar a car-
denals i bisbes, assessors i empleats del 
papa, i també a vaticanistes experts, per 
una possible estratègia, un pla superior 
del Papa, tots coincideixen en un punt: 
el successor de Pere és conegut per ser 
un busca-raons.

Igual com el jugador de billar que en 
l’entrenament fa xocar les boles i estu-
dia amb tota calma les possibles caram-
boles, així Francesc fa bellugar les coses 
al Vaticà. Les ganes d’experimentar li vé-
nen probablement del seu passat com a 
tècnic químic; les decisions les pren com 
un superior dels jesuïtes: després d’una 
exhaustiva anàlisi interna.

Entre els principis de Francesc hi ha 
l’actitud de pencaire, en què els proces-
sos valen més que els càrrecs. Els catò-
lics tradicionals ho veuen exactament a 
la inversa del jesuïta Bergoglio. Això ge-
nera confusió, fins als més alts cercles 
del Vaticà. Cap a on va, doncs, aquest 
Papa?

L’imperi del Papa
Qui vulgui saber des d’on Francesc or-
questra la batalla contra el rígid siste-
ma del Vaticà –és l’Estat més petit del 
món– farà bé d’agafar l’ascensor del pati 
de Sant Damas, a la segona llotja del pa-
lau apostòlic, on hi ha l’entrada a l’impe-
ri del Papa.

A la penombra, hi ha guàrdies suïs-
sos que en caminar fan fressa amb els 
talons. Per arcades amb obres mestres 
de l’escola de Rafael s’arriba al ventri-
cle del poder catòlic, passant per la sa-
la Clementina, on es va instal·lar la cape-
lla ardent de Joan Pau II. I per la sala dels 
Palanquiners, on encara es conserva el 
tron mòbil amb què es transportava en-
cara Joan XXIII. I finalment per la cam-
bra on va morir Lleó XIII.

Enmig d’aquest escenari pompós, 
l’argentí Bergoglio encara en sembla cu-
riosament aliè, com un gran ocell exò-
tic que bat les ales en una gàbia d’or. Ell 
–que obliga la seua Església a servir els 
pobres– al seu palau apostòlic només 
ha de prémer un botonet daurat que té 
a l’escriptori. Així que el toca, ja arriben 
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de l’habitació del costat uns quants ser-
vents.

Si a la biblioteca papal no hi hagués 
una estàtua de la Mare de Déu de Luján, 
patrona de l’Argentina, les estances no-
bles del catolicisme estarien igual que 
quan Benet XVI encara era papa. D’en-
çà de la seua renúncia el 28 de febrer del 
2013, al Vaticà s’hi està produint un ex-
periment amb resultats incerts, ordit en 
nom del Pare, del Fill i de l’Esperit Sant. 
El papa Francesc lluita en tres fronts al-
hora: contra les ambicions de poder de 
l’aparell de l’Estat, és a dir, de la cúria; 
contra la sumptuositat i la pompa del 
clergat, i per un retorn radical al missat-
ge de l’Evangeli.

Quan el 13 de març del 2013 Bergo-
glio va començar una nova era amb un 
buona sera des del balcó de la basílica de 
Sant Pere, a l’Església catòlica les coses 
no li anaven gaire bé. Els anys anteriors, 
els escàndols havien tacat la seua imat-
ge: abusos a menors, corrupció i blan-
queig de diners, robatori de documents 
en dependències papals i intrigues de la 
cúria. I per això la tria dels cardenals per 

al successor de Ratzinger va recaure en 
Bergoglio. “El Papa de la fi del món”, que 
no estava involucrat en cap afer, havia de 
reanimar-ho tot.

Què ha canviat d’ençà d’aleshores? Hi 
ha una persona que ho hauria de saber 
per experiència directa: l’arquebisbe Ge-
orge Gänswein, anomenat “don Giorgio”. 
El secretari privat de Ratzinger també ha 
continuat sent protocol·làriament amb 
el papa Francesc el número u del palau 
apostòlic. Té el títol de prefecte de la Ca-
sa Pontifícia. Com a servent de dos se-
nyors i situat entre dos mons, Gänswein 
encarna simbòlicament una situació que 
no havia existit mai: que un Papa i el seu 
predecessor visquin l’un al costat de l’al-
tre al Vaticà.

Aquest matí Gänswein porta una so-
tana feta del sastre de la cort, Gammare-
lli, amb uns botons de puny brillants, i al 
coll, una enorme creu daurada. Anome-
nat pels periodistes com “el George Clo-
oney del Vaticà”, no entén per què s’ha 
d’anar vestit com si es fes penitència no-
més perquè de cop i volta amb el Pa-
pa la humilitat sigui moderna. “No”, diu 

Gänswein, que troba especialment co-
vards els “fidels i fins i tot els cardenals” 
que últimament, a Porta Sant’Anna, just 
abans d’entrar al Vaticà, es canvien la 
creu daurada per una de metall, davant 
la mirada de la Guàrdia Suïssa.

De tota manera, segons Gänswein, en 
l’entusiasme pel Papa i la seua apel·lació 
a la “secularitat espiritual” –la dedica-
ció a allò que és profà– es perden tots els 
punts que uneixen els dos papes: “El que 
Benet XVI reclamava, ara el seu prede-
cessor ho compleix. L’única diferència és 
que Francesc no és criticat per les seues 
apel·lacions, sinó que és elogiat”.

Jorge Mario Bergoglio, el primer Papa 
no europeu en els més de mil anys de vi-
da de la institució, va ser estimat de se-
guida pels creients, però sobretot també 
pels no-creients i pels mitjans. Francesc 
va aconseguir, ja el primer any, aparèixer 
a la portada de Time i Rolling Stone. La 
revista d’economia Fortune el va nome-
nar figura de lideratge mundial. A The 
Economist estaven entusiasmats que es-
tigués disposat a reinventar “la multina-
cional més antiga del món”. →
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proper. En comparació amb el somriure 
gairebé del Més Enllà de Benet XV, el papa 
Francesc sembla realment terrenal. És usual 
veure’l acariciar els devots que acudeixen 
a les audiències privades o a les pregàries 
de la plaça de Sant Pere.



El 2014 es van comptar gairebé sis mi-
lions de creients a les audiències papals, 
cosa que per a molta gent diu molt a fa-
vor d’aquest Papa: Francesc trenca amb 
la tradició i deixa enrere certs llastos. Fa 
que a les finances del Banc del Vaticà, 
carregat d’escàndols, hi posin ordre ex-
perts externs i que la reforma de la cú-
ria la facen cardenals que abans tenien 
poc a veure amb l’aparell de govern pa-
pal. Anima la seua Església a debatre so-
bre la família, el matrimoni, la sexualitat, 
i no es cansa de demanar, a Lampedusa 
o a Copacabana, misericòrdia i solidari-
tat per als pobres i els marginats.

I aquest Papa és polític, pren par-
tit, també sobre qüestions incòmo-
des. No s’amaga, s’hi implica. Després 
d’una vigília de pregària per la pau a Sí-
ria va venir la mediació per al reacosta-
ment entre Cuba i els Estats Units. El pa-
pa Francesc ha trepitjat l’ull de poll de 
Turquia perquè ha qualificat el genocidi 
armeni precisament de genocidi, i pro-
voca perquè accepta Palestina com a Es-
tat independent.

Això no obstant, principalment ama-
gats però cada cop més perceptibles, van 
grunyint a l’interior de l’Església els crí-
tics, en aquest tercer any de pontificat. 
Tots aquells que sospiten d’aquell home 
de Buenos Aires li retreuen un lideratge 
massa autoritari, que és massa sofisticat 
a l’hora de vendre’s i poc entès en qües-
tions de doctrina. L’escriptor Martin Mo-
sebach objecta públicament que aquest 
Papa marca perfil “a costa de l’Església”: 
proclama “lemes simpàtics”, desperta 
admiració per l’adaptació als signes del 
temps i “se cenyeix poc a les tradicions”.

Realment, no tan sols és enigmàtic el 
Bergoglio teòleg, sinó també el Bergoglio 
persona. La veu sempre suau dissimula 
les paraules i les contradiccions d’aquest 
Papa. Un home que és capaç de retreure 
als seus cardenals que tenen “Alzheimer 
espiritual” i que adverteix els creients 
que no cal multiplicar-se “com conills”.

Una declaració de guerra
Bergoglio és un Papa de sorpreses. 
Què vol, però? Té un pla per a l’Esglé-

sia, o simplement li agrada revolucionar 
aquest petit Estat emmurallat al mig de 
Roma, no gaire diferent del Kremlin? El 
pla de Francesc és el d’una Església de 
baix a dalt. Però això representa una de-
claració de guerra no dita sobretot a la 
mateixa cúria.

No tan sols és exigent amb el seu en-
torn, sinó també amb ell mateix. Cap a 
les quatre de la matinada s’encenen els 
llums a l’apartament 201, al segon pis 
de la residència Santa Marta. A aque-
lla hora tot està en silenci. Hores més 
tard els carrers i els jardins del Vaticà 
s’omplen de vida, poc abans de les mis-
ses matinals: a la basílica de Sant Pere, 
però també en les misses alemanyes al 
Camposanto Teutonico. I a dalt, al con-
vent Mater Ecclesiae, on l’ex-papa Benet 
XVI celebra la missa amb l’arquebisque 
Gänswein i sis germanes.

Francesc la celebra més avall, a l’aus-
tera capella de Santa Marta, on dóna a 
visitants seleccionats el missatge del dia, 
que més tard sortirà als mitjans. L’Esglé-
sia catòlica, segons les seues prèdiques, 
s’ha d’acostar a les persones; un pastor 
ha de fer flaire del ramat.

D’acord amb aquesta idea, el Papa no 
viu aïllat al palau apostòlic –un “embut”, 
es queixa, que només deixa passar visi-
tants “en comptagotes”–, sinó a la resi-
dència de Santa Marta. Aquí hi ha des-
plaçat la seua central de distribució, aquí 
ocupa, juntament amb els seus treba-
lladors, una planta sencera, fet que cau-
sa despeses addicionals i que hi hagi qui 
en malparli. Francesc viu austerament 
en un pis molt petit, entre estàtues de la 
Mare de Déu, crucifixos i un cofre amb 
restes d’ossos de l’apòstol Pere.

Si el Papa mira a fora per la finestra, 
es veu envoltat dels poderosos del pas-
sat. A l’esquerra, al Palazzo San Carlo, 
se’l mira des de la seua espaiosa residèn-
cia l’home fort de l’era Ratzinger, el car-
denal i antic secretari d’Estat Tarcisio 
Bertone. Al col·legi etíop s’hi allotja l’an-
tecessor de Bertone, Angelo Sodano. A 
dalt del turó hi viu l’ex-papa Benet XVI, 
en un pis amb Georg Gänswein. I, final-
ment, hi ha el cardenal Walter Brandmü-

ller, de 86 anys, ex-historiador en cap del 
Vaticà i un dels puntals del sector con-
servador, crític amb Bergoglio. Brand-
müller viu just a sobre la sagristia de la 
basílica de Sant Pere.

El que passa és que Brandmüller, 

mentre Francesc encara s’està preparant 
la pregària dominical de l’Àngelus, ja pre-
dica a la basílica de Sant Pere i dirigeix 
preguntes verinoses al Papa argentí i a les 
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Estimat, però no venerat. El primer Papa 
no europeu en els més de 1.000 anys de vida 
de la institució −a la imatge, el dia de la seua 

proclamació, el 13 de març del 2013− va ser 
estimat de seguida pels creients, però sobretot 

pels no-creients i pels mitjans.

→

Entre els principis 
de Francesc hi 
ha l’actitud de 

pencaire, en què els 
processos valen més 

que els càrrecs



seues estratègies de relacions públiques: 
“Fer trontollar l’aparell de l’Església des-
pertarà els adormits? Aconseguirà dirigir 
l’atenció cap al missatge cristià?”.

Això no tan sols ho posa en dubte 
Brandmüller. Però Francesc és incansa-
ble, com algú a qui no queda gaire temps 
per dur a terme el seu pla. Després de la 
missa matinal, esmorza amb els fidels. 
Enllesteix durant el matí cites protocol·
làries amb Gänswein a palau i després 
d’una curta pausa al migdia es dedica a 
la part veritablement revolucionària del 
seu horari: la relació extraprotocol·lària 
amb el públic, la qual organitza, lluny 
del control de la cúria, amb telèfon, bolí-
graf i una llibreteta.

Durant aquelles hores s’obren les por-
tes de les estances papals: per a víctimes 
d’abusos, transsexuals i agnòstics recone-
guts. I també per a bisbes amb visita obli-
gada al Vaticà, que el Papa convida al “foc 

de camp”, com ell anomena les trobades. 
No pas tot allò de què es parla es manté 
en secret: gràcies a algun germà xerraire 
sempre transcendeix què pensa Francesc 
sobre tal cosa o tal altra del Vaticà.

Els crítics es queixen que el Papa hau-
ria de ser qui digués l’última paraula i 
no la primera. Comentar xafarderies no 
és una de les seues tasques. En canvi, els 
seus defensors diuen que Francesc bus-
ca el diàleg, i això parla a favor seu.

El que és representatiu del nou es-
til que hi ha al Vaticà no és el fet que 
Francesc no porti les sabates vermelles i 
l’almussa de pell blanca d’ermini. Sí que 
ho és, però, l’abandó total dels codis. Per 
exemple, se suspenen de cop i volta reu-
nions de feina amb alts càrrecs de la cú-
ria. O un dimarts al matí Francesc no es 
dedica al sermó de l’audiència general, 
sinó que fa una altra cosa que li ve gust. 
O s’interromp un discurs a Albània, pre-

parat i prèviament traduït, perquè dues 
víctimes de l’estalinisme commouen el 
Papa i li fan caure les llàgrimes.

Tan bon punt Francesc deixa els fulls 
que porta escrits, la plana major del Va-
ticà ja es prepara per al pitjor. Aquest Pa-
pa té tothom amb l’ai al cor, diu un alt 
membre de la cúria: “Amb ell podria 
passar fins i tot que vengués la Pietà de 
Miquel Àngel i que en donés els diners 
als pobres”.

Si té pressa, Bergoglio agafa el telèfon 
ell mateix. “Jo trobo positiva aquesta ac-
titud informal”, diu el poderós cardenal 
suís Kurt Koch, membre de la cúria, a la 
seua sala de recepcions. Koch és presi-
dent del Consell Pontifici per a la Unitat 
dels Cristians, també és membre de cinc 
congregacions i abans del conclave del 
2013 era considerat papable.

El modest ex-bisbe de Basilea, amb 
una creu de plata al coll, es troba amb →
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el seu superior amb regularitat. “Jo crec 
absolutament”, diu Koch, “que Francesc 
té un objectiu clar, que és que l’Església 
catòlica es torni més missionera i no do-
ni voltes sobre si mateixa”. De tota ma-
nera, afegeix, és incert fins a quin punt 
el Papa finalment podrà canviar les co-
ses: “Genera molt d’entusiasme, però si 
et fixes en la sortida de missa en molts 
països no s’hi veu gaire l’efecte del papa 
Francesc”.

El Papa omple les places, però no les 
esglésies ni els seminaris, com a mínim a 
Europa. Encara no té unes opinions cla-
res, llevat que vol una Església que bus-
qui les ovelles als marges de la societat. 
Al sínode episcopal de l’octubre s’espe-
ren canvis de rumb decisius. S’hi parla-
rà sobre el futur de la família, sobre l’ho-
mosexualitat i sobre la permissió de 
prendre la comunió dels divorciats que 
s’han tornat a casar. Al centre de l’aca-
lorada disputa sobre el rumb, es plan-
tegen les següents preguntes: qui s’ha 
de moure cap a qui al segle xxi? L’home 
modern s’ha d’acostar a l’Església catòli-
ca amb tots els seus severs manaments i 
prohibicions? O l’Església s’ha d’apropar 
a l’home i a les formes vàries d’aparella-
ment actuals?

Al Palau de la Santa Inquisició, on Ga-
lileu va ser tancat, el cardenal Müller, 
com a cap de la Congregació per la Doc-
trina de la Fe, defensa un ferm punt de 
vista: pel que fa als fonaments de la fe, 
recollits en les escriptures i en la tradi-
ció, en dogmes, encícliques i escrits pa-
pals, no s’ha de tocar res. Fins i tot hi ha 
clergues amb altes responsabilitats que 
s’han “deixat encegar tant per la societat 
secular” que han perdut de vista punts 
essencials de la doctrina l’Església, ad-
vertia Müller no fa gaire en una entre-
vista amb un diari catòlic polonès. Con-
tràriament, el lema de Francesc diu: “La 
realitat està per damunt de les idees”. En 
comptes d’aïllar-se en nom de la doctri-
na, és millor “deixar-se sorprendre per 
l’Esperit Sant”.

En qüestions de doctrina, però, 
Francesc es mostra partidari de la fa-
mília tradicional. Diu que no té gens 
de ganes de parlar constantment 
d’“avortament, matrimoni homosexual i 
mètodes anticonceptius”. Però també sap 
que no n’hi haurà prou criticant la lluita 
interna entre “l’immobilisme hostil” dels 
sectors dretans i “el bonisme destructor” 
de l’ala esquerrana.

Si prenem com a base l’encíclica 
Evangelii gaudium, del novembre del 
2013, Francesc aposta en essència per 
l’alegria de la proclamació de l’Evange-
li i no tant pel compliment intransigent 
de la doctrina. És un enfocament que so-
bretot entusiasma els creients de base i 
els observadors allunyats de l’Església, 
però no tant els dignataris i els prohoms 
de l’Església catòlica. Per a molts altres, 
el Papa és una decepció: per als progres-
sistes és massa conservador; per als con-
servadors, li falta compromís.

“No crec que s’hagi d’esperar del ma-
gisteri papal una resposta definitiva o 
completa a totes les qüestions”, escrivia 
Francesc el 2013 a Evangelii gaudium. 
En un altre punt, adverteix els capellans 
que no parlin “deu vegades sobre l’absti-
nència i només dues o tres sobre l’amor”. 
I sempre fa esment de la dignitat de la 
persona i del dret al treball. Un sistema 
que deixa tanta gent sense sou ni pa, es-
criu Francesc, és inacceptable: “Aquesta 
economia mata”.

La tria de les paraules ja revela que 
el Sant Pare coneix més la situació dels 

barris pobres de l’Amèrica Llatina que 
no pas l’economia social de mercat i les 
encícliques socials de l’Església catòli-
ca. Quan va ser escollit Papa, Bergoglio 
tenia 76 anys, i fins aleshores havia pas-
sat gairebé tota la vida a l’Argentina. Pot-
ser això explica per què aquest Papa és 
tan diferent.

“Jorge, no canviïs”
Aquesta decisió la va prendre just des-
prés de ser escollit a Roma, explica Ber-
goglio a la seua biògrafa, Elisabetta Pi-
qué. “Assumeixo el perill de repetir en 
el nou càrrec errors antics”, va dir. Sem-
bla ridícul que un home de la seua edat 
intenti reinventar-se. I ara actua a Ro-
ma segons un model que prové del 
seu temps a l’Argentina: el principi de 
Francesc.

Pel que es veu, com a provincial dels 
jesuïtes a l’Argentina, Bergoglio ja prenia 
decisions “de manera categòrica i per-
sonal”. En aquell temps, havia estat no-
menat amb només 36 anys cap superior 
dels jesuïtes al país. La seua manera es-
tricta de governar provocava, segons va 
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escriure en les actes el pare jesuïta Car-
los Carranza, que malgrat els esforços 
sacrificats de Bergoglio molta gent “el re-
bés, a ell, i la seua manera de dirigir la 
província, amb rebuig”.

El que és indiscutible és que el 1986, 
en temps “d’una gran crisi interior”, tal 
com ell ho anomena, va ser traslladat 
forçosament a la ciutat de Córdoba. No 
se’n coneixen els motius exactes. Un tes-
timoni explica que algun germà jesuïta 
el prenia per boig. Se li van vigilar fins i 
tot les cartes i les trucades.

La reputació que té de ser devot i in-
còmode però molt incomprensible la té 
des d’aleshores: de quan era rector d’una 
facultat de teologia i com a arquebis-
be de Buenos Aires. El premi Nobel de 
la Pau argentí Alfredo Pérez Esquivel va 
suplicar públicament el 2005 a l’Espe-
rit Sant que, si us plau, Bergoglio –“am-
bigu” i políticament difícil de classificar– 
no fos Papa. Vuit anys més tard, però, li 
va arribar el moment.

D’aleshores ençà, Bergoglio segueix el 
seu antic principi: “Hagamos lío”, i con-
fia que els processos que posi en marxa 
portaran conseqüències positives. “Ell 
mateix no sap cap on porta el camí, con-
fia en l’Esperit Sant”, presumeix el porta-
veu del Vaticà, Federico Lombardi. Per a 
Francesc, el que compta és sobretot una 
“Església en moviment”.

El cardenal nord-americà conserva-
dor Raymond Burke, prefecte del Tribu-
nal Suprem de la Signatura Apostòlica, 
va percebre aquest moviment de manera 
clara. Una setmana després que en una 
entrevista hagués criticat la seua Esglé-
sia com un “vaixell sense timó”, Francesc 
el va apartar donant-li un càrrec a l’orde 
de Malta. Quan poc després també es va 
fer públic que el comandant de la Guàr-
dia Suïssa havia estat acomiadat, els va-
ticanistes van reaccionar indignats: “Ai-
xò és pitjor que amb Estat Islàmic”, va dir 
un d’ells presumptament.

Les feines de reordenació del Vati-
cà, però, encara no estan acabades ni de 
bon tros, i també està pendent la refor-
ma a fons de la cúria. Les propostes re-
formistes les està elaborant una comis-

sió a la qual pertany el cardenal alemany 
Reinhard Marx, arquebisbe de Munic i 
Freising. Les seues credencials, tant d’ell 
com dels altres vuit membres, són, se-
gons Francesc, que vénen de fora, que 
amb prou feines coneixien el Vaticà i que 
ara poden alterar, com a cossos externs, 
el sistema immunitari de la cúria.

Falta de tacte
El que pensa realment el papa Francesc 
de la seua cúria se sap des del 22 de de-
sembre. La tempesta que es va desenca-
denar a la sala Clementina damunt dels 
solideus de moaré sedós que porten de-
senes de cardenals però també damunt 
dels bisbes que seien al darrere, en qual-
sevol empresa normal s’hauria conside-
rar un vot de censura contra la direcció.

Però aquest no és el cas del Vaticà, on 
Francesc primer es va queixar de la “fos-
silització espiritual” i de l’“esquizofrènia 
existencial” de la cúria i després va fer 
tertúlia somrient i va rebre mostres de 
lleialtat d’aquells a qui acabava de picar 
la cresta. I així mateix, les mostres d’afec-
te de tots aquells que en el conclave del 
2013 l’havien votat perquè posés ordre 
amb mà dura.

Amb el temps, però, els comentaris 
de malestar a l’aparell van pujant de to. 
Fins i tot hi ha treballadors de baix rang 
de la cúria que es queixen de la falta de 
tacte; justament, als qui guanyen menys 
del Vaticà la misericòrdia del Papa pre-
dicador els va eliminar els suplements 
per hores extres. Ara han de passar amb 
salaris entorn dels 1.000 euros, l’im-
port que s’embutxaquen en poques ho-
res els compromesos experts d’empreses 
de consultoria com KPMG, Deloitte & 
Touche o Ernst & Young. Comproven els 
balanços del Banc del Vaticà o els plans 
econòmics de la Santa Seu. Les finances 
i possessions vaticanes, valorades en mi-
lers de milions d’euros, ara estan perma-
nentment en el punt de mira dels advo-
cats de l’Estat.

Això també desconcerta alguns catò-
lics. Els errors del passat, diu un clergue 
alemany, ja fa temps que no justifiquen 
que aquest Papa insulti el seu personal: 
“Tot arbre té brots dolents i s’ha d’espor-
gar, però cal tallar-ho tot de soca-rel?”.

“El papa Francesc no és només una 
persona molt lliure, sinó també un vol-
cà a punt d’entrar en erupció”, diu el pa-
re jesuïta sicilià Antonio Spadaro, una de →
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Líder mundial. La mediació entre els Estats Units de 
Barack Obama i la Cuba de Raúl Castro forma part del seu 
bagatge, així com la mà estesa a la Rússia de Vladímir Putin. 
També li agrada visitar per sorpresa barris deprimits, 
com el de la imatge de sota, situat als afores de Roma 
i de majoria llatinoamericana.



les persones que el coneix més bé. Spa-
daro és cap de redacció de la revista je-
suïta Civiltà Cattolica, que d’ençà que 
Bergoglio és Papa es considera l’òrgan 
central oficiós del Vaticà.

El 2013 van ser els primers d’entrevis-
tar Bergoglio després que fos escollit. Ja 
aleshores, diu Spadaro al seu despatx de 
Roma, s’entreveia que aquell home era 
“més un pastor que un ideòleg”, “amb 
moltes ocurrències” i, tanmateix, realis-
ta amb relació a les pròpies capacitats: 
“No crec que Francesc tingui l’esperança 
de poder portar fins al final els processos 
que ha iniciat”.

La pregunta de cap a on s’ha de diri-
gir l’Església no és el més important per 
a aquest Papa: “És ben possible que ell 
ni tan sols ho sàpiga”. Algú com Francesc 

no es pot encasellar en els esquemes de 
pensament habituals. “No és ni conser-
vador ni progressista, no és cap ideòleg, 
sinó més aviat un radical, literalment 
parlant, és a dir, algú que busca les ar-
rels”. Que Bergoglio, com tots els jesuïtes, 
tendeix a un “pensament obert i no aï-
llat” i que, per tant, se’l considera impre-
visible, no és pas un argument en contra 
seu, diu somrient Spadaro: “Déu Nostre 
Senyor també ho és, d’imprevisible”.

Francesc no té por i és una persona 
curiosa. “Ocupar-se només de les ovelles 
que es tenen, en comptes de buscar-ne 
d’altres”, en paraules seues, per a ell no 
és rellevant; per tant, s’escapoleix sem-
pre que pot del Vaticà. I es fa portar amb 
un Ford Focus per la Roma secular. La 
primera vegada va trucar ell personal-
ment a la cúria de l’orde dels jesuïtes per 
anunciar la seua visita llampec. A l’altra 
banda de la línia hi havia el porter. A la 

pregunta de “qui demana?”, Francesc va 
respondre: “El Papa”. “Sí, i jo sóc Napo-
leó”, va contestar l’home de la recepció, i 
va penjar.

Amb el temps s’ha anat difonent que 
Francesc volta molt. Després de viatges 
a l’estranger s’agenolla per a la pregà-
ria d’acció de gràcies a Santa Maria Mag-
giore, i a hores lliures visita presons. Al 
menjador social dels jesuïtes hi ha estat 
tres vegades.

Els jesuïtes i les propietats que tenen 
a Roma són un tros de la pàtria de Ber-
goglio, a qui no li ha agradat mai viatjar i 
que sempre ho ha fet tan poc com ha po-
gut. A Roma la sensació de pàtria la tro-
ba, jesuïtes a banda, en aquelles perso-
nes en qui fa temps que té confiança: el 
seu secretari, Fabián Pedacchio, de Bue-

nos Aires, que viu al mateix passadís que 
Bergoglio. I l’arquebisbe Víctor Manuel 
Fernández, rector de la Universitat Pon-
tifícia Catòlica de Buenos Aires, home 
progressista en qüestions de moral, con-
siderat un dels assessors decisius del Pa-
pa i que el visita regularment.

L’arquebisbe d’Hondures –reconegut 
crític amb el capitalisme i també amic del 
Papa–, Óscar Rodríguez Maradiaga, co-
ordina el consell de cardenals. I el jesuïta 
argentí Miguel Yáñez Molina, també per-
sona de confiança de Bergoglio des de fa 
quaranta anys, ha estat destinat a la sen-
sible comissió per a la protecció dels me-
nors. De la seua banda, el bisbe brasi-
ler Erwin Kräutler va tenir una influència 
determinant en la recent encíclica sobre 
l’ecologia.

Comptat i debatut, la influència de 
l’Església llatinoamericana al Vaticà va 
creixent: una Església –com ha recone-
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“El papa Francesc no és només 
una persona molt lliure, sinó també 

un volcà a punt d’entrar en erupció”, 
diu el pare jesuïta sicilià Antonio Spadaro, 

una de les persones que el coneix més bé

No tan oposats? Segons fonts del Vaticà, les diferències 
entre Francesc i Benet XVI són menors del que sembla des 
de fora. Per canviar l’esperit del Vaticà de manera duradora 

farien falta anys en el càrrec i fer molts nous nomenaments. 
Un temps que potser no tindrà. Fins ara, Francesc ha 

col·locat una quarta part dels cardenals amb dret a vot.



gut Bergoglio– que, sobretot en qües-
tions com el matrimoni i la família, té 
unes prioritats diferents de les de l’Es-
glésia europea. Els europeus i els nord-
americans, que abans portaven la batu-
ta, amb Francesc van perdent poder, i 
per un bon motiu: actualment, més de la 
meitat dels prop de 1.300 milions de ca-
tòlics viu a l’hemisferi sud; el Papa té en 
compte aquesta evolució i fa l’Església 
més internacional. Per exemple, nome-
nant cardenals de Birmània i Tonga.

Bergoglio té tan poques respostes da-
vant les qüestions de fe del món modern 
occidental com el seu predecessor Rat-
zinger? L’arquebisbe Gänswein s’esfor-
ça a no ser parcial en aquesta pregun-
ta. Francesc, diu, se sap vendre “molt 
bé als mitjans, hi té traça”. Té talent, afe-
geix, per “parlar al cor i al cap”. I això sol 
no fa l’Església de cop i volta atractiva, 
després dels titulars per abusos a infants 

i de comptes ocults. De fet, no creu que 
amb un individu brillant n’hi hagi prou 
per provocar un canvi de mentalitat. I la-
menta la submissió de molts col·legues 
davant aquest Papa de la modèstia: “Ara 
molts no s’atreveixen per mala conscièn-
cia a portar-li la contrària”.

Ratzinger, l’avi que viu a casa
Tot just ara Gänswein se n’ha d’anar del 
Papa nou al vell. Set minuts a peu pels 
jardins vaticans, 30 metres més amunt, i 
ja és al monestir Mater Ecclesiae.

Allà, on viu Ratzinger, hi regna un rè-
gim estricte. Dinar amb les germanes de 
l’orde a les 13.30 hores, després passeja-
da per la terrassa i migdiada. A continu-
ació, Gänswein es dedica novament a les 
tasques relacionades amb el nou Papa. 
Per sopar torna amb l’ex-Papa cap a les 
vuit. Naturalment, també parlarà sobre 
el papa Francesc: “El que Benet XVI pen-

sa sobre decisions concretes o sobre prè-
diques, no ho sé; debatem sobre aquests 
temes de manera molt reservada”.

A banda de Gänswein, que era conei-
xedor dels plans de retirada de Benet, 
ningú es pensava fins al començament 
del 2013 que dins els murs del Vaticà 
hi pogués haver mai dos papes, i molts 
menys que un d’ells seria Bergoglio. Ara, 
però, estan tots dos units pel destí: si 
més no des d’aquell dia de març del 2013 
en què Francesc va tornar d’una trobada 
amb Benet XVI a Castel Gandolfo amb 
la maleta ben carregada. Hi portava l’in-
forme d’investigació sobre Vatileaks, do-
cuments sobre corrupció i mala gestió 
a l’entorn del Sant Pare, sobre intrigues 
i saunes homosexuals. D’aleshores en-
çà, l’herència de l’ex-Papa és un llast per 
a Francesc.

Benet XVI i Francesc es veuen ocasio-
nalment per menjar plegats o per inter- →
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canviar idees. Es telefonen i s’escriuen 
cartes. Les informacions que entre ells 
hi ha diferències són desmentides. Pú-
blicament, el Papa només diu coses bo-
nes sobre el seu predecessor: Benet XVI 
és, segons Francesc, “com un avi que viu 
a casa”.

Això no obstant, no deixen de sor-
tir rumors que Ratzinger actua de “Pa-
pa a l’ombra” i també sobre intervenci-
ons ben calculades del papa Benet XVI. 
“Tot és inventat”, diu Gänswein, “això ho 
escampen cercles de gent interessada”. 
Les diferències entre tots dos papes, di-
uen altres fonts del Vaticà, són essencial-
ment menors del que sembla des de fo-
ra. El papa Benet XVI també predicava 
la modèstia, menjava lasanya amb per-
sones sense sostre i visitava presons. Pe-
rò al pensador i teòric de Marktl am Inn 
això no l’ajudava. En canvi, en el cas de 
Francesc això desperta simpaties.

Ha iniciat molts projectes i ha po-
sat moltes coses en marxa. S’ha impli-
cat amb referència a la política exteri-
or, s’ha posicionat més clarament que 
molts dels seus predecessors i fins i tot 
ha dirigit amb èxit la lluita per la trans-
parència a les caixes del Vaticà. Allò que 
resulta controvertit és el seu balanç fins 
ara, sobretot pel que fa a l’Església Uni-
versal. L’entusiasme de milions de cre-
ients topa amb la creixent hostilitat de 
l’establishment catòlic. El retret recur-
rent és que Francesc parla massa i no 
deixa prou clar cap a on vol conduir 
l’Església.

2015, l’any de l’anti-Papa
Hi ha una cosa que fins a data d’avui ha 
mantingut: la naturalitat, l’alegria i la di-
versió amb què exerceix el seu càrrec, 
amb què trenca convencions i revolu-
ciona institucions al capdavant de les 
quals sembla haver arribar per casuali-
tat. Francesc és l’anti-Papa, un Papa com 
cap altre. Ha excomunicat els caps de la 

màfia, dit i fet. Fa coses que no està pre-
vist que algú com ell faci. De tant en tant, 
truca a certes persones: Obama, Putin o 
catòlics corrents. Tot això té alguna cosa 
de revolucionari, però Francesc no ho és 
pas, de revolucionari. És un esperit lliu-
re, si bé és un conservador que no vol ni 
pot canviar gaire res dels fonaments de 
l’Església. Potser en això rau des del co-
mençament el gran malentès: la proxi-
mitat amb els creients i la distància amb 
l’aparell no impliquen necessàriament 
una distància amb la doctrina o amb els 
dogmes.

El 2015 és el seu any clau. El pròxim 
8 de desembre, cinquanta anys exactes 
després del Concili Vaticà II, començarà 
un Any Sant extraordinari. Amb aquest 
calendari d’esdeveniments, Francesc 
deixa clar que vol ser un reformador. 
D’aquesta manera, lluita contra la lenti-
tud de l’aparell, ja que per canviar l’es-
perit del Vaticà de manera duradora fa-
rien falta anys en el càrrec i fer molts 
nous nomenaments. Un temps que pot-
ser no tindrà. Fins ara, Francesc ha col·
locat una quarta part dels cardenals amb 
dret a vot.

Moltes coses depenen de com el Pa-
pa resisteixi els seus dies de divuit ho-
res. Té 78 anys, fa dècades que viu sen-
se una part del lòbul pulmonar dret i té 
mal d’esquena. A l’hora de pujar a l’al-
tar de la basílica de Sant Pere de vega-
des panteixa considerablement. Pel que 
es comenta, Francesc pensa contínua-
ment a abandonar i fins i tot diu públi-
cament que “el meu pontificat serà curt”. 
En aquest cas, i si al final no queda res 
més d’ell, si més no l’Església potser tin-
drà una actitud diferent, que aquells 
que fa temps que la van abandonar no 
es pensaven que pogués arribar a adop-
tar mai.

“Morto un papa, se ne fa un altro” 
(‘Mort un papa, se n’hi posa un altre’), 
diuen a Roma, un comentari tan inso-
lent com resignat. Ningú es pensava que 
hi pogués haver mai dos papes vius. I en-
cara menys, tres. •

Traducció d’Arnau Figueras
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El passat argentí. El 1986, el futur Papa va ser 
traslladat forçosament a la ciutat de Córdoba. Algun 
germà jesuïta el prenia per boig, fins al punt que li 
van vigilar les cartes i les trucades. Més tard, com 
a provincial dels jesuïtes a l’Argentina, va prendre 
decisions “de manera categòrica i personal”. A 36 anys 
va esdevenir cap superior dels jesuïtes al país.


