Elefants

aig fer una llarga visita al
meu amic Alexandre Ala-
pont, fa pocs dies, a la re-
sidencia per a capellans
jubilats del carrer del
Trinquet de Cavallers, a
Valencia, que és una petita joia amagada.
Laresidencia, dita de Sant Lluis Bertran
(que hi va viure i morir, a finals del segle
XVI), va ser originalment un hospital de
sacerdots pobres, fundat cap al 1350, i am-
pliat i refet completament al segle XVIII
amb un barroc discret de murs coberts de
ceramiques bellissimes amb escenes de
vides de sants, d'al-legories i miracles, o de
reunions de confrares, un conjunt silenci-
0sitancat que no té equivalent en la ciu-
tat sencera. Vaig conéixer Alexandre Ala-
pont un mati de fa molts anys, a 'antiga
llibreria 3i4. Anava vestit amb roba clara i
lleugera, amb una creu a la solapa que in-
dicava la seua condici6 clerical, i pregunta
al llibreter si tenia el llibre Borja papa.
“Tinc el llibre, i 'autor’, contesta Carles
Jorro, el millor llibreter de Valéncia. I aixi
ens vam fer amics, i l'estiu segiient vaig
passar, amb la meua filla, quatre o cinc
setmanes a Zimbabwe, entre les més me-
morables i felices de la meua vida.
Alexandre Alapont és de I’Alctdia de Car-
let, i a penes va cantar missa, alla pels
anys cinquanta va decidir anar-se’n a
I'’Africa a fer de missioner, en aquelles ter-
res que llavors eren la colonia britanica de
Rhodesia del Sud, i després es digueren
Zimbabwe o, sivoleu, Zimbabue. Mig se-
gle de vida dedicada amb generositat per-
fecta a la gent del pais donaria per a un 1li-
bre sencer, només amb les histories que
em contava l'estimadissim Father
Alexander que encara ara, als claustres
lluminosos del carrer del Trinquet de Ca-

EL TEMPS QUE CORRE

JOAN FRANCESC

MIRA

vallers, llegeix cada dia quinze o vint pagi-
nes de la Biblia que ell mateix va traduir a
lallengua nambya. All3, a la Missi6 de
Santa Maria, en territori ndebele, prop de
la ciutat de Hwange i a pocs quilometres
de les Victoria Falls, Father Alexandre i els
seus admirables companys treballaven
catorze hores diaries per als fidels o no fi-
dels. Aci mateix, la tardor de 1997, vaig re-
cordar les emocions d’aquell estiu, les vi-
sites als poblets de cabanes, el cap de la
tribu nambya que ens va rebre assegut en
una cadira mig desballestada, la cabana
del gran bruixot, que Alexandre Alapont
anomenava “col-lega’, el dia que vam
prendre el te a la casa modestissima del
bisbe, que era un senyor ja gran, castella,
amb rebeca gastada i espardenyes, i la
gent, sobretot la gent, amable, acollidora,
increible, que a l'església cantaven com
canten els angels del cel i alameuafillaia
mi ens queien les llagrimes galtes avall.

I els dies que passarem al Parc Nacio-
nal de Hwange, dinguem-ne “parc’, que és

simplement una extensio lliure i oberta de
15.000 km2, part d'un conjunt vint o tren-
ta vegades més gran que s'estén per Zim-
babue, Botswana, Zambia, Namibia i An-
gola. Que és tant com dir que, de turistes
de camions de safari, en tot el dia se’n ve-
ien ben pocs, de vegades ni un, i nosaltres,
dalt del jeep amb el guia (antic alumne de
Father Alexander) o caminant entre les
herbes altes i els arbustos, érem els tinics
intrusos en aquell mon anterior a 'Arca de
Noe. Un mén només d’animals, milers i
milers d'animals fent la seua vida immu-
table i remota, bandes de centenars de
bufals, de zebres, girafes, babuins, anti-
lops, gaseles, nyus, i tota bestia que pu-
guen imaginar, herbivora o carnivora. I els
elefants, Déu meu, els elefants, que en
aquells espais anteriors a la humanitat
n’eren desenes de milers (quants en de-
uen haver mort, a hores d’ara?), i el nostre
guia aturava el vehicle al costat d'un ra-
mat de cent o dos-cents animals, baixa-
vem -cosa prohibida, pero qui ens veia?-,
i el seguiem contra la direccié del vent,
fins a passar lentament i en silenci entre
les bésties enormes, especialment si eren
grans families de dos o tres generacions
de femelles, que si hom no les molesta no
son agressives. Els mascles, sobretot els
adults solitaris, és més prudent observar-
los de lluny. Era com penetrar en un mén
diferent i distant, un mon on els humans
érem insignificants, inexistents i absoluta-
ment superflus, ignorats pels seus innom-
brables habitants perpetus i legitims. Com
aquella matriarca elefanta, que aparegué
enmig d’'una pista, va fer que aturarem el
jeep, i es queda alla quieta vigilant mentre
passaven tots els membres de la familia,
criatures, adolescents, femelles joves i ma-
res amb cries petites: llavors es gira cap a
nosaltres, que haviem esperat silenciosos i
immobils, al¢a la trompa, ens dedica un
bramul agut desafiant, i gira cua per tan-
car la comitiva familiar. Des d’aquell dia,
he relativitzat encara més les vanitats de la
condicié humana.

«] EL NOSTRE GUIA ATURAVA EL VEHICLE AL COSTAT D'UN RAMAT
DE CENT O DOS-CENTS ANIMALS, BAIXAVEM —~COSA PROHIBIDA,
PERO QUI ENS VEIA?—, | EL SEGUIEM CONTRA LA DIRECCIO DEL
VENT, FINS A PASSAR LENTAMENT | EN SILENCI ENTRE LES
BESTIES ENORMES, ESPECIALMENT SI EREN GRANS FAMILIES DE
DOS O TRES GENERACIONS DE FEMELLES, QUE SI HOM NO LES

MOLESTA NO SON AGRESSIVES»
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