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«Em molesta de l’ésser 
humà la seva arrogància»

En la seua prolífica trajectòria, el lingüista i poeta Carles Duarte i Montserrat 
(Barcelona, 1959) havia visitat sovint la relació entre poesia, arts plàstiques i 
fotografia. Un diàleg que aprofundeix amb la publicació dels llibres ‘Alba del 

vespre’ (3i4, 2015), il·lustrat per la pintora Aurora Valero sobre un bell concepte 
visual i metafòric, i ‘Absència’ (Pagès Editors, 2015), sobre fotografies de Manuel 

Cohen a propòsit de l’abandonament del centre històric de Tortosa.

Entrevista de Xavier Aliaga

carles duarte

Com naix Alba del vespre i 
altres poemes, aquesta nova 
incursió en el diàleg entre 
poesia i arts plàstiques, la col·

laboració amb Aurora Valero?
—Havia coincidit amb Aurora Valero 

en un jurat d’uns premis. I també havia 

vist alguna obra seva. Però va ser arran 
d’una exposició monogràfica que parlà-
rem i va veure que hi havia una compli-
citat natural entre els dos, una sintonia 
espontània, una consciència de caminar 
sobre territoris que volíem fer confluir. I 
no vaig ser gaire conscient que ella s’hi 

dedicaria amb tant d’entusiasme. Va ser 
una experiència sorprenent perquè ella 
va anar més enllà de la inspiració en algu-
na obra concreta. La seva obra reflecteix 
tot un món de lectures, d’experiències, 
de bagatge, de mirades, tota una sèrie de 
coses que em semblen extraordinàries.
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—Valero articula diversos registres al 
llibre, amb moments de més abstracció, 
d’un cert figurativisme en altres. Però 
trobe que és en el bloc “Tensho”, amb 
un aire més oriental, que agafa una 
capacitat expressiva més gran. 

—Sí, potser aquest va ser el punt de 
partida de la col·laboració. Als poemes 
de “Tensho”, a més, ella hi ha afegit la 
seva escriptura, una manera d’interio-
ritzar encara més el poema, d’integrar-
lo en l’obra visual. És veritat que hi ha 
poemes que tenen notòriament aquest 
esperit orientalitzat, però en qualsevol 
cas “Tensho” és un conjunt de poemes 
que remeten al tsunami, com a realitat, 
com a tragèdia d’efectes que duren molts 
anys. Però també com a metàfora de 
l’existència humana, el caràcter cíclic, la 
successió de reconstruccions, la nostra 
vida individual i la nostra vida col·lectiva. 
Al llibre hi ha una banda de tragèdia però 
també de nova era, que és el que vol dir 
tensho. Un esperit de renaixement que 
es fa indispensable per continuar el camí 
després d’un cas tan dramàtic com el 
tsunami al Japó.

—El concepte “alba del vespre” 
remet a un moment molt visual, molt 
estètic. Però també al que deia Empè·
docles, citat per vostè a través d’Aristò·
til, “el crepuscle de la vida”.

—Alba del vespre és una expressió que 
naix del món dels pescadors. Els pesca-
dors són també creadors de metàfores, 
com ara la noció d’alba per referir-se al 
crepuscle, com a moment màgic, d’inten-
sitat visual, quan els colors emergeixen 
en la seva plenitud després d’haver estat 
esclafats per la intensitat del sol, amb tots 
els seus matisos tot just abans d’extin-
gir-se en la nit. A més, per a ells, segons 
el tipus de feina, és l’hora de sortir al 
mar. Per exemple, el calamar es pesca a 
aquelles hores. Per tant, és una alba, en el 
sentit de la llum, però també de comen-
çament del que és la seva jornada laboral. 
Però l’alba del vespre també reflecteix un 
sentiment personal, d’haver viscut molt, 
força anys, d’haver tingut experiències 
extraordinàries, amb Joan Coromines i 
amb tanta gent amb la qual he treballat. 
Hi ha una dimensió estètica però també 
de la percepció del crepuscle en el sentit 
que tu esmentaves.

—“L’alba del vespre alena solitud”, 
diu un dels versos. Remet a la vellesa 
com a procés de pèrdua d’éssers esti·
mats, d’apartament.

—La vida és una successió de focs, 
d’episodis d’una radicalitat existencial 
molt gran, d’ombres, de penombres. La 
mort, diguem-ne, forma part de la vida. 
I la relació amb la mort es va fent més 
evident quan et vas fent gran, quan van 
morint persones que t’estimaves. La meva 
mare, per exemple, i altres persones molt 
properes a mi. D’amics, moltíssims, vaja: 
l’any passat, Jaume Vallcorba rebia el 
Premi Nacional de Cultura i, poc després, 
moria. Parlo d’ells com podia parlar de 
molts altres. Ara bé, aquest llibre, com 
tots els que he escrit, és molt vital, jo no 
sóc un poeta pessimista, que ha viscut la 
vida com una tragèdia existencial, una 
persona amargada. No m’interessa gens, 
perquè mentre la vida m’ho permeti vull 
ser feliç. I vull que la gent que viu al meu 
costat ho sigui tant com sigui possible. 
Hi ha la solitud, hi ha la pèrdua, quan 
miro el mar ho faig com si la meva mare 
el mirés també. Però viure és també una 
experiència plena, una construcció col·
lectiva. I jo, això, ho intento explicar.

—Com ara als versos del poema 
“Arribar”: “Ser de nou / ser més, / ser 
juntament amb els altres”. El poemari 
està molt estructurat per arribar final·
ment a aquell sentit positiu.

—Sí, aquest és el meu anhel, la meva 
ambició.

—“Hem anat a veure els déus/els an·
tics temples,/però no hi eren”, llegim en 
un altre poema. Sembla com un trenca·
ment de la tradició poètica: ara als déus 
no se’ls invoca, se’ls troba a faltar. 

—[Riu] Sí, sí...
—Estava fent una mica de broma.
—No, està bé. M’interessa el món de la 

religió. Fa poc que era al Líban, llegint po-
emes, i parlava amb xiïtes, amb sunnites, 
amb drusos, amb maronites, i vaig acon-
seguir una certa i difícil unanimitat en un 
país que ha estat quinze anys de guerra 
civil i on hi ha setze comunitats religio-
ses diferents reconegudes oficialment i 
representades al Parlament. Els vaig dir 
que Déu no podia ser utilitzat com una 
arma dels uns contra els altres, que això 
era una falta de respecte a la mateixa 
noció de Déu. Jo no crec en un Déu amb 
rostre humà, en una forma excessivament 
humanitzada. Nosaltres tendim a explicar 
el món des del que som. Som tan ingenus 
i tan poca-soltes que, quan parlem de la 
vida extraterrestre, la cosifiquem d’una 
manera que recorda un cos humà. La 
vida existeix de moltes altres maneres. 

Ni nego ni afirmo un déu concret, però 
sí que m’interessa que el situem en un 
territori que transcendeix les limitaci-
ons i les bogeries de l’ésser humà. Un 
Déu que, per la seva pròpia naturalesa, 
hauria de ser prou indesxifrable, com ho 
és l’univers. De l’ésser humà em molesta 
profundament l’arrogància, la insolència, 
que sigui un depredador i s’afirmi com a 
dominador, com a rei absolut. El planeta 
Terra, dins de l’univers que coneixem, és 
una engruna. Tota la història de la huma-
nitat és només un instant de la història 
de l’univers. L’arrogància humana és una 
mostra de manca d’intel·ligència, un 
exercici ben imprudent. I, en aquest sen-
tit, sí que em sembla que Déu ens ajuda 
a situar la transcendència d’una realitat 
superior a la humana i que ens pot ajudar 
a explicar el que succeeix a l’univers com 
un exercici de prudència, si més no.
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A sota i a l’esquerra d’aquestes línies, algunes de les interpretacions plàstiques que ha 
fet Aurora Valero dels poemes de Carles Duarte, la majoria procedents del bloc poètic 
“Tensho”, en el qual l’artista inclou els poemes per integrar-los en l’obra plàstica.

—Vostè té una llarga trajectòria po·
ètica que s’inicia als anys 70. Segueix el 
que fan les noves fornades de poetes en 
català, n’està al corrent?

—Sí que els segueixo. De fet, formo 
part del consell de redacció d’una revista 
que es diu Poetari, amb Lluís Calvo, 
Mireia Calafell, Vinyet Panyella, Joan 
Duran, Quim Corbet, Pau Vadell... Gent 
de diverses generacions d’una revista 
que treballa per donar a conèixer autors 
desconeguts. No dic que aquesta sigui la 
meva obsessió: m’interessa molt el que 
facin els joves escriptors, però tampoc no 
vull ser un corcó. De vegades, els autors 
més grans poden arribar a molestar: 
escolti’m, deixi’m respirar, jo faig el meu 

camí i no vull ser deixeble de ningú. 
Que és el que jo mateix vaig fer en el seu 
moment: jo sóc una illa dintre del món 
literari català. Jo vaig arribar a la univer-
sitat amb la mort de Franco, aleshores, 
en aquella promoció jo vaig fer el meu 
camí. També és veritat que, en aquells 
anys, em vaig dedicar molt a la lingüística 
estricta, vaig estar una dècada amb Joan 
Coromines i el Diccionari Etimològic, i 
també amb el professor Badia i Margarit, 
i, per tant, no vaig formar part pròpia-
ment d’un cercle literari definit i concret. 
Això és agradable, fer el teu camí sense 
estar pendent del que diu algú per tal de 
repetir-ho. Sí que m’interessa molt el que 
succeeix, seguir-ho de prop, però d’una 

manera discreta, sense avassallar, sense 
voler fer escola.

—Carles Duarte figura entre els 
signants del manifest en defensa de la 
literatura catalana al Batxillerat davant 
l’agressió de la llei Wert. Però hi ha qui 
diu que el problema és més profund, 
d’ubicació de les humanitats en un 
moment de canvi de valors.

—Que hi ha una transformació del 
sistema de valors és una obvietat. No sóc 
partidari d’idealitzar les formes del passat 
ni de la contemporaneïtat, no sento ni 
la passió conservadora ni l’obsessió trans-
gressora. Però el que sí que és cert és que 
la cultura és el que som, no podem imagi-
nar que el món comença amb nosaltres, 
que la cultura es cria des del present. 
Nosaltres som Grècia i el concepte romà 
d’humanitat. I també som Ausiàs March, 
Joanot Martorell o Sor Isabel de Villena. O 
Espriu i Estellés. Trobo escandalós tractar 
de transmetre el coneixement del món 
prescindint del que som, una construcció 
de segles en diàleg amb el paisatge, la 
llengua i amb altres pobles. En aquestes 
coses em sembla impossible cedir. No es 
pot cedir ni un mil·límetre sobre el que 
som, d’on venim i on volem anar.

La publicació d’Alba del vespre i al-
tres poemes coincideix en el temps 
amb un altre llançament del poeta 
i president de la Fundació Carulla, 
Absència (Pagès Editors, 2015), de 
nou un diàleg entre la poesia i una 
altra disciplina, en aquest cas la fo-
tografia, però des d’unes intenci-
ons i uns paràmetres ben diferents. 
Aquest altre volum de Carles Duar-
te combina els versos amb les 
composicions fotogràfiques del 
francès Manuel Cohen, centrades a 
reflectir l’abandonament de molts 
edificis del centre històric de 
Tortosa. Les imatges que acompa-
nyen els versos estan fetes amb 
una tècnica que consisteix a enca-

valcar unes fotografies dintre 
d’unes altres, procediment a través 
del qual Cohen aconsegueix uns 
efectes estètics colpidors. Però el 
volum, publicat en català, francès i 
castellà, pretén anar més lluny. “No 
és un llibre denúncia, perquè 
aquest és un gènere que no és el 
meu, però sí que és un volum que 
mou a la reflexió crítica respecte 
de la nostra relació amb el patri-
moni”, raona Duarte. “És un llibre 
que parla sobretot de la degrada-
ció dels centres històrics, una situ-
ació especialment dramàtica a 
Tortosa però que es produeix a 
molts llocs”, rebla. El llibre, prolo-
gat per Joan Fontcuberta i que 

conté un epíleg de Xavi Rollan i 
Besalduch, pretén ésser una mena 

de reflexió singular sobre l’abandó 
i l’absència.

• els edificis abandonats de tortosa: diàleg entre poesia i fotografia


