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Smith és a l’entrada del cementiri 
de Santa Maria i Sant Nicolau, 
a Berlín, fotografiant una Mare 
de Déu. Fa servir una Polaroid 

antiga, que fa fotos en blanc i negre. 
“M’agraden, els cementiris”, diu Smith. 
Hi ha anat per relaxar-se. No hi ha ningú 
que li demani autògrafs o que es vulgui 
fer un selfie. Els ocells canten, i volten 
per allà unes siluetes amb regadores. 
A Smith se la coneix com la “mare del 
punk”, però tant abans com després 
de la seva carrera musical ja havia fet 

també de poetessa, escriptora i artista 
plàstica. Els records sobre la vida amb 
el qui més endavant seria un fotògraf 
estrella, Robert Mapplethorpe, Just Kids, 
apareguts l’any 2010, ja s’han traduït a 
43 idiomes, se n’han venut més de mig 
milió d’exemplars i als Estats Units han 
guanyat el National Book Award, un dels 
premis literaris més importants del país. 
Després d’una vida plena d’aventures i 
de revessos del destí, ara Smith, gràcies 
al seu best-seller, per primer cop a la vida 
no té problemes de diners. Aquest estiu 
torna a fer una gira per Europa amb la 
seva banda, en què presenta de nou el 
seu primer i llegendari àlbum, Horses, 

aparegut el 1975. El disc és considerat un 
clàssic i un pioner del punk, una revolu-
ció musical dominada per homes abans 
que Smith obrís una porta gràcies a la 
qual estrelles del pop com Madonna o 
heroïnes underground com Kim Gordon 
es van poder fer un lloc. 

—Senyora Smith, no és una mica 
estrany, fer punk a 68 anys?

—Estic bé de salut, tinc una veu 
potent i sóc capaç de portar aquestes 
cançons a l’escenari cada vespre amb 
amor i amb la pressió necessària.

—Fent una traducció una mica 
lliure, punk vol dir ‘escòria’. Per què va 
voler pertànyer a l’escòria?

—Quan jo anava a escola, si a un jove 
nord-americà d’origen irlandès el tracta-
ves de punk, hi havia batussa. Punk era la 
paraula més baixa, la més terrible. Però 
nosaltres la vam agafar i la portàvem com 
si fos una condecoració.

—Avui dia, el punk es considera una 
rebel·lió dintre de la música rock, com 
un aixecament contra els antics roc-
kers. Contra què lluitava, vostè?

—El rock’n’roll s’havia convertit en 
una màquina de fer diners. Més glamur, 
més beneficis, més estadis. Els déus 
del rock es gastaven 100.000 dòlars en 
cocaïna i es canviaven constantment de 
roba. No aportaven res a la renovació de 
la música.

—En Just Kids, que ha estat un èxit, 
vostè escriu: “Ens vèiem cavalcant per 
la nit nord-americana, despertant la 
gent i animant-la a prendre les armes. 
Nosaltres també volíem agafar les 
armes, les de la nostra generació, la 
guitarra elèctrica i el micròfon”. Sem-
bla que volgués anar a la guerra.

—Volíem recuperar el rock’n’roll, treu-
re-l’hi de les mans a l’elit que ens l’havia 
robat. L’art, la poesia, l’òpera, la pintura, 
tot això són disciplines complexes a què 
t’has de dedicar durant anys intensi-
vament. El rock’n’roll és l’art del poble: 
quatre acords; qualsevol nen que tingui 
una guitarra pot posar-se a tocar en un 
garatge. El rock’n’roll no pertany als reis 
ni a les reines ni als déus.
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“Com va tot, pageseta?”

Fa quaranta anys la cantant novaiorquesa Patti Smith va 
gravar l’àlbum ‘Horses’, considerat un dels millors de la 

història del rock. Ara el presenta novament.
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—Més tard hi va haver problemes 
per trobar un guitarrista. Per què?

—Quan alguns dels nois que van venir 
a fer proves van adonar-se que la que 
manava era una dona, no van tornar més. 
Aleshores, jo volia combinar rock’n’roll 
i poesia, i no hi havia cap altra dona que 
ho fes. En aquell moment, el rock’n’roll 
era cosa d’homes. Però a mi m’era igual 
el que pensés la gent. No tenia l’ambició 
de fer-me rica ni famosa. Tampoc no era 
humil, m’arrossegava un orgull desmesu-
rat. Volia ser alguna cosa nova.

—Quina importància tenia per a 
vostè el reconeixement?

—Molts artistes magnífics de debò no 
es van sentir mai respectats: Rimbaud, 
William Blake, Vincent van Gogh. No 
esperava que el corrent principal del 
rock’n’roll em fes la rosca. Per tant, de 
seguida se’m va considerar una arrogant.

—Li agradava que li retraguessin el 
fet de ser arrogant?

—M’era igual fer enfadar la Recording 
Academy perquè no volia cap Grammy. 
Si no agradava als periodistes, tampoc no 
m’era cap problema. L’únic que m’impor-
tava era obrir un nou camp per a futurs 
artistes i per compartir alguna cosa que 
tingués valor.

—El disc començava amb la frase 
“Jesus died for somebody’s sins / But 
not mine” (‘Jesús va morir pels pecats 
d’algú / Però no pels meus’), una mena 
de protesta fonamental. Volia provocar 
un escàndol a consciència?

—Anant a la feina amb metro –tre-
ballava en una llibreria–, havia escrit 
el poema “Oath” (‘Jurament’). No era 
tant contra Jesús sinó contra la religió 
establerta i contra la meva educació 
basada en la Bíblia. Ho vaig recitar en 
una església, amb l’acompanyament del 
guitarrista Lenny Kaye. Els simples acords 
de guitarra em van inspirar molt. La lletra 
va ser com si sortís sola.

—Durant la gravació de Horses, ja 
tenia les lletres acabades?

—Ho vaig improvisar tot. La meva 
intenció era bastir un pont amb els 
exclosos, amb les ànimes inadaptades. 

Amb l’homosexual a qui el seu pare ha 
desheretat. Amb persones que no tenien 
clara la seva orientació sexual. Perso-
nes soles. O senzillament persones que 
durant l’adolescència havien hagut de 
bregar amb l’acne. Persones a qui feia la 
sensació que no tenien ni una veu ni un 
lloc on se sentissin a casa.

—Per què era important, això, per a 
vostè?

—Perquè a mi també m’havia passat. 
Havia estat l’ovella negra durant tots els 
anys d’escola. Jo era diferent i em vestia 
diferent. En aquell moment, al final dels 
anys cinquanta, hi havia certes normes 
per a les noies: sobre com t’havies de 
vestir, com havies de portar els cabells, 
com havies d’anar maquillada. Les edu-
caven perquè es convertissin en perru-
queres, secretàries i esposes. On jo vivia, 
no s’ensenyava a conduir a les noies. 
Només aprenien a fer pastissos. Jo, en 
canvi, volia escriure poemes.

—Però el fet de ser diferent no era ja 
un estil?

—Jo l’estil el vaig trobar a les escom-
braries, en els números passats llençats 
a la brossa de Vogue i Harper’s Bazaar. 
Les fotos de Diane Arbus, Irving Penn i 
Richard Avedon em van ensenyar què 
era la cultura. L’alta costura per a mi 
també era art. Va ser a les revistes de 
moda que vaig sentir parlar per primera 
vegada de Picasso, Jackson Pollock o 
Brancusi.

—El seu pare treballava en una fà-
brica i la seva mare feia ocasionalment 
de cambrera. No era frustrant merave-
llar-se davant d’aquelles peces de roba 

cares que veia a les revistes i saber que 
no se les podia permetre?

—Sí que me les podia permetre. 
Vivíem al sud de Nova Jersey, i Filadèl-
fia no quedava gaire lluny. Allà hi havia 
una zona molt mundana, on també 
havia crescut Grace Kelly, i hi havia una 
botiga de segona mà on els rics duien la 
roba que ja no portaven. De les revistes 
de moda jo coneixia Dior i Balenciaga. 
M’era igual si les peces lligaven o no, però 
si eren de caixmir i de seda tenien un 
tacte excel·lent. De vegades la mare em 
deia: “Per què portes aquest abric blau 
de mànigues de ratpenat?”. Doncs perquè 
era de caixmir, de Balenciaga i perquè 
m’havia sortit pràcticament gratis. Amb 
una mica d’esforç em podia vestir com la 
Jackie Kennedy.

—Com és que el 1967, en arribar a 
Nova York, no va muntar de seguida un 
grup de música?

—Tenia tan pocs diners que, en la 
primera feina que vaig tenir, en una 
llibreria, m’amagava al vespre en un 
lavabo per poder dormir a la nit entre els 
prestatges. Després em vaig enamorar 
de Robert Mapplethorpe, ens en vam 
anar a viure en un pis petit de Brooklyn, 
i la nostra vida consistia bàsicament en 
l’art, la feina i nosaltres. No ens podíem 
permetre anar a concerts de cap manera. 
Fins al 1970 no vam veure per primera 
vegada un grup de música en directe 
sobre un escenari.

—A Just Kids vostè explica que 
sovint havia de triar entre comprar 
estris de pintura per a Mapplethorne o 
alguna cosa per menjar. →

Smith a l’hotel Chelsea amb el fotograf Robert Mapplethorpe en 1970
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—Teníem un tocadiscos. Jo admirava 
Bob Dylan, els Rolling Stones, Jimi Hen-
drix, John Lennon, Neil Young i l’òpera. 
La música la feia altra gent, no pas jo. 
Escoltàvem música tot el dia, a vegades 
jo cantava entre cançó i cançó per a en 
Robert. I un dia em va preguntar: “Per 
què no fas un disc?”. “I ara!”, vaig contes-
tar jo, “jo no canto pas gaire bé, i només 
canto per a tu”.

—Després vostè es va tallar els ca-
bells com Keith Richards, dels Rolling 
Stones. Per què ho va fer?

—Tenia els cabells llargs i negres, 
sovint lligats en una trena. A l’estudi The 
Factory, d’Andy Warhol, la gent a vegades 
es burlava de mi: “Com va tot, pageseta?”. 
O: “Què ets, una provinciana?”. I és clar, 
que ho era, venia del sud de Nova Jersey, 
tenia un accent marcat i portava una 
brusa de Dior de feia cinc anys. En aquell 
temps ja vivíem a l’hotel Chelsea, i tot allò 
m’emprenyava: Fuck those people (‘Que 
els donin pel sac’). I vaig agafar unes 
tisores i em vaig tallar els cabells. “Carai”, 
va dir en Robert, “et queda bé”. I de sobte 
tots els qui abans s’havien rigut de mi se 
m’acostaven.

—La tan elogiada cultura under-
ground de Nova York. Bastant superfi-
cial, oi?

—Era com a l’institut. Grupets pertot 
arreu. Les noies populars. Les primes. 
Els setciències. Els artistes. Els poetes. 
Sempre ho he odiat, això. El món del 
rock’n’roll del final dels seixanta em va 
semblar més càlid i més sociable. Però 
allà també hi havia fronteres, la majo-
ria vivien un intens món de drogues i 
alcohol.

—Vostè ho rebutjava?
—Jo volia mantenir la consciència, la 

meva ànima. El meu esperit era lliure i 
elàstic, no necessitava haixix per relaxar-
se. El màxim que vaig fer va ser beure 
tequila amb Sam Shepard.

—Tenia por de perdre el control?
—De petita sovint estava malalta: 

tuberculosi, escarlatina, hepatitis A. La 
mare em cuidava, de vegades patint per 
si sobreviuria. I després a Nova York vaig 

veure gent morir de sobredosi. Jimi Hen-
drix, Janis Joplin, Jim Morrison, els vaig 
conèixer tots tres, i tots tres es van morir 
amb pocs mesos de diferència. No tenia 
la intenció de llençar la meva vida per la 
borda, jo. No m’atreia especialment, la 
mort.

—Va provar l’LSD?
—Dues vegades amb en Robert, als 

anys setanta.
—I l’heroïna?
—En vaig esnifar. Ho vaig trobar inte-

ressant, però vaig pensar que allò podia 
esperar fins que tingués 85 anys i em fes 
mal tot.

—I la cocaïna?
—Un parell de vegades. No la necessi-

tava, perquè jo de natural ja era acce-
lerada. Possiblement la cocaïna també 
pot ser útil. Per als indis americans les 
drogues són una cosa sagrada de què no 
es pot abusar.

—Va sortir gaire de marxa per la 
Nova York dels anys setanta?

—Sempre m’ha agradat treballar. No 
és que m’agradin gaire, les festes; tret que 
es balli. Jeure, esnifar coca i fumar maria 
no estava fet per a mi. A més a més, no 
sé mai què dir. No tinc ganes de parlar 
amb desconeguts. Quan em conviden en 
algun lloc em sap greu pels meus veïns de 
taula. Em fa més por anar a un sopar on 
no conec ningú que pujar a un escenari i 
cantar davant de 60.000 persones.

—Li agradava que li fessin fotos?
—Sobretot que me’n fes en Robert. 

Al principi, ell no tenia gens de ganes de 
treballar de fotògraf, només feia servir les 
fotos d’altres artistes per als seus collages. 
Jo el vaig animar a fer les seves prime-
res fotografies i vaig ser la seva primera 
model. Quan ja era una estrella, a vegades 
trucava després d’un dia etern fent fotos 
per una revista de paper cuixé i em deia: 
“Vine, que farem unes fotos bones, però 
fotos de veritat, no una pallassada”.

—Mapplethorpe també va ser qui va 
fer la foto de portada del disc Horses, 
una imatge en blanc i negre que va mar-
car dissenyadors com Helmut Lang, 
Ann Demeulemeester i Marc Jacobs.

—Em volia assemblar una mica a 
Baudelaire: camisa blanca, corbata fosca, 
americana negra. Tenir l’aspecte d’un 
escolar catòlic.

—Com a estudi, van fer servir una 
cambra de l’àtic d’un amic, a la Cinque-
na Avinguda. Amb quina freqüència va 
prémer el disparador, Mapplethorpe?

—Va fer dotze fotos. Després de la 
primera, va dir: “Treu-te l’americana, 
m’agrada el blanc de la camisa”. Després 
de la vuitena, va dir: “Ja ho tinc”. “Com ho 
saps?”, li vaig preguntar. “Ho sé i prou”. Les 
produccions fotogràfiques avui dia són el 
contrari: tres assistents, un gran carre-
gament de làmpades, es tiren una gran 
quantitat de fotografies, la llum és hor-
rible. De vegades simplement m’aixeco i 
marxo. Qui no entén el seu ofici hauria de 
buscar-se’n un altre.

—El seu àlbum Horses d’alguna 
manera va ser un precursor del punk, 

→

Imatges de Patti Smith a la dècada dels 70. A sota, 
coberta del disc  Horses, fotografia de  Mapplethorpe  

de 1975



però vostè no es va fer rica. Fins a la 
cançó “Because the night”, al cap de dos 
discos, no va treure un gran èxit que 
aconseguís entrar en les llistes. Bruce 
Springsteen n’havia escrit la música, 
però vostè en dubtava.

—És que Springsteen no era del meu 
grup. Nosaltres volíem tocar les nostres 
pròpies cançons.

—Al capdavall, Springsteen també és 
de Nova Jersey, com vostè.

—En Bruce és del centre, jo sóc del sud 
de Nova Jersey, on hi ha les granges de 
porcs. No té res a veure.

—Després la cançó la posaven gaire-
bé a totes les botigues de Nova York.

—Encara me’n recordo, anàvem amb 
en Robert per Nova York i en algun lloc 
vam sentir la cançó. En Robert va dir: 
“Patti, ara ets més famosa que jo”.

—Que li tenia enveja?
—En Robert volia ser cada cop més ric 

i més famós. Jo li vaig dir que a mi la fama 
no m’importava. I ell va dir: “Sí, sí, és clar”. 
Em volia fer enfadar.

—Com és que tan sols un any i mig 
més tard vostè va posar fi a la seva car-
rera musical?

—Havia fet concerts a Europa en esta-
dis davant de 80.000 persones. Els nervis 
constants, el temps que s’havia de dedicar 
a tot plegat, allò m’esgotava.

—Es va casar amb el músic Fred “So-
nic” Smith, dels MC5, es van traslladar a 
un barri residencial de Detroit, vostè es 
va fer mestressa de casa i van tenir dos 
fills. No se’n va penedir ben aviat?

—Estimava en Fred, però el que no 
m’agrada tant era Michigan, perquè en-
cara no tenia permís de conduir. Trobava 
a faltar els cafès de Nova York, la compa-
nyonia del grup de música, la costa est. 
Però no és que volgués ser una estrella 
del rock; de fet, només volia escriure. Em 

llevava cada dia a les cinc del matí, quan 
tots dormien, i podia escriure durant tres 
hores amb tranquil·litat.

—En pocs anys van morir-se els qui 
són potser els quatre homes més im-
portants de la seva vida: el 1989 Robert 
Mapplethorpe, de sida; el seu pianista, 
Richard Sohl, d’un problema de cor 
que no es va aclarir; el seu marit, d’una 
aturada cardíaca; i el seu germà Todd, 
d’un atac de cor.

—Podríem parlar durant hores de què 
s’ha de fer per comprendre-ho. Al final, el 
que em va mantenir sencera van ser els 
meus fills i la responsabilitat que ells em 
suposaven. Tot i així, es necessita molt de 
temps. Després de la mort d’una persona 
molt important un hauria de començar a 
pensar de seguida en si mateix. Aquesta 
mena de revessos poden causar danys 
considerables, anímicament i físicament. 
I cal mantenir de totes passades el sentit 
de l’humor.

—Vostè es va trobar de cop i volta 
vídua, sense feina i amb dues criatures. 
Tenia deutes?

—No teníem diners, les factures mèdi-
ques d’en Fred eren cares. Va ser una llui-
ta dura, però estic orgullosa d’haver-me’n 
sortit, d’aquelles dificultats econòmiques.

—Michael Stipe, el cantant de R.E.M., 
li va donar suport durant la seva crisi. 
La va sorprendre, la seva ajuda?

—En Michael va arribar com un desco-
negut en els temps més difícils de la meva 
vida. Em va oferir temps, diners, però 
sobretot una amistat meravellosa.

—Quin motiu el va portar a fer tot el 
que va fer?

—Una vegada em va dir que ho havia 
fet perquè se sentia desarrelat i sol, que 
quan havia escoltat Horses per primera 
vegada no creia en les seves habilitats. Ha-
via tingut la sensació que algú li parlava 
directament. Quan a mi les coses m’ana-
ven malament, ell em va allargar la mà i jo 
la hi vaig agafar.

—Senyora Smith, moltes gràcies per 
l’entrevista.

Traducció d’Arnau Figueras
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