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Nuralam sovint passa hores 
despert a la nit, mentre un 
vent tebi travessa la cabana 
portant flaire de mar. Es mira 

la seva germana, que jeu al seu cos-
tat, damunt l’estora. Veu el seu germà 
als seus peus i la seva mare, tots dos 
dormint. Si corregués fins al mar com va 

fer un cop i fugís en direcció a Malàisia, 
com va fer una vegada, els hauria de dei-
xar tots sols allà, en un camp de refugiats 
de l’oest de Birmània.

El trobarien a faltar, evidentment. 
D’aquesta manera, però, no hi hauria 
més espai per als seus germans a la 
cabana? I Nuralam –un noi esquifit de 23 
anys i de veu tranquil·la, que porta una 
roba fins als turmells lligada a la cintu-
ra– no podria convertir-se finalment en 

La minoria més perseguida del món

A Birmània, milers de membres 
de la minoria musulmana dels 

rohingyes fugen de la 
persecució dels budistes. 

Maltractats pels traficants, els 
rebutja Malàisia, Indonèsia i 

Tailàndia.
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Musulsmans rohingya de Birmania han estat descrits 
per les Nacions Unides com una de les minories més 
perseguides del món.
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una persona de veritat? “Una persona 
que tingués feina”, diu. “I drets”.

Com que és membre de la minoria 
religiosa musulmana dels rohingyes , el 
seu país no el reconeix com a ciutadà. 
Els últims anys, els budistes radicals han 
fomentat l’odi contra la seva religió. Tot 
i que va néixer a Birmània, les autoritats 
el consideren “bengalí”.

Què fa que un home com Nuralam es 
quedi en un país en què és apàtrida i el 
qual ni tan sols li donarà un passaport? 
Com que no té res millor per fer, Nura-
lam hi ha reflexionat moltes vegades al 
camp.

Durant les seves passejades, ha vist 
sovint nens despullats jugant a les aigües 
residuals. En el que portem d’any, més 
de 25.000 rohingyes han fugit en barques 
pel golf de Bengala. Les imatges de la 
seva odissea desesperada al llarg de les 
costes de Tailàndia, Malàisia i Indonèsia 
han estat retransmeses arreu del món. 
“Jo volia ser un d’ells”, diu Nuralam.
La nit del 14 d’abril, mentre tothom 
dormia a l’estora, Nuralam es va alçar. 
Va sortir sense fer fressa i va baixar 
corrent fins a la platja. S’havia de 
trobar amb un traficant que l’esperava. 
Nuralam no sabia en quina odissea 
s’estava a punt d’embarcar. Només vo-
lia deixar enrere per sempre la bogeria 
de Birmània. 
 
Terra de ningú
Nuralam, els seus tres germans i la seva 
mare han viscut durant els darrers tres 
anys al camp de Bawdupa, un centre per 
a rohingyes expulsats a Sittwe, la capital 

de l’estat de Rakhine. Rakhine és un dels 
estats més pobres del país, una terra de 
ningú on viuen prop de tres milions de 
persones, entre els quals gairebé un mi-
lió de membres de la minoria rohingya. 
Vora 140.000 són forçats a viure en po-
bles amb aparença de gueto dels quals 
no se’ls permet marxar.

Fa una setmana que Nuralam ha 
tornat al camp. Després de setmanes al 
mar, el seu intent d’escapar-se va fracas-
sar. És un matí de maig i Nuralam està 

assegut a la cabana, construïda damunt 
d’uns suports de fusta. La seva mare 
voldria oferir alguna cosa al convidat, 
però no hi ha res per donar. “Aquí vivim 
com en una presó”, diu Nuralam. Ens vol 
explicar la història de la seva vida i el seu 
intent d’escapar-se.

La seva història va començar tres anys 
enrere amb un esdeveniment que va su-
posar un abans i un després en les vides 
dels rohingyes. El maig del 2012, un grup 
de musulmans va ser acusat de violar i 
assassinar una dona budista a Rakhine. 
Després, els budistes van cremar pobles 

musulmans en revenja. Centenars de 
persones van morir i en van fugir milers, 
i d’ençà d’aleshores molts han viscut en 
camps.

En aquell moment, Nuralam treba-
llava portant un rickshaw a la ciutat de 
Sittwe. No ha anat mai a escola. Quan va 
tornar a casa el 8 de juliol del 2012, va 
trobar la seva veïna estesa a terra davant 
de casa seva: al costat del seu cos hi ha-
via el seu cap tallat. Nuralam havia estat 
testimoni de com els budistes s’unien 
per anar contra els rohingyes. Quan 
van calar foc a les cases, Nuralam es va 
amagar entre els arbustos. Aquella nit va 
fugir del districte on vivien a Sittwe. El 
Govern li va assignar un lloc per viure al 
camp de refugiats.

El tumult intern de Birmània 
L’estat de Rakhine és un reflex de l’agita-
ció interna de Birmània. D’una banda, 
tenim un país que s’ha obert d’ençà 
que el president Thein Sein va prendre 
possessió el març del 2011, després de 
cinquanta anys de dictadura. La Lliga 
Nacional per la Democràcia, d’Aung 
San Suu Kyi, va obtenir reconeixement 
oficial com a partit de l’oposició, s’han 
alliberat presos polítics i Occident ha 
aixecat la majoria de sancions contra 
el país. Si més no durant un temps, 
Birmània semblava una de les poques 
històries encoratjadores del planeta. 
Però les reformes aviat s’han encallat; i 
ha començat l’onada de violència contra 
els rohingyes.

Durant la fràgil transició política dels 
darrers anys cap a la democràcia, el 

REFUGIATS. Baix, Nurulam, de 23 anys, viu al campament de Dar Paing 
a Sittwe. Fa uns mesos, Nurulam va intentar fugir en vaixell, però el van 
retornar els traficants a Rakhine després d’una ofensiva per part dels 
funcionaris tailandesos. A la dreta, una refugiada sense identificar.

en el que portem 
d’any, Més de 25.000 

rohingyes han fugit 
en barques pel golf 

de bengala
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→ Govern ha tornat a atiar el vell conflic-
te. La identitat de Birmània es defineix 
en gran mesura a través de la religió, i 
molts budistes creuen que els rohingyes, 
musulmans, van arribar al país de la mà 
dels antics governants colonials brità-
nics. Se senten amenaçats per ells.

De fet, la comunitat musulmana ha 
estat present a Birmània des del segle 
XVI. Durant el període colonial brità-
nic, també van arribar musulmans per 
treballar al país. Quan Birmània es va 
independitzar el 1948, els musulmans 
eren majoria en moltes zones de Rak-
hine, però els budistes els van acusar 
d’haver ajudat els britànics. El 1982, als 
rohingyes se’ls va negar la nacionalitat 
birmana i encara avui continua la discri-
minació contra ells.

Les Nacions Unides han descrit els 
rohingyes com una de les minories 
més perseguides del món. Ni tan sols 
Aung San Suu Kyi, premi Nobel de la 
Pau, que va estar durant anys en arrest 
domiciliari sota custòdia de l’exèrcit, no 
parla dels rohingyes. És probable que 
no vulgui perdre vots en les eleccions 
parlamentàries de la tardor, com si el sol 
fet d’esmentar el seu nom ja fos, d’alguna 

manera, una calamitat. Les organitzaci-
ons pels drets humans que temps enrere 
havien fet campanyes en nom de Suu Kyi 
ara la critiquen. En preguntar-li sobre 
els rohingyes, el portaveu de Suu Kyi diu: 
“Són immigrants, bengalís”.

“La vida aquí és insuportable”
Hi ha poques traces de la feina que han 
fet les organitzacions internacionals al 
camp on Nuralam ara ha de viure. El 

2014, a Rakhine els budistes van atacar 
les oficines locals de Metges sens Fron-
teres, van trencar els mobles i van exigir 
que se’ls donés la meitat dels ajuts. Ara 
els seus comitès controlen els camps, hi 

ha escoles sense mestres i infermeries 
on no es pot estar mai segur de si vindrà 
un metge o no. “La vida aquí és insupor-
table per a tothom”, diu Nuralam.

Nuralam està assabentat de les quatre 
lleis racials que s’estan debatent al par-
lament. Una diu que les dones han de 
presentar una sol·licitud si es volen casar 
amb un musulmà. Una altra prohibiria la 
poligàmia. En algunes zones, les dones 
només podran donar a llum un infant 
cada tres anys. I qui vulgui canviar de 
religió primer haurà de sol·licitar-ho a 
l’Estat. El president Thein Sein acaba de 
signar la llei de natalitat. Els activistes 
pels drets humans temen que ara la 
puguin aplicar els Governs regionals en 
zones on viuen els rohingyes.

El traficant amb qui va trobar-se 
Nuralam a la platja el va portar al llarg 
de la costa fins a un vaixell que venia de 
Tailàndia. Hi van pujar prop de quatre-
cents rohingyes de Birmània i Bangla 
Desh. A Bangla Desh hi viuen més de 
200.000 rohingyes, la majoria dels quals 
fuig de la pobresa. Ja a la mar, quan 
la tripulació li va indicar el seu lloc a 
coberta, Nuralam es va posar a plorar 
pensant en la seva mare dormint. Tot 
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i així, tenia la sensació que feia el que 
tocava.

El traficant li havia promès una feina 
en una fàbrica de Malàisia i no li va 
exigir diners, si més no al principi. Al 
vaixell, el traficant va repartir arròs, un 
got d’aigua i sal. Va ordenar als refugiats 
que no fessin soroll. Un dia, quan Nura-
lam va anar al lavabo per segona vegada, 
un dels traficants el va picar amb una 
cadena de ferro. El van obligar a passar 
un mes vivint en una zona d’un metre 
quadrat, lligat de mans i peus: un home 
enrotllat com una bola, a punt, en tot 
moment, de ser engolit pel mar.

Nuralam diu que als refugiats de 
Sittwe no se’ls exigia que paguessin fins 
que no intentaven desembarcar. El preu 
habitual pel passatge des de Birmània 
fins a Tailàndia, passant pel mar d’Anda-
man, i finalment fins a Malàisia, era de 
dos mil dòlars.

Extorsió i tortura
Els qui no tenen els diners són retinguts 
al vaixell pels traficants o se’ls porta en 
una cabana a la selva. Es posen en con-
tacte amb parents dels refugiats, els tiren 
aigua bullent per sobre o els arrenquen 

ungles per forçar les famílies a pagar. El 
vaixell de Nuralam es va aturar davant la 
costa de Tailàndia. “Jo veia la terra fer-
ma”, diu, però a Nuralam no el van deixar 
abandonar el vaixell. Una vegada més, 
no tenia casa, però aquest cop es trobava 
en alta mar.

Els activistes pels drets humans cal-
culen que prop de quatre mil rohingyes 
encara estan retinguts en vaixells. Un 
dels problemes és que molts Estats del 

Sud-est asiàtic no són signataris de la 
convenció de les Nacions Unides pels 
refugiats de 1951. Fa uns quants dies, In-
donèsia i Malàisia van fer concessions i 
van comprometre’s a acceptar rohingyes 

durant un any, fet que va ser una mena 
de mesura temporal d’emergència.

Des de començament de maig, quan 
es van descobrir fosses comunes a 
Tailàndia –probablement amb cadàvers 
de rohingyes–, les autoritats tailandeses 
han intensificat els controls fronterers. 
Els últims dies s’han descobert més 
fosses comunes a la selva de Malàisia, on 
bandes de traficants de persones havien 
retingut centenars de refugiats i altra ve-
gada havien extorquit les seves famílies 
perquè paguessin.

La germana gran de Nuralam entra 
a la cabana del camp de refugiats de 
Sittwe. Mira el seu germà amb cara de 
retret, quan ell ens explica que van estar 
ancorats deu dies davant la costa tai-
landesa. Quan ens parla de la por que 
tenia de morir de set i de gana. De com 
l’exèrcit tailandès va obligar el vaixell a 
girar cua. De com ell, aleshores, fa una 
setmana va tornar a Sittwe, debilitat i 
avergonyit. I de com ara la seva família 
deu cent dòlars perquè va haver de 
pagar per alliberar-lo del vaixell.

“Trobaré una muller per a Nuralam”, 
diu la seva germana. “Perquè nosaltres 
som d’aquest país”. Això és una al·lusió 

1. Estigmatització
 Se’ls ha negat la nacionalitat i no se’ls reconeix com un dels grups ètnics oficials 
de Birmània; són classificats com a “bengalís” 

2. Assetjament 
Pateixen discriminació laboral, persecució religiosa i han sofert atacs per part de 
la seguretat de l’Estat

3. Aïllament
El 2012 van ser tancats en camps; els seus pobles van quedar aïllats

4. Debilitament sistemàtic 
Se’ls van retirar els documents d’identitat perquè no poguessin votar; se’ls impe-
deix viatjar, fet que els suposa una pèrdua de mitjans de subsistència

5. Aniquilació en massa
Encara no s’ha produït, però no s’ha jutjat ningú per una matança de rohingyes 
el 2012

Les cinc fases del genocidi

Font: Penny Green, Iniciativa per a l’estudi dels crims d’Estat internacionals de la Universitat 
Queen Mary de Londres

NI TAN SOLS SAN SUU 
KYI, PREMI NOBEL DE 
LA PAU, QUE VA ESTAR 

ARRESTADA, PARLA 
DELS ROHINGYES
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discriminació. La minoria rohingya 
es veu obligada a viure en guetos d’on 

no se’ls permet sortir, però encara 
poden pescar si tenen vaixell. Baix, 
Ashin Wirathu, un monjo, ha  estat  

descrit com “el  Bin Laden birmà”.
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al fet que els rohingyes poden sol·licitar 
una nacionalitat de segona classe si 
demostren que la seva família ha viscut 
a Birmània durant més de seixanta 
anys. Però per aconseguir-ho, també 
han d’acceptar el cognom “Bengali”. 
Pot semblar un gest de generositat 
de l’Estat, però la realitat és que pocs 
rohingyes tenen un document que els 
identifiqui.

I així és com a la majoria budista 
del país li agradaria que fos la situació, 
sobretot les organitzacions nacionalis-
tes com el Moviment 969, que té molta 
influència a Birmània. Ells consideren 
que algú que no és un budista therava-
da no pot ser un birmà de debò.

Fomentar l’odi
A Mandalay, al centre de Birmània, As-
hin Wirathu, de 46 anys, rep els visitants 
al monestir de Ma Soe Yein. És un home 
baixet, de veu suau i somriure amable, 
però se l’ha anomenat el “birmà Bin La-
den” i, a la portada de la revista Time, el 
consideraven la “cara del terror budis-
ta”. Wirathu va ser sentenciat a set anys 
de presó per incitar a l’odi. Després 
que fos amnistiat fa uns anys, ara lidera 
2.500 monjos a Mandalay. Però molta 
gent el veu com un titella del règim.

Al matí del dia que el visitem, Wirat-
hu es troba a la sala de pregària vestit 
amb una túnica vermella; davant seu hi 
ha monjos fent-li reverències en silenci. 
A la sala del costat hi ha imatges de gent 
mutilada, suposadament de budistes 
morts pels musulmans.

Quan li preguntem què considera 
que és el més important de les seves ac-
tivitats, contesta: “el Facebook”. Acaba 
de penjar-hi fotos d’una noia budista 
que presumptament va ser violada per 
un musulmà. També té una aplicació 
pròpia i publica vídeos a YouTube: 
fa discursos per tot el país. Wirathu 
sempre parla del mateix tema: afirma 
que els rohingyes volen apoderar-se de 
Birmània. Fa que enregistrin l’entrevista 
que concedeix a Der Spiegel. Diu que el 
preocupa que el puguin mal interpretar 
i assegura que no vol que mori ningú.

En preguntar-li per l’objectiu del 
Moviment 969, Wirathu, que és monjo 
des que tenia 14 anys, diu: “Garantim la 
identitat i la religió de Birmània”.

Quan li demanem què té en contra 
dels rohingyes, ens diu: “Els musul-
mans són una minoria, aquí, però 
també són una amenaça per a nosal-
tres: Charlie Hebdo, l’11-S, la cafeteria 
a Austràlia, Síria, Nigèria, Kenya, Boko 

Haram, l’Estat Islàmic; penseu en tot 
plegat. Volen convertir l’estat de Rakhi-
ne en una república bengalí”.

En preguntar-li per què fugen els 
rohingyes, però, queda callat.

A la pregunta de per què el país no 
ajuda els refugiats, Wirathu diu: “No 
són responsabilitat de Birmània. Al 
capdavall, els apàtrides no poden ser 
refugiats”. Fa cara d’estar força satisfet 
d’aquesta resposta. Afirma que l’Aràbia 
Saudita finança els rohingyes.

Comença un nou dia al camp de re-
fugiats de Sittwe. Nuralam s’ha llevat a 
les cinc, ha anat a buscar aigua al pou i 
ha embolicat nous d’areca amb fulles de 
bètel. Intenta trobar maneres de passar 
el dia. “M’agrada el vent”, diu Nuralam, 
“i el silenci”.

Pensant en el futur, Nuralam diu que 
s’està plantejant vendre pollastres al 
mercat amb el seu cunyat. Diu que es-
taria bé guanyar uns quants diners per 
a la seva mare. Personalment, Nuralam 
diu que no li importa gaire no tenir res. 
Sap que a Birmània no hi ha oportuni-
tats per a ell. Vol continuar sent lliure 
i no tenir compromisos. Això també 
facilita la fugida, conclou. •

     Traducció d’Arnau Figueras 


