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A
vui que escric aquest pa-
per, dia 11 de juny, final-
ment hi ha signes d’ale-
gria, després de tants dies 
d’angoixes possiblement 
inevitables. Confie que, 

quan passe una setmana més, o dos o 
tres,  podrà tornar l’alegria plena del 24 
de maig, després de fer-se esperar tant. 
Perquè una festa com la d’aquella nit de 
maig s’havia fet esperar més de mig se-
gle. Potser no és excessiu afirmar que, 
entre el 1960 i el final de la dictadura, es 
van donar al País Valencià un conjunt de 
condicions que havien de transformar 
molt profundament la trajectòria de la 
seua història contemporània. La ràpida 
industrialització i la modernització eco-
nòmica −desordenada, escampada per la 
major part del territori− coincidia amb 
transformacions equivalents, i més avan-
çades, que es donaven arreu d’Europa 
occidental, i amb formes accelerades de 
canvi social i cultural que arribaven ràpi-
dament a incidir en les noves generaci-
ons de valencians urbans o urbanitzats. 
Per primera vegada, doncs, esdevenia 
possible la formació de “noves elits” (i 
elits d’un tipus nou, no simplement la re-
producció interna de les antigues) proce-
dents de l’“ascens” social i professional 
d’estrats mitjans i populars fins aleshores 
reduïts a la subordinació o a la margina-
litat: l’accés a la universitat, o almenys a 
l’educació mitjana, d’una massa d’estu-
diants valencianoparlants i no proce-
dents de la burgesia urbana, n’és la ma-
nifestació més immediata, i segurament 
una de les més decisives. Això no vol dir, 
evidentment, que aquestes noves gene-
racions foren majoritàriament “intel·
lectuals”, culturalment modernes i críti-

ques, i que assumiren la nova visió del 
món des d’una interpretació nacional-
ment valenciana de la pròpia realitat: vol 
dir que és dins d’aquest context on era 
possible la recepció del “nou nacionalis-
me” lligat a la cultura crítica, a la lleialtat 
al propi poble, i a la modernitat. Final-
ment, la falta de legitimitat (política, ide-
ològica i moral) de la dictadura als ulls 
de gran part d’aquelles generacions obria 
el camí a la deslegitimació global de tot 
un sistema de pensament, inclòs el pen-
sament nacional espanyol, que tenia en 
el franquisme la seua manifestació més 
aguda. Per tant, el projecte del sector 
més crític i actiu de les noves generaci-
ons no serà instal·lar-se en el sistema, 
adoptar-lo o adaptar-lo, sinó rebutjar-lo i 
substituir-lo per un altre sistema (de la 
mateixa manera que el pensament fuste-
rià sobre l’idioma, la cultura, la història, 
el país i la nació, era un altre pensament). 

I un “altre sistema” volia dir  també, 
per a un sector important d’aquella ge-
neració nova, assumir una altra identifi-

cació vista com a “veritat” enfront de la 
“mentida”: no som allò que ens han vol-
gut fer creure que som, sinó allò que re-
alment som i que ens han amagat, que és 
també allò que volem ser. És una manera 
de simplificar excessivament les coses, 
però és també una manera de tocar un 
dels punts més profunds i més sensibles 
d’aquell enfrontament amb “el sistema”: 
el que marcava una oposició que, a més 
de ser ideològica, social, política i moral, 
podia ser també una oposició nacional, 
pensada i articulada com a tal. I això 
passava per primera vegada en la histò-
ria moderna i contemporània: un bloc 
nou i ascendent de valencians proposa-
va al seu poble i societat la necessitat de 
redefinir la pròpia realitat de país en ter-
mes nacionals autònoms i no imposats, 
en termes no obligadament espanyols, 
en termes valencians. I per primera ve-
gada, sobretot, aquesta proposta de re-
flexió i de decisió es convertia en un ele-
ment central i indefugible del debat 
intel·lectual i de l’acció cívica i cultural 
d’aquesta societat. Els anys seixanta es 
va encetar un camí del qual encara no 
coneixíem les etapes futures. El que era 
segur ja llavors, i ara mateix hauria de 
ser encara més segur,  és que per als va-
lencians (per a un nombre creixent i de-
cisiu de valencians) qualsevol futur de-
sitjable per al seu país no inclou el retorn 
al conformisme, a la subordinació in-
condicional, a la submissió nacional i a 
la marginació acceptada i passiva de les 
etapes passades. D’aquell comença-
ment, han passat ja cinquanta anys, du-
es generacions, molt de treball pacient 
que ha fet possible per fi una gran colli-
ta, i han passat molts combats i moltes 
frustracions. Ara, confie que no es frus-
tre també l’esperança nova que, després 
de mig segle, es va obrir finalment fa ben 
poques setmanes. Per favor, amics nos-
tres, per favor, feu-ho tan bé com siga 
possible. Perquè jo no podré esperar mig 
segle més. Ni la meitat de mig segle. Ni la 
meitat de la meitat. 

Passat mig segle
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«Ara, confie que no es frustre també l’esperança nova 
que, després de mig segle, es va obrir finalment fa ben 
poques setmanes. Per favor, amics nostres, per favor, 
feu-HO tan bé com siga possible. Perquè jo no podré 
esperar mig segle més»
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