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Vaig conèixer el poeta Francesc Garriga 
Barata l’any 1990. Aleshores ell ja era un 
senyor gran amb els cabells blancs i els 
ulls molt blaus, que duia un escudet del 

Barça a la solapa de l’americana. Presumit, curós 
en el vestir. “és cast el meu desig. / l’obscè és el 
desamor”, escriu en un poema d’els colors de la 
nit (1990). Tot, sempre amb minúscules, com feia 
e. e. cummings: va bandejar les majúscules de la 
seva obra. 

Tenia un apartament a la Rambla de 
Catalunya. Allà rebia els amics, que conversaven 
amb ell de temes diversos. Havia estat professor, 
o mestre, i havia creat el seu propi cenacle amb 
ex-alumnes, adeptes i deixebles. “em sé de pas 
sobre el teu cos”, diu en un poema de setembre 
(1992). El desig insatisfet, l’amor, el conflicte: te-
mes de la seva poesia (“qui ens vegi pensarà que 
ens estimem”: quin vers més terrible, en la seva 
senzillesa!). Una poesia d’interiors: hi ha molt 
poca naturalesa, en la seva obra (i, si n’hi ha, sol 
tenir una intenció simbòlica).

El seu pis estava atapeït de llibres i de quadres. 
El poeta fumava amb pipa, que és un fumar de 
senyors. Aquell apartament situat al rovell de l’ou 
barceloní feia una delicada sentor de tabac de 
pipa... De temps en blanc (2003): “construir i en-

runar. / l’artista estima el temps i el temps l’odia.” 
Hi ha un aspecte de l’escriptura de Garriga que 
em sembla que es pot relacionar amb la seva per-
sonalitat. Escrivia sempre amb llapis. I corregia 
molt: retocava, polia, alleugeria els seus versos. 
De la nit dels peixos (2005): “no badis, / agafa 
agulla i fil, i cus-te els dits / al blanc de cada full.” 
Poesia necessària.	

El referent de l’agulla li era molt grat. L’agulla 
que punxa, però que també sutura. Que fereix, 
però que, alhora, sargeix. En camins de serp 
(2009), ens adverteix que hi ha una “serp dels 
versos”, i ens demana que “llegim a poc a poc”. 
Aquest dístic cita, com de passada, dos títols 
seus: “les ombres m’acompanyen / i el temps en 
blanc em defineix”. 

 Va convertir uns quants verbs en recurrents: 
mastegar, i cosir, com he insinuat suara. El pri-
mer dóna compte del desig de voler-se apropiar 
enterament d’una realitat. El segon, a la voluntat 
de voler-ho relligar tot en el discurs. 

ragtime (2011) ens fa avinent la realitat d’un 
home confinat que espera conèixer el sentit de 
la paraula definitiva. La mort es passeja pels 
poemes, com un convidat de pedra que, d’un 
moment a l’altre, pot alçar el dit i dir-hi la seva. 
Són composicions desencisades, de clam huma-
níssim: “a l’altra punta d’aquest fil de vida, hi ha 
algú?”. 

Fins a l’any 2012, Garriga no païa que encara 
no li haguessin donat el Carles Riba. L’hi van 
concedir aquell any per tornar és lluny. Repatani 
com era, vell rondinaire impenitent, un cop el va 
tenir, llavors es queixava que l’hi havien atorgat 
massa tard. silenci, llàgrimes, por, agulla, serp 
(conceptes molt repetits). Déu no hi és. És una 
poesia amarga, desenganyada, però no desespe-
rançada del tot. La memòria no tempera el dolor, 
però l’exercici de recordar té un caràcter alliçona-
dor: els “records àcids posen de genolls / la nos-
tra vanitat”. Una poesia seca, eixuta, amb voluntat 
d’essència. Nominal, poc amiga de l’adjectiu. I la 
consciència lúcida del límit: “camino al fons de 
l’escenari. cap porta. / caldrà romandre a escena 
/ fins que algú digui prou”. 

No va veure publicat el seu darrer llibre, swing. 
Hi reflexiona sobre el goig perdut; rememora el 
malson d’una infantesa malgastada en la post-
guerra, el sexe viscut —o patit— sota el jou de la 
culpa; especula sobre l’oblit i el perdó, sobre la 
necessitat del consol i de la companyia. És l’obra 
en què més es despulla —tot i que es tracta d’un 
despullament realitzat des del pudor i la distàn-
cia, els d’un poeta que deplora el to confessional 
i la discursivitat.  

I aporta una despietada mirada sobre la velle-
sa: “havíem estat peces d’antiquari. // avui som 
trastos vells, / els vells”. Una rúbrica vigorosa a 
una obra coherent i bella. •

cultura • semblança de francesc garriga

72

Text de Jordi Llavina

Qui ens vegi pensarà 
que ens estimem


