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Qui ens vegi pensara
que ens estimem

Text de Jordi Llavina

ig conéixer el poeta Francesc Garriga

Barata I'any 1990. Aleshores ell ja era un

senyor gran amb els cabells blancs i els

ulls molt blaus, que duia un escudet del
Barca a la solapa de 'americana. Presumit, curés
en el vestir. “és cast el meu desig. / 'obsce és el
desamor’; escriu en un poema d’els colors de la
nit (1990). Tot, sempre amb mindscules, com feia
e. e. cummings: va bandejar les majuscules de la
seva obra.

Tenia un apartament a la Rambla de
Catalunya. Alla rebia els amics, que conversaven
amb ell de temes diversos. Havia estat professor,
o mestre, i havia creat el seu propi cenacle amb
ex-alumnes, adeptes i deixebles. “em sé de pas
sobre el teu cos’; diu en un poema de setembre
(1992). El desig insatisfet, 'amor, el conflicte: te-
mes de la seva poesia (“qui ens vegi pensara que
ens estimem”: quin vers més terrible, en la seva
senzillesa!). Una poesia d’interiors: hi ha molt
poca naturalesa, en la seva obra (i, si n’hi ha, sol
tenir una intencié simbolica).

El seu pis estava atapeit de llibres i de quadres.
El poeta fumava amb pipa, que és un fumar de
senyors. Aquell apartament situat al rovell de I'ou
barceloni feia una delicada sentor de tabac de
pipa... De temps en blanc (2003): “construir i en-

runar. / l'artista estima el temps i el temps l'odia.”
Hi ha un aspecte de l'escriptura de Garriga que
em sembla que es pot relacionar amb la seva per-
sonalitat. Escrivia sempre amb llapis. I corregia
molt: retocava, polia, alleugeria els seus versos.
De la nit dels peixos (2005): “no badis, / agafa
agulla i fil, i cus-te els dits / al blanc de cada full”
Poesia necessaria.

El referent de I'agulla li era molt grat. L'agulla
que punxa, pero que també sutura. Que fereix,
perd que, alhora, sargeix. En camins de serp
(2009), ens adverteix que hi ha una “serp dels
versos’, i ens demana que “llegim a poc a poc”.
Aquest distic cita, com de passada, dos titols
seus: “les ombres m'acompanyen / i el temps en
blanc em defineix”.

Va convertir uns quants verbs en recurrents:
mastegar, i cosir, com he insinuat suara. El pri-
mer déna compte del desig de voler-se apropiar
enterament d’'una realitat. El segon, a la voluntat
de voler-ho relligar tot en el discurs.

ragtime (2011) ens fa avinent la realitat d'un
home confinat que espera coneixer el sentit de
la paraula definitiva. La mort es passeja pels
poemes, com un convidat de pedra que, d'un
moment a l'altre, pot alcar el dit i dir-hi la seva.
Sén composicions desencisades, de clam huma-
nissim: “a l'altra punta d’aquest fil de vida, hi ha
algu?”

Fins a I'any 2012, Garriga no paia que encara
no li haguessin donat el Carles Riba. L'hi van
concedir aquell any per tornar és lluny. Repatani
com era, vell rondinaire impenitent, un cop el va
tenir, llavors es queixava que I'hi havien atorgat
massa tard. silenci, llagrimes, por, agulla, serp
(conceptes molt repetits). Déu no hi és. Es una
poesia amarga, desenganyada, pero no desespe-
ranc¢ada del tot. La memoria no tempera el dolor,
pero l'exercici de recordar té un caracter alligona-
dor: els “records acids posen de genolls / la nos-
tra vanitat” Una poesia seca, eixuta, amb voluntat
d’essencia. Nominal, poc amiga de l'adjectiu. I la
consciéncia licida del limit: “camino al fons de
I'escenari. cap porta. / caldra romandre a escena
/ fins que algt digui prou”.

No va veure publicat el seu darrer llibre, swing.
Hi reflexiona sobre el goig perdut; rememora el
malson d'una infantesa malgastada en la post-
guerra, el sexe viscut —o patit— sota el jou de la
culpa; especula sobre l'oblit i el perd6, sobre la
necessitat del consol i de la companyia. Es I'obra
en que més es despulla —tot i que es tracta d'un
despullament realitzat des del pudor i la distan-
cia, els d'un poeta que deplora el to confessional
ila discursivitat.

I aporta una despietada mirada sobre la velle-
sa: “haviem estat peces d’antiquari. // avui som
trastos vells, / els vells” Una rdbrica vigorosa a
una obra coherent i bella. o
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