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Qalsevol nit pot sortir el sol. I qualsevol dia 
arriba la fosca nit de l’extinció personal. 
Tot i que Jaume Sisa (Barcelona, 1948) 
es considera “un vell jove” en l’etapa de 

propina, el representant potser més heterodox 
de la cançó catalana és en  aquella edat en què 
comences a veure morir els amics. I potser per 
això, en la primera de les converses que conté 
Jaume Sisa, el comptador d’estrelles (Empúries, 
2015), Donat Putx planteja al cantaturor si hi pensa 
molt, en la mort. “No hi havia pensat mai, però ara 
cada vegada hi penso més”, confessa. Sembla una 
manera de començar el llibre una mica macabra. 

Confessions d’un cantautor galàctic

Un periodista musical de llarg 
recorregut. Una de les figures més 
singulars de la cançó en català. Un 
grapat de trobades, durant dos anys. 
El resultat és un llibre magnètic, 
‘Jaume Sisa, el comptador d’estrelles’, 
de Donat Putx, al qual l’autoanomenat 
“cantautor galàctic” es confessa.  
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Però llavors la conversa deriva pel terreny de les 
creences i sorgeix l’esperit juganer i místic de Sisa. 
“Jo sóc galàctic. I el galàctic té una visió tan global 
de les coses, de les realitats, que fa que no li calgui 
ser ni creient ni agnòstic ni ateu”, respon el comp-
tador d’estrelles.

Aquesta és una de les perles contingudes al 
volum, que recull les converses de Donat Putx amb 
l’artista a Barcelona i Granollers entre el novembre 
del 2012 i el gener del 2014. L’autor, crític musical 
de capçaleres com La Vanguardia, Enderrock o 
Rockdelux, encapçala cadascuna de les entrevistes 
amb belles proses introductòries –algunes d’extra-
ordinàries– , planteja preguntes sense pontificar  i 
ordena  una mica les temàtiques. I Sisa, amb un to 
que varia entre el record emocionat, el relat anec-
dòtic, la confessió laica i la reflexió passada pel 
filtre únic de la mentalitat galàctica de l’artista, va 
desgranant amb bastant detall els aspectes sobre 
la seua trajectòria vital i artística. Hi ha informació 
útil per als iniciats. I una personalitat fascinant que 
potser pot captar l’interès de les noves generaci-
ons.

La “historieta” que esdevingué himne
Els primers capítols del volum aborden la infan-
tesa “precària” però feliç de Sisa, compartint barri 
amb Joan Manuel Serrat. I una pubertat una mica 
més traumàtica. “Clarament, la meva adolescèn-
cia està marcada per un complex d’inferioritat: 
no era guapo, duia ulleres gruixudes, tenia acne, 
era pobre, les ties no em fotien cas, i somiava en 
una guitarra elèctrica i no me la podia comprar”. 
Tot just quan l’artista descobreix The Shadows i 
vol emular el seu guitarrista. La influència Bob 
Dylan (“allò va ser com si m’explotés una bomba al 
cervell”, diu) vindria després. A 18 anys, Sisa viatja 
per França i Tunísia, interpreta versions i comença 
a escriure cançons. 

La música és ja un virus del qual no es pot 
desfer. Coneix Pau Riba i s’integra en el Grup de 
Folk, l’alternativa marxista i combativa dels Setze 
Jutges, que ells consideren un grup comercial i 
petitburgès. Però l’esperit lliure de Sisa tampoc 
no combrega amb el tarannà dogmàtic d’alguns 
sectors del Grup de Folk. Comencen les primeres 
gravacions, amb el single L’home dibuixat. I un 
disc, Orgia (1971), que passa desapercebut. Sisa 
tira la tovallola, torna a intentar-ho, després de la 
mort de sa mare i, el 1975, aconsegueix el ressò 
desitjat amb Qualsevol nit pot sortir el sol (1975), 
el disc que conté el seu tema més emblemàtic, un 
himne casual, no buscat. “Era un tema com un 
altre, no tenia una importància especial. Encara 
et diré més: aquesta va ser l’última cançó del disc 
que vam gravar, i recordo que amb el Rafael Moll 
no sabíem com abordar-la, perquè em semblava 
que no era ben bé una cançó, sinó una historieta”. 
Passa de vegades.

Amb la prohibició de cantar al Canet Rock per 
unes declaracions en què parlava de l’anarquisme 
vital, la invenció de l’etiqueta de “cantautor galàc-
tic”, la creació, per tant, del personatge i la publi-
cació del disc doble La Catedral (1977), que Sisa 
considera el seu millor àlbum, un treball especular 
del Dioptria de Pau Riba i amb el qual comença a 
donar-se a conèixer a la resta de l’estat, va progres-
sant una lectura que s’afronta amb avidesa. 

Amb tot, l’interès puja uns graus amb capítols 
com “Impostura i vil metall”, “Primera mort” i 
“Ricardo Solfa i els negocis de l’ànima”. El primer 
d’aquests fragments narra la recerca quasi obses-
siva de l’èxit i el reconeixement massiu, amb una 
confessió en tota regla: “El cas és que un dia em 
vaig despertar i em vaig dir: ‘Vull triomfar’ (...) Fins 
aquell moment, la meua prioritat era canviar el 
món”, etziba. El resultat és La màgia de l’estudiant 
(1979), un disc amb una convencional producció 
de Josep Maria Bardagí –de la qual Sisa no el fa 
responsable: l’elecció fou seua– i que s’allunya de 
l’univers poètic de l’autor. La criticà el féu a trossos.

Després d’un capítol on narra la contradictòria 
experiència amb la companyia Dagoll Dagom, 
l’espectacle Nit de Sant Joan (1981), arriba “La 
primera mort”, el relat a tomba oberta de la molt 
curiosa retirada de Jaume Sisa, almenys en el seu 
vessant de cantautor galàctic, el 1984. Mor son 
pare i l’artista té una mena de revelació: creu que 
ja no té res a dir, que s’està repetint. Té una crisi 
d’identitat, vol convertir-se en una altra persona. I 
una nit concreta, se’n va a dormir amb la idea del 
comiat rondinant pel seu cap. Ho anuncia, publica 
un altre doble, Transcantautor, i fa una llarga gira 
acompanyada d’un llibre i una exposició. Sisa, algú 
que considera el treball com una maledicció, tre-
ballà de valent. Ja havia fet una mica de caixa, un 
matalàs per viure un temps. No té previst, necessà-
riament, tornar a la música. 

Però se’n va a viure a Madrid. I un bon dia, en 
un concert de Joaquín Sabina, el madrileny cita 
a l’escenari Ricardo Solfa, un suposat cantautor 
desconegut, un cantautor de boleros en castellà. El 
cantautor, que vol aconseguir l’èxit de Sabina, juga 
fort la partida. Crea una biografia expressament i 
fins i tot, a les entrevistes, nega la seua relació amb 
Sisa. Malgrat una bona acollida crítica, l’operació 
és un fracàs pel que fa a les vendes i els concerts. 
Sisa ho reconeix, però defensa la qualitat del 
projecte. Comptat i debatut, el fracàs el fa caure en 
una depressió. I té un infart amb només 45 anys. 

Entre l’aposta pel castellà i aquell sotrac, Sisa 
podia haver estat totalment oblidat. Però és 
reivindicat per músics i crítics posteriors. Aquest 
llibre n’és una mostra. Es parla d’això. I de la inde-
pendència, que no acaba de veure (“els catalans 
som molt pactistes”). I dels tripartits de Maragall 
i Montilla. I de Pujol i Tarradellas. Una via d’accés 
ben suggeridora a un personatge irrepetible. •


