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«Jo no sóc artista, sóc fotògraf»

L’obra del fotògraf Jean Marie del Moral està íntimament 
associada a alguns dels millors artistes plàstics dels darrers 
temps, de Tàpies a Barceló o Miró, dels quals ha retratat els 
tallers i les obres. Un llibre recent i dues exposicions al juny 

il·lustren aquesta relació tan especial.

Entrevista de Pere Antoni Pons

jean marie del moral

CULTURA • EXPOSICIÓ

El fotògraf Jean Marie del Moral (Montoi-
re, 1952) ha retratat molts dels millors ar-
tistes plàstics –i els seus tallers i les seves 
obres– de l’últim segle, des de Robert 

Motherwell i Antoni Tàpies fins a Miquel Barceló. 
Després d’uns inicis com a fotoperiodista dedicat 
a temes socials, la trajectòria de Del Moral va 
fer un tomb el 1978, quan va visitar Joan Miró, a 

Palma. De seguida va saber que fotografiar els 
universos íntims dels artistes era un tema inaca-
bable. Trenta-set anys després d’aquella primera 
visita, Del Moral publica el llibre El ojo de Miró 
(La Fábrica, 2015), que recull fotografies dels 
objectes curiosos que l’artista català tenia als seus 
dos estudis mallorquins, Son Boter i Son Abrines. 
El llibre, que inclou textos de Joan Punyet, nét 
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manité, i vaig venir a Espanya per fer una sèrie de 
retrats d’intel·lectuals espanyols antifranquistes. 
El primer cop que vaig entrar al taller d’un pintor 
va ser el de Miró, i ho va canviar tot. Vaig veure 
que podia mirar el món a través dels tallers dels 
artistes. Així vaig començar a fer fotos dels estudis 
com a espais mentals dels creadors. De nou a 
França, vaig retratar tots els exiliats espanyols 
de l’anomenada Escola de París: Antoni Clavé, 
Xavier Valls (el pare de Manuel), Apel·les Fenosa, 
Baltasar Lobo… Eren gent extraordinària, amb 
una gran dignitat. Després ja vaig conèixer els 
Saura, Arroyo, Tàpies, Chillida i, després ja, tota la 
generació dels Broto, Sicília, Campano i Barceló, 
que vingueren a París als vuitanta. Barceló era 
un poc la síntesi de tot aquest camí. A en Miquel 
[Barceló], jo sempre l’he vist com una metàfora 
de la Mediterrània culta, intel·ligent i intuïtiva.

—Ha continuat fent fotoperiodisme: a For-
tune, Vogue, El País… La feina és diferent quan 
fotografia un pintor o fa fotos per a un reportat-
ge de revista?

—Per a mi, és el mateix fer una foto d’un 
forner treballant i d’un artista treballant. Els 
objectes d’un forner són tan interessants com els 
d’un pintor. Un fotògraf ha de saber què vol mirar, 
com ho mira i com ho dóna a veure. Els objectes 
que hi ha en un estudi conten molt de l’artista; un 
estudi és l’autoretrat de l’artista que l’ocupa. En 
el cas de Miró, els objectes són molt importants, 
però han estat poc mirats. Per a Miró, els objec-
tes no eren importants pel que eren, sinó per la 

forma que tenien (gairebé sempre circular) i 
pels colors (gairebé sempre verds, vermells i 

blaus, l’alfabet colorista de Miró). L’objec-
tiu del llibre i les exposicions és donar a la 
gent l’oportunitat de veure els objectes que 

formaven l’univers de Miró dins els seus 
dos estudis.

—Vostè ha retratat la història de l’art 
dels últims 50 anys, quan el mercat s’ho ha 

empassat gairebé tot. Ha empitjorat l’acti-
tud creativa dels artistes?

—Molt bona pregunta! És clar que ha 
empitjorat. Recordo quan vaig fer el retrat de 
Baltasar Lobo, anarquista, exiliat, un home 

magnífic, castellà-manxec, el veies i senties que 
estaves davant d’un home amb ànima, la mirada 
i el gest plens de dignitat… Avui, estàs davant 
d’un Damien Hirst o un Takashi Murakami, i són 
pallassos. No n’emergeix res, d’ells. Picasso no 

de l’artista, es complementa amb dues exposi-
cions. A partir del 2 de juny, es podran veure a 
la Fundació Pilar i Joan Miró de Palma les fotos 
fetes a l’estudi de Son Boter, mentre que les de 
l’estudi Sert (Son Abrines) s’exhibiran al Museu 
Es Baluard, també a Palma, entre el 12 de juny i el 
6 de setembre.

—Vostè és fill de republicans espanyols exili-
ats. Com l’ha marcat?

—Els pares arribaren a França el 1939 i esti-
gueren al camp de refugiats d’Argelès. El pare era 
andalús i la mare, catalana. Jo sempre he viscut 
entre dues cultures. Espanya sempre ha estat 
el meu país, per molt que hagi nascut i viscut a 
França. Puc dir que Franco em va robar les meves 
dues llengües. A casa, el pare parlava en castellà, 
la mare i l’àvia, en català, i els fills, en francès. 
Vam créixer amb una sensibilitat oberta cap 
a la cultura espanyola. Abans de la guerra, el 
pare estudiava per ser enginyer industrial, 
i a França va treballar tota la vida en una 
empresa aeronàutica: va començar des de 
baix i, només al final, va poder treballar 
d’enginyer. La mare, de petita, somiava de 
ser mestra, però a França va ser costure-
ra. Eren gent sense amargura; a pesar de 
tot, eren alegres, positius, i tenien espe-
rança. Aquesta actitud ens va marcar 
molt, al meu germà i a mi.

—Miró, un exiliat interior igual-
ment sense amargura, també el va 
marcar.

—Als anys 70, jo treballava per a 
publicacions d’esquerra, com L’Hu-

CULTURA • exposició

En aquesta pàgina, imatges 
d’alguns dels objectes curiosos 
que Jean-Marie del Moral va 
fotografiar als estudis de Joan 
Miró i que formen part del seu 
llibre i de les exposicions que 
mostraran aquesta obra.
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era carismàtic: era alguna cosa més. I el 
mateix es pot dir d’en Miquel [Barceló]: 
el mires i passen coses. En canvi, avui 
molts artistes són transparents.

—Diria que es nota en les seves 
obres?

—Jo crec que sí. Perquè les obres d’un 
artista són també el seu autoretrat. El 
que més ha canviat és el paper social 
dels artistes. Per a una revista, vaig 
anar a Nova York, al Brooklyn Museum, 
convidat per Louis Vuitton, a fer un 
retrat de Murakami, que els havia 
dissenyat una bossa de mà. Érem jo i 
vint fotògrafs més, Murakami estava 
assegut davant nostre i nosaltres 
teníem uns minuts per fer les fotos. Va 
arribar el meu torn, Murakami no em va 
saludar ni res, al seu voltant hi havia un 
representant, un director de premsa… 
Vaig començar a fer fotos i, de cop, va 
aparèixer un paio cridant “stop!, stop!, 
stop!”. Es va acostar a Murakami i li va 
retocar un cabell.

—Grotesc. Com una vulgar estrella 
del pop.

—Sí. Encara que a mi m’era igual, 
jo volia un retrat seu i el vaig fer. Avui 
és molt més difícil contactar amb els 
artistes, per això a mi sempre m’han 
interessat els artistes poc coneguts, de 
trajectòria discreta i obra forta. També és 
una qüestió de què valorem: que vengui 
molt o que la seva obra sigui valuosa? 
D’un escultor com Apel·les Fenosa, a 
qui vaig conèixer bé, poca gent sap que 
Picasso li va comprar 120 escultures, i 
que les seves obres figuren a les millors 
col·leccions del món.

—Una distinció possible entre els 
artistes d’avui és posar en una banda 
aquells que creen l’obra ells mateixos 
(Barceló) i aquells que manen fer-la 
(Hirst, Cattelan, Koons). Hi ha dife-
rències entre fotografiar els uns i els 
altres?

—Sí. En aquest sentit, en Miquel és 
molt valent. Avui, per continuar sent 
pintor de la manera com ho és ell, has de 
ser valent. Potser avui ser avantguardista 
consisteix a ser clàssic i contemporani 

alhora. Jo crec en el classicisme, no com 
una qüestió de formes, sinó com un 
factor intel·lectual. En l’obra de Picas-
so, Ingres és fonamental, igual com en 
l’obra de Miquel és important l’obra de 
Pollock.

—O les pintures de Chauvet. Barce-
ló sovint és modern tot essent antic.

—Com diu molt bé en Miquel, l’art 
és una cadena. Com a me-

diterranis, la nostra 

riquesa són la cultura i el saber acumu-
lats. I ho estem perdent.

—Quina relació manteniu amb la 
història de l’art?

—Tot l’art m’interessa. Jo sóc auto-
didacte. Per aprendre de pintura, per 
apreciar-la, has de veure quadres i més 
quadres. Si un fotògraf vol aprendre a 
fer composicions, doncs que contempli 
molts zurbarans. Jo sóc fotògraf per-
què sóc un enamorat de la pintura, la 
literatura i el cinema, i la fotografia n’és 
una síntesi. Quan faig fotografies, em 
plantejo contar una història.

—Quina història de Miró expliquen 
les seves fotos?

—Miró era un home silenciós, amb 
una mirada que s’il·luminava de tant en 
tant. Era un poeta. L’obra de Miró, dins 
el segle XX, és una de les més singulars 
i, cada cop més, una de les més interes-
sants i més fortes. Sempre em fa ràbia 

quan comparen l’obra de Miró als dibui-
xos dels nens. No té res de nen. És un 
poeta que ha sabut conservar la frescor, 
la capacitat de meravellar-se davant un 
cel, un arbre, una pedra o un llapis. Miró 
era un ésser viu i actiu. Vitalitat: això és 
el que l’art hauria de transmetre sempre.

—Diria que els grans artistes que ha 
retratat tenen alguna cosa en comú?

—Sí. Els grans tenen un carisma 
enorme. Tenen una intel·ligència molt 
generosa, i posen l’energia al lloc que 
toca. També tenen una forma especial 
de mirar. Els artistes tenen un ull molt 
més adaptat a l’invisible que les altres 
persones, i això és fonamental i benefi-
ciós per a tothom. Som menys idiotes, 
després de veure un velázquez, un miró, 
un matisse o un picasso.

—Ha vist grans artistes en els mo-
ments més íntims. Robert Mother-
well, per exemple.

—Vaig passar-hi mig dia, amb 
Motherwell, a Connecticut. I va ser 
extraordinari. Motherwell és un dels 
meus artistes preferits. Quan vaig 
arribar al seu estudi, va notar que 
jo estava molt emocionat i em va 
demanar què em passava. Jo li vaig dir 
que havia crescut amb ell. Que, quan 
jo era petit, el meu pare, un republicà 
espanyol exiliat, havia penjat a la paret 
de la cuina una postal del Gernika de 
Picasso i un retall de diari d’un dels 
seus quadres de la sèrie Elegy to the 
Spanish Republic. Em va dir que era el 
millor elogi que li havien fet mai, va 
destapar una ampolla de bordeus i ens 
la vam beure… Va ser inoblidable. Però 
el moment de fer-li el retrat va durar 
quinze minuts.

—La majoria d’artistes fan d’actors 
quan tenen la càmera que els retrata?

—En Miquel [Barceló] sempre diu 
que, quan treballa i jo el fotografio, 
no em veu. El repte del fotògraf és no 
molestar, saber amagar-se i sobretot no 
canviar res. Jo mai no em permetria de 
moure un objecte de lloc. I si el lloc no 
és l’adequat, doncs és igual, no faig la 
foto. No has d’interferir. El fotògraf ha 
de passar pel món mostrant un gran res-
pecte. Per què has de dir a una persona 
que es mogui per tu fer una foto si ell 
és on vol ser? I que quedi clar que jo no 
em considero un artista. Potser sí que 
tinc sensibilitat artística, però no sóc un 
artista. Sóc fotògraf –un bon fotògraf–, i 
ja m’està bé. •

“Entrar a l’estudi de miró 
ho va canviar tot: vaig veure que podia 
mirar el món a través dels artistes”


