Un helicopter s'enlaira prop del cos d'un rinoceront
blanc cacat furtivament al Parc Nacional Kruger, a
Sud-africa. En els tltims anys, la demanda de banyes
de rinoceronts ha augmentat gracies a la seva
popularitat entre la classe mitjana vietnamita.

Bartholomdius Grill
© Der Spiegel

1 tot terreny avanga com un

llamp entre les mates; al volant,

el cap d'una banda de delin-

qiients. A la part del darrera,
els seus companys, que criden. M’han
agafat en un poblet de Mo¢ambic. Han
dit que “s’encarregarien” de mi.

Per primera vegada en gairebé trenta
anys de corresponsal a I'Africa, veig que
se m'escapa la vida. Compto que aviat
ens aturarem a la propera clariana i em
pegaran com si fos un gos. Encara hi ha
esperanc¢a? Com se’'m podria rescatar?

El fotograf suec Toby Selander i jo
vam arribar a Mogambic fa pocs dies

Us odio,
blancs

El corresponsal de ‘Der Spiegel’
aI’Africa i el fotograf
Toby Selander volien fer un
reportatge sobre la caca de
rinoceronts. Fins que els van
cacar a ells.
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per fer un reportatge sobre la caca de
rinoceronts i el comerc il-legal que es fa
amb les banyes. Voliem seguir la cadena
de subministrament des dels rinoceronts
que es maten a Sud-africa fins als tltims
compradors al Vietnam, passant pels
intermediaris de Mogambic.

Havia de ser un reportatge sobre els
criminals que, a principi del segle XXI,
saquegen els ultims tresors naturals del
planeta.

No ha sortit com esperavem. La
historia que ara podem explicar va
d’una pobresa infinita, del fracas d'un
estat fragil i de consorcis criminals
que tenen tota una regié sota control i
que es troben en una zona intermedia
entre la legalitat i la il-legalitat. Es una >
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IL-LEGALS. La Forca de Defensa
Nacional de Sud-africa participa en un
exercici d'entrenament nocturn com
a part de I""Operaci6 Rhino” al Parc
Nacional Kruger. Tan sols el 2014,
1.215 rinoceronts van morir %

per la caca il-legal.

- historia que per poc ha estat la nostra
perdicid.

Comenca a la sabana de Sud-africa,
on viuen gairebé 21.000 dels 28.500 ri-
noceronts que encara hi ha a tot el mén.
Només I'any passat els cacadors en van
matar 1.215 i els van mutilar per ven-
dre’n les banyes. Es a dir, que cada set
hores hi ha un rinoceront menys al mén.
Aquests paquiderms fa milions d’anys
que volten pel mon, pero els ecologistes
temen que aviat no es puguin extingir si
les batudes continuen al mateix ritme
que ara.

“Lluitem per preservar una especie’,
diu un guardabosc al parc nacional Kru-
ger, la coneguda reserva natural al nord-
oest de Sud-africa amb la densitat més
alta de rinoceronts. “Estem en guerra’.

Fa anys que forces de seguretat de
Sud-africa lliuren una batalla defensi-
va contra els cagadors de rinoceronts.
S’han format unitats anticaca, que de
manera ocasional s’han vist reforcades
per la policia i 'exercit. Amb drones
vigilen el vast terreny del parc Kruger, on
una mitjana de quinze grups, segons les
estimacions de la direccié del parc, van
de caca cada dia.

Un 80% dels cacadors sén de Mogam-
bic, de la regi6 fronterera subdesenvo-
lupada a l'altra banda del riu Olifants.
Les incursions sén la seva principal font
d’ingressos, tenen garantits uns benefi-
cis forca alts: al mercat negre, se’ls pot

arribar a pagar fins a 80.000 dolars per
un quilo de banyes; és a dir, que és més
car que l'or o 'heroina. Dues banyes
d’un rinoceront de dimensions mitjanes
pesen gairebé sis quilos.

Aix0 és degut sobretot a la demanda
que hi ha més cap al'est, especialment al
Vietnam. El rapid creixement economic
del Vietnam d’aquests ultims anys ha
format una amplia classe mitjana que tot
d’una es pot permetre comprar produc-
tes d’animals exotics com ivori, bilis d’6s
o pols d’os de tigre, uns objectes que els
atorguen prestigi i simbolitzen la seva
escalada a un nivell estamental superior.

Hi ha una alta demanda en particu-
lar de pols de banya de rinoceront. Es
presenta com un remei miraculdés que
fa baixar la febre, calma el dolor, atura
les hemorragies nasals i cura malalties
greus, també el cancer. Una supersti-
ci6 absurda, perque les banyes estan
compostes, com les ungles o els cabells
humans, basicament de ceratina, una
substancia que no té cap efecte terapeu-
tic.

Per0d molts vietnamites continuen
creient en aquest mite de fa més de
2.000 anys, un dels motius pels quals al
seu pais ja no queda cap més rinoceront
de Java: el cadaver de I'altim exemplar
el van trobar 'abril del 2010 al parc
nacional de Cat Tién. Des de llavors els
animals de 'Africa s’han vist obligats a
suplir la creixent demanda.

La principal ruta comercial va
directament a Mocambic, i enlloc no
es trafica amb tantes banyes de rino-
ceront com als voltants de Massingir.
Aquest lloc polseg6s a la frontera amb
Sud-africa és la “capital” de 'anomenat
kingpin, el cap dels cacadors. Es creu
que vint d’ells viuen en aquesta zona,
iles cases on viuen sén inconfusibles:
son edificis ostentosos que s’alcen
entre cabanyes i barraques, amb parets
exteriors enrajolades i finestres tintades
amb barrots de metall. Al balcé d'una
d’aquestes mansions hi ha una estatua
de guix de Jesus.

Els habitants de Massigir i dels pobles
del voltant s6n pagesos i agricultors
pobres: pasturen ramats de cabres i de
vaques, tenen hortets i pesquen al riu.
No tenen ni electricitat, ni escoles, ni
hospitals. La majoria d’homes joves
estan a l'atur. I el cami més facil per
guanyar diners de manera rapida és
anant de caca. “Et faras ric, perd moriras
jove’; diu un dels homes. No vol revelar
la seva identitat, té por de la mafia dels
rinoceronts.

Quan necessita feina, explica,
simplement va al Carogé, un bar a la
carretera principal de Massingir. A
l'ombra dels arbres marula, hi ha poli-
cies, guardaboscs i informants. Aqui és
on es troben els caps de les bandes de
cacgadors per reclutar nous treballadors.
Preguntem per Navara, el més conegut
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de tots. Tothom fa veure que no n’han
sentit mai el nom.

A Tl'administraci6 del parc nacional
Limpopo, el nom de Simon Ernesto
Valoi, alies Navara, els és molt conegut.
Viu al segon poble de la reserva, a Ma-
vodze, a uns 15 quilometres d’alli. Ja hi
han parlat més d'una vegada, és facil de
trobar-lo. “Visiti’'l’, em diuen.

El visitem

Una esplanada de petits congostos, tu-
rons verdosos, bardisses, arcots... el parc
nacional Limpopo és un paradis per als

GAIREBE CINQUANTA
RINOCERONTS
HAN MORT EN EL QUE
VA DE 2015

animals. La reserva s'associara d'aqui a
poc amb els parcs naturals de Mogam-
bic, Zimbabwe i Sud-africa per formar el
parc transfronterer Great Limpopo. Sera
la reserva natural més gran del mén,

on exemplars de caca major es podran
desplacar lliurement per uns 100.000
quilometres quadrats, una area més gran
que la de Portugal.

Es facil de trobar la casa de Navara:
I'han pintada de colors i la seva arqui-
tectura és la que crida més I'atencio de
tot Mavodze. Aparquem a la pista de
sorra de davant de la propietat, que esta
tota voltada per una tanca, i preguntem
auna dona que hi ha al'altra banda de la
tanca on para el seu marit. Ens diu que
no és a casaili truca per telefon. Navara
s'enfurisma.

No va ser fins més tard que ens vam
adonar que haviem comes un error:
ens haviem saltat una norma crucial,
haviem d’haver anat primer a visitar
els homes grans del poble. A I'Africa és
habitual que aquells que ignoren les
autoritats perjudiquin la dignitat de tota
una comunitat. I Navara, el cagador més
conegut, és tota una autoritat.

Al cap de pocs minuts hi ha un grup
de cinquanta o seixanta persones que
ens envolten, sembla que mobilitza-
des per Navara. Uns quants joves ens
amenacen amb els punys i ens insulten:
“Espies! Policia secreta de Sud-africa!”.

“Que hi feu, aqui?’, crida un home
més gran. “Navara és un dels nostres.
Ens déna feina” A Mavodze no veuen res
de dolent a cagar rinoceronts, la majoria
de gent només ha vist aquests animals
als bitllets de vint meticals. Navara, en
canvi, ofereix feina lucrativa a joves que
estan a l'atur. Els habitants del poble
tenen por del cap dels cacadors, pero
també el veneren.

Sembla que déna feina a deu o quin-
ze grups de cacadors, de tres homes ca-
dascun. A les nits de lluna plena creuen
la frontera de Sud-africa, I'un porta un
rifle o un pistola amb anestesia; l'altre,
una destral per tallar les banyes, i l'altre,
avituallament. Es una feina perillosa,
només entre el 2008 i el 2014 les forces
de seguretat de Sud-africa van matar 363
cacadors.

Segons una unitat especial de la
policia de Sud-africa, aquests escamots
formen part d'una xarxa molt més gran
que inclou guardaboscs corruptes,
treballadors del parc, membres de la po-
licia i cacadors professionals. Hi ha guar-
daboscs subornats que estan al cas dels
moviments dels rinoceronts i veterinaris
que els proporcionen M99, un anestesic.
Politics locals, administradors del safari,
comerciants de bestiar i pagesos blancs
fan d’intermediaris.

Els caps de la banda operen a un
nivell superior: venen les banyes a una
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ALS CACADORS SFE’LS
POT ARRIBAR A PAGAR
FINS A 80.000 DOLARS
PER UN QUILO DE
BANYES

- xarxa de contrabandistes que després
subornen empreses de transport, ins-
pectors de duanes, autoritats maritimes
itreballadors d’aeroports. Ministres i
diplomats també formen part d'aques-
ta xarxa criminal: a 'ambaixada del
Vietnam s’encarreguen que el producte
arribi dels grans comerciants al seu pais.
A Sud-africa ja s’han investigat diplo-
mats sospitosos en més d'una ocasio.

I sembla que encara hi ha un altre
cami per introduir banyes de rinoce-
ront al Vietnam. En els tltims anys, la
companyia telefonica Movitel ha estat
instal-lant antenes mobils i cables de
fibra optica a I'interior de Mogambic.
Alguns dels tecnics d’aquesta companyia
participen presumptament en el comerg
il-legal de banyes de rinoceront.

A Mavodze, ens trobem davant d'un
dels liders de la banda: Justice Ngovene,

alies Nyimpini, un tipus for¢ut que porta
un abric de cuir i un barret. Ens acusa
d’haver entrat al poble sense permis. Els
que ens envolten estan a punt d’atacar-
nos. Un Toyota Land Cruiser de color
blanc arriba a tota velocitat; la gent
sanima.

A la matricula, s’hi pot llegir “Kata-
na 2’ que en japones fa referencia a un
ganivet gran o a una espasa llarga. El
vehicle pertany a Navara, que ara en
baixa: és un home d’estatura mitjana
que no crida gaire 'atencié, té uns
trenta-cinc anys, porta cadenes d’or
i el cap rapat. Lacompanyen mitja
dotzena de guarda-espatlles. Navara té
la fama de ser molt violent. Ens ordena
que anem a la policia, vol presentar
carrecs contra nosaltres per violacié de
domicili.

Ens interroguen en una habitacié
petita i sense finestres. D’on veniu?

Qui us ha enviat aqui? Els dos liders

de la banda, Navara i Ngovene, fan les
preguntes, de tant en tant intervé el
policia del poble. Els guardaespatlles ens
amenacen de violar-nos, de matar-nos

i de cremar els cadavers. El policia pren
nota, li tremolen les mans.

Navara seu just al meu costat. Em
mira fixament i diu: “Us odio, blancs!”.

Té una mirada aterridora. No l'oblidaré
mai. Segurament Marilise Meyer, de

37 anys, tampoc no l'oblidara mai. El

3 de febrer de 2009, no gaire lluny del
poble de Sud-africa de Gravelotte, la van
obligar a presenciar com Navara robava
el cotxe de la seva familia i assassinava
el seu marit a sang freda d'un tret quan
va mirar d'oposar resisténcia. Més tard,
Marilise Meyer ha identificat Navara en
cartells de cerca i captura.

Aleshores estava especialitzat a robar
cotxes tot terreny, el seu preferit era el
Nissan Navara, d'aqui el seu nom de
guerra. A Sud-africa les autoritats el
busquen per un homicidi doble des de
fa anys.

“Com pot ser que encara volti pel
moén?’, es pregunta Marilise Meyer.

Un conseller de seguretat que a través
de la seva empresa ha recollit informa-
ci6 sobre Navara per a un client seu ens
déna la resposta: “Perque a Navara el
protegeixen alts carrecs del govern i caps
de policia. Impedeixen que se’l pugui
extradir de Sud-africa”

Linterrogatori a Mavodze dura
dues hores i mitja, fins que decideixen
portar-nos a la comissaria de Massingir.
Representa que ens hi han de tancar.
Ens volen separar i ens en queixem al
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policia. “Séc jo,el qui déna ordres aqui’,
crida Navara.

Ell és qui té aqui el monopoli del
poder. A més de policies, a la seva “llista
de treballadors” també hi té jutges de
la regié i politics del partit del Govern
(Frelimo). Sembla que ex-membres del
moviment rebel Renamo, el partit de
l'oposicié, també treballen per a ell. El
grup encara disposa d'una pila d’armes
de la guerra civil i finanga 'organitzacio,
en part, gracies a la caga furtiva.

Sembla que '’home té els mitjans per
comprar tot i tothom. Una vegada, un
testimoni va veure com Navara entrava
a una filial del Banc Comercial amb
bosses de la compra plenes de bitllets de
dolars. Dolars de rinoceront.

A fora, davant de la comissaria, la
trepa es torna cada vegada més agres-
siva. La seva rabia té una altra font: el
Govern planeja redistribuir tothom que
visqui dins del parc nacional Limpopo,
al voltant de 9.000 persones. El poble del
costat, Macavene, ja s’ha desallotjat; ara
és el torn de Mavodze.

Els habitants s’hi resisteixen: no volen
abandonar ni les cabanyes ni els camps,
ni el bestiar, ni tampoc els pous d’aigua.
Volen quedar-se al costat de les tombes
dels seus ancestres, Mavodze ha estat

A Vietman el creixement economic

ha fomentat una classe mitjana que

demana pols de banya de rinoceront,
- considerat un remei miraculds que cura
« malalties. Una supersticié absurda.

AARON JOEL SANTOS

—

casa seva des que hi ha memoria col-
lectiva. Ara es veuen forcats a marxar per
afer lloc a un parc natural gegant, que
des del seu punt de vista només benefi-
ciara “turistes de safari” rics. Estrangers
blancs com nosaltres.

Els homes enfadats de davant de la
comissaria han decidit linxar-nos. Des-
prés de l'interrogatori, el cap Ngovene
surt de la comissaria per calmar-los. I
de sobte passa d’acusar-nos a protegir-
nos. El seu discurs ens salva la vida; de
moment.

A Ngovene em veig obligat a pujar a
un quatre per quatre, i el fotograf Toby
Selander, en un altre cotxe. Ens separen.
No és bon senyal. Al moment de pujar-
hi, un noi fa un gest dient-me que em
tallaria el coll. Té més o menys l'edat del
meu fill, 15 anys. El quatre per quatre de
Navara encapcala una fila de cotxes que
es dirigeixen cap a Massingir. De sobte,
Ngovene gira cap a un cami entre els
arbustos; estic mort de por.

Només agafa una drecera, esta una
mica begut. Miro d’entaular conversa
amb ell i m'explica que el negoci de les
banyes de rinoceront és fotudament pe-
rillés i que s’esta pensant de deixar-ho.
“La nostra regi6 ofereix noves oportuni-
tats’, diu.

El potencial economic del districte de
Massingir, de fet, és enorme. “La terra
és fertil i tenim aigua en abundancia
gracies 'embassament de Massingir”.

El govern, juntament amb un consor-

ci internacional, planeja cultivar una
plantaci6 de 30.000 hectarees que
produira sucre i biocombustible i creara
7.000 llocs de feina. El nou Gran Parc
Transfronterer Limpopo atraura milions
de visitants d’arreu del mén. Aquesta
construccio rebra el suport d’organitza-
cions de desenvolupament estrangeres,
el banc alemany Institut de Credit per
ala Reconstruccié (Kreditanstalt fiir
Wiederaufbau) és un dels inversors més
importants.

“Sila gent tingués una alternativa,
potser no es cacaria tant’, diu el justicier
Ngovene. Ell mateix planeja construir
una casa d’hostes per a turistes, de dues
plantes, vint-i-sis habitacions i una pisci-
na a la teulada. Larmadura ja és a punt.

“Coneixes cap inversor alemany que
pogués estar interessat a unir-se al pro-
jecte?’; em pregunta. Quina situacié més
grotesca: estic sota el seu control i ell em
veu com un possible soci.

Finalment arribem a la comissaria
principal de Massingir i comenca el
segon interrogatori. Els caps de la banda
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- iels guardaespatlles tornen a ser a
I'habitacid. Assenyalen la inscripcié que
hi ha a sobre de la porta: “Celas”. Celles.
N’hi ha un que ens amenaca de llencar-
nos alla on hi ha els condemnats per
assassinat. “I ala nit ens encarregarem
de vosaltres”. Per a Navara no representa
cap problema, tothom a Massingir sap
que coopera amb la policia.

El cap de policia, anomenat Camba-
co, ens titlla d’anarquistes. Es clar que
esta del costat de Navara. El seu compor-
tament no comenca a canviar fins que
li sona el telefon. Es el seu superior, el
cap de la policia nacional, que ha estat
alertat per 'ambaixada alemanya de
Maputo.

Després de vuit hores ens deixen
lliures. Ha caigut la nit i, davant de la
comissaria, Navara, Ngovene i els seus

guardaespatlles discuteixen. Tenim

por que no ens embosquin al cami de
tornada a les habitacions remotes. Cam-
baco ens assigna, amb kalaixnikovs, dos
policies perque ens escortin a un “preu
especial” de 250 dolars.

Una nit en blanc; ens sentim com si
estiguéssim en un espai sense llei que es
mou a merce de bandits.

Oficialment, Mocambic ha estat una
democracia parlamentaria des de 1994;
pero, en algunes zones com Massingir,
l'estat de dret encara no hi ha arribat.
Aquli, cal tenir tanta por dels jutges i
politics com dels caps de la banda. No
és cap secret que politics de l'alta esfera
s’'embutxaquen diners i que a canvi
protegeixen criminals. Els critics amb
aquest regim que revelen la corrupcié, si
cal, se’ls elimina. No fa gaire, a Maputo,

TRASLLAT AERI. La caca furtiva

ha empitjorat molt en els ultims anys.
Aquesta imatge és d’un rinoceront

que va ser traslladat per via aéria a
Sud-africa amb la finalitat de protegir-lo
dels cacadors furtius i va ser presa

Iany 2011.

a plena llum del dia, es va assassinar
Gilles Cistac, un expert en dret constitu-
cional molt respectat que donava suport
al'oposicio.

Lendema ens van avisar: I'tinic accés
ala carretera de Massingir esta sota
control de Navara i els seus homes.
Mentrestant, ens trobem amb el nostre
advocat de Xai-Xai, la capital de la
provincia, que ens diu que no ens queda
altre remei que anar a judici a Massin-
gir. Allf, un fiscal ens comunica que ens
estan investigant i que no podem marxar
de Mocambic durant els proxims cinc
dies. Possiblement hi haura un judici. A
Massingir.

Malgrat aixo, el cap de policia del
districte ens aconsella d’abandonar
la ciutat al més aviat possible. Ens
assignen una escorta que ens ha
d’acompanyar durant els primers 200
quilometres.

Al cap de dues hores i mitja de viatge
ja tornem a ser en una zona segura. A
Macia, un lloc on els cacadors ja no ens
poden amenacar directament, ens rep
un delegat de 'ambaixada de Suecia.

Encara trigarem uns quants dies
a deixar el pais; no podrem tornar a
Ciutat del Cap fins que a Maputo un fis-
cal ens asseguri que se’'ns aixequen els
carrecs per violacié de domicili. e
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