EL TEMPS QUE CORRE

Pais de pocs palaus

e pocs palaus, de
pocs castells, i de po-
ca arquitectura histo-
rica d’esplendor mo-
numental: una
carencia en la qual
rarament pensem, pero que es nota,
perque vol dir que al llarg dels segles
hi ha hagut poc de poder, d’aquell po-
der que es manifesta en la pedra, so-
bretot. Amb alguns castells ben man-
tinguts o ben reconstruits (com els de
Morella o de Montesa, per exemple: al
Regne de Castella, poden estar-ne se-
gurs, castells aixi els mantindria I'Estat
en perfectes condicions), amb alguns
monestirs medievals drets i habitables
(no amb ruines mig refetes com a
Valldigna), amb algunes dotzenes de
palaus com cal, aquest pafs seria una
altra cosa. Una vegada, a Santiago,
passejant amb amics gallecs del gremi
de la literatura o de 'antropologia, els
vaig dir: “Hi ha més pedra monumen-
tal acumulada en aquesta ciutat vostra
que en tot el Pais Valencia junt.” No
s’ho cregueren, pero és veritat. Sobre-
tot pedra de grans monuments, que és
de la que aci n’hem tingut poca, o
I'hem arrasada com a bons barbars del
sud. Perque els antics barbars del
nord, saxons, germans, francs o escan-
dinaus, ja fa molts segles que no prac-
tiquen la barbarie, i aix0 es nota en els
paisatges, en els palaus polits enmig
dels camps o dins de les ciutats. Men-
tre que nosaltres, a penes fa unes po-
ques decades que vam comencar a
respectar les nostres propies pedres.
També és cert que ells, qui sap si per-
que per alla plou més sovint i fa més
fred, han construit molt més solida-
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ment que nosaltres, almenys durant
els darrers sis o set segles. De manera
que un hom viatja per les Europes de
més enlla del Pirineu, de la Toscana
fins a Escocia, o de Bohemia a Nor-
mandia, de Bordeus fins a Cracovia, i
ho tenen tot ple de castells en perfecte
estat de conservaci6 i de palaus i pala-
uets ben repintats i polits. O de chate-
aux com els francesos, que poden ser
les dues coses alhora. Tot ple de palaus
urbans i dels seus equivalents rurals,
manor, villa, schloss o com se’'n diga en
cada lloc. Quasi invariablement ben
mantinguts i pulcres, habitats o habi-
tables. A la vall del Po, la vall del Loira,
del Tamesi o del Rin, a les ciutats, les
planes i les muntanyes. I aix0 vol dir,
entre altres coses, que alla hi hagué
una noblesa com Déu mana, una aris-
tocracia amb recursos abundants, amb
el cap ben posat, amb ganes de viure i
de deixar memoria en pedra picada i
en pintura. Gent que feia les coses ben
fetes, que sabien una mica d’art i d’ar-
quitectura, isobretot que pagava a qui
en sabia. El resultat és que de tot aixo

en queda una heréncia, tan abundant i
sobretot tan escampada que, a pesar
de les guerres i les bombes, de castells
i palaus hom en troba pertot. De la
mateixa manera que dels reis, per
exemple, queda una herencia en for-
ma de parca o de museus.

Doncs bé, els valencians no tenim,
ni de lluny, aquesta bella abundancia
de palaus o chdteaux. Som perfecta-
ment pobres de palaus, i els pocs edifi-
cis que solen rebre tal nom s6n més
aviat modestos i rurals; i si s6n urbans,
com ara els palauets més o menys go-
tics de Valencia, poden ser més modes-
tos encara, amb alguna molt rara ex-
cepcié (I'esplendor aparent del palau
de Dosaigues, posem per cas, és per-
fectament fals i afegit). En realitat, te-
nim ben poca arquitectura de gran vo-
lum monumental: no ha sigut aquesta
I'especialitat dels valencians, i damunt
varem tindre ’humor d’arrasar, entre el
segle XIX i el segle XX, una gran part
dels monestirs i convents del pais, que
ara serien tan aprofitables com a llocs
historics per visitar o per instal-lar-hi
biblioteques, museus, i aquestes coses
que interessaven tan poc als nostres
governants. Cap rei no va construir act
res que valguera la pena (els nostres
reis propis eren pobres, i després ja no
eren propis, eren castellans, i només
construien alla), i els nostres grans no-
bles historics ni eren tan grans ni gasta-
ren en pedres els seus escassos recur-
sos. Els grans llinatges perduts no ens
van deixar, tal com era la seua obliga-
cig, palaus on hom puga sentir de veri-
tat I'aire d'una noblesa poderosa i refi-
nada. O potser no eren ni tan
poderosos ni tan refinats. Després, els
seus successors, organismes de I'Estat,
ajuntaments, ignorants i cacics de
qualsevol signe, han acabat la faena:
l'abandonament, la picola, el solar, la
miseria civica. No ens ha anat molt bé,
als valencians, com a protagonistes de
la nostra propia historia. Potser, també,
per la falta d’allo que 'abundancia de
palaus hauria pogut significar.

«ELS GRANS LLINATGES PERDUTS NO ENS VAN DEIXAR, TAL COM
ERA LA SEUA OBLIGACIO, PALAUS ON HOM PUGA SENTIR DE
VERITAT LAIRE D'UNA NOBLESA PODEROSA | REFINADA. O
POTSER NO EREN NI TAN PODEROSOS NI TAN REFINATS»
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