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E
ls pelegrins de les Useres, 
caminant per la munta-
nya, arribant a Sant Joan, 
o entrant a l’església de 
Xodos, canten en llatí 
amb músiques que te-

nen antiguitat de segles. I també can-
ten en llatí els pelegrins de Catí a Sant 
Pere de Castellfort: canten O Vere 
Deus, el primer cap de setmana de 
maig. He acudit alguna vegada a  espe-
rar els romeus a mig camí, i els he vist 
pujar serpentejant per la sendera: pri-
mer un home amb sobrepellís blanc i 
una creu, després alguns centenars 
d’homes i dones, joves la major part, 
amb botes i bastó, i després els que vé-
nen a cavall i unes andes elementals 
amb una imatge petita del sant. És 
migdia, ells han eixit a primera hora de 
Catí, i és una meravella diàfana veu-
re’ls com pugen des del fons d’una vall 
fins al fons d’una altra vall més alta en-
cara, entre verds foscos o tendres, her-
ba fresca, ginebres i savines i el groc vi-
olent de les argelagues en flor. Hi ha 
moltes altres flors formant coixins de 
color violeta, i més verdors i més flors 
els noms de les quals desconec, la llum 
pot baixar tamisada per un pas lent de 
núvols, i tot junt és la primavera de la 
muntanya valenciana, que alguns anys 
pot ser una primavera perfecta. Cami-
nant per les valls, gran part dels pele-
grins joves o no joves porten la capa 
llarga de burell amb esclavina, i els que 
són pròpiament romeus duen al cap 
barrets o barretines. Porten barretina, 
en efecte, unes enormes barretines 
clàssiques negres o roges doblegades 
cap avant, i no per ganes de demostrar 
res, sinó perquè n’han portades sem-

pre, com en portaven en tantes comar-
ques valencianes –inclosa la capita– 
fins a mitjan segle XIX o més: 
consulteu els gravats de l’època i els lli-
bres de viatges. Es posaren, doncs, la 
barretina al cap, i començaren a cantar 
antífones i psalms penitencials: en lla-
tí, com ha estat sempre i com ha de ser. 
Segurament no comprenen tot el llatí 
que canten, però això mai no ha tingut 
la mínima importància. Miserere mei, 
Deus, secundum magnam misericordi-
am tuam: “Deus” s’entén, i “misericor-
diam” també, perfectament. I també 
s’entén quan demanen “pacem et plu-
viam de coelis”. La pau cal suposar-la 
en aquestes muntanyes, almenys entre 
guerra i guerra, l’última va ser la de 
Franco (amb l’afegit dels anys dels ma-
quis), i abans hi hagué  la del Marroc, 
la de Cuba, i abans les dues o tres dels 
carlistes. Quant a la pluja del cel, en-
guany pareix que per ací n’ha caigut 
prou: les vaques de la Llàcua, com les 
del terme de Xodos, es veuen ben ali-
mentades i llustroses. Per si algun lec-

tor no ho imagina o no ho sap, en 
aquest país nostre –el valencià– hi ha 
valls amb pastures verdes, romeus 
amb barretina i capa, vaques als prats 
de mutanya, i homes antics i moderns 
que canten en llatí. 

De vesprada, els visitants es congre-
guen per esperar els romeus a Sant 
Pere, que és la seua destinació després 
de més de trenta quilòmetres de bos-
cos i muntanyes. Fa molts anys, mentre 
esperàvem, el meu amic Alfons Cucó  
m’explicava que un lord escocès que va 
portar per ací de visita li comentà que 
aquestes terres eren com les del seu 
país: “The Highlands!”,  exclamà el baró 
parlamentari, coronel retirat. Aquestes 
són les nostres terres altes, en efecte, 
les nostres highlands, i alguns dies són 
tan belles que tallen la respiració. Sant 
Pere de Castellfort és una ermita del 
segle XIII, pulcrament restaurada en el 
seu gòtic primitiu, i està enmig d’un 
prat com un promontori a 1.300 metres 
d’altura entre valls profundes. Quan ar-
riben els pelegrins (els hem tornat a 
contemplar des de l’altura, serpente-
jant per la sendera, amb la gran creu de 
plata i els estendards de color vermell 
viu o carmesí) hom canta unes altres 
psalmòdies dins de l’església ja mig 
fosca, i després tots mengem l’escude-
lla d’arròs amb llegums acabat de cui-
nar en grans olles de coure. Diumenge 
de matí vam visitar amb els pelegrins el 
santuari increïble de la Mare de Déu de 
la Font, amb els murals de la sala pin-
tats a finals del segle XVI, vam beure 
gotets de moscatell amb pastes beneï-
des, i encara quedà temps per arribar a 
l’ermita de Santa Helena, on el mateix 
dia pelegrinava la gent de la vila d’Ares. 
Hi ha diverses maneres –diverses, però 
no moltes– de cultivar una miqueta 
l’esperit, de ser una miqueta més humà 
i més feliç, fins on és possible, i d’esti-
mar com cal el país propi i la pròpia 
gent. Una d’elles és acompanyar pele-
grins antics, per llocs on canten belles 
psalmòdies en llatí.

Pelegrins, llatí
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«Segurament no comprenen tot el llatí que canten, 
però això mai no ha tingut la mínima importància. 
"Miserere mei, Deus", "secundum magnam misericordiam 
tuam": “Deus” s’entén, i “misericordiam” també, 
perfectament.»
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