EL TEMPS QUE CORRE

Pelegrins, llati

Is pelegrins de les Useres,
caminant per la munta-
nya, arribant a Sant Joan,
o entrant a l'església de
Xodos, canten en llati
amb musiques que te-
nen antiguitat de segles. I també can-
ten en llati els pelegrins de Cati a Sant
Pere de Castellfort: canten O Vere
Deus, el primer cap de setmana de
maig. He acudit alguna vegada a espe-
rar els romeus a mig cami, i els he vist
pujar serpentejant per la sendera: pri-
mer un home amb sobrepellis blanc i
una creu, després alguns centenars
d’homes i dones, joves la major part,
amb botes i basto, i després els que vé-
nen a cavall i unes andes elementals
amb una imatge petita del sant. Es
migdia, ells han eixit a primera hora de
Cati, i és una meravella diafana veu-
re’ls com pugen des del fons d'una vall
fins al fons d'una altra vall més alta en-
cara, entre verds foscos o tendres, her-
ba fresca, ginebres i savines i el groc vi-
olent de les argelagues en flor. Hi ha
moltes altres flors formant coixins de
color violeta, i més verdors i més flors
els noms de les quals desconec, la llum
pot baixar tamisada per un pas lent de
nuvols, i tot junt és la primavera de la
muntanya valenciana, que alguns anys
pot ser una primavera perfecta. Cami-
nant per les valls, gran part dels pele-
grins joves o no joves porten la capa
llarga de burell amb esclavina, i els que
s6n propiament romeus duen al cap
barrets o barretines. Porten barretina,
en efecte, unes enormes barretines
classiques negres o roges doblegades
cap avant, i no per ganes de demostrar
res, siné perque n’han portades sem-
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pre, com en portaven en tantes comar-
ques valencianes -inclosa la capita-
fins a mitjan segle XIX o més:
consulteu els gravats de 'epoca i els 1li-
bres de viatges. Es posaren, doncs, la
barretina al cap, i comencaren a cantar
antifones i psalms penitencials: en lla-
ti, com ha estat sempre i com ha de ser.
Segurament no comprenen tot el llati
que canten, pero aixo mai no ha tingut
la minima importancia. Miserere mei,
Deus, secundum magnam misericordi-
am tuam: “Deus” s'entén, i “misericor-
diam” també, perfectament. I també
s’entén quan demanen “pacem et plu-
viam de coelis”. La pau cal suposar-la
en aquestes muntanyes, almenys entre
guerra i guerra, I'tltima va ser la de
Franco (amb l'afegit dels anys dels ma-
quis), i abans hi hagué la del Marroc,
la de Cuba, i abans les dues o tres dels
carlistes. Quant a la pluja del cel, en-
guany pareix que per aci n’ha caigut
prou: les vaques de la Llacua, com les
del terme de Xodos, es veuen ben ali-
mentades i llustroses. Per si algun lec-

tor no ho imagina o no ho sap, en
aquest pais nostre -el valencia- hi ha
valls amb pastures verdes, romeus
amb barretina i capa, vaques als prats
de mutanya, i homes antics i moderns
que canten en llati.

De vesprada, els visitants es congre-
guen per esperar els romeus a Sant
Pere, que és la seua destinacid després
de més de trenta quilometres de bos-
cos i muntanyes. Fa molts anys, mentre
esperavem, el meu amic Alfons Cucé
m’explicava que un lord escoces que va
portar per aci de visita li comenta que
aquestes terres eren com les del seu
pais: “The Highlands!, exclama el bar6
parlamentari, coronel retirat. Aquestes
son les nostres terres altes, en efecte,
les nostres highlands, i alguns dies s6n
tan belles que tallen la respiracié. Sant
Pere de Castellfort és una ermita del
segle XIII, pulcrament restaurada en el
seu gotic primitiu, i esta enmig d'un
prat com un promontori a 1.300 metres
d’altura entre valls profundes. Quan ar-
riben els pelegrins (els hem tornat a
contemplar des de I'altura, serpente-
jant per la sendera, amb la gran creu de
platai els estendards de color vermell
viu o carmesi) hom canta unes altres
psalmodies dins de I'església ja mig
fosca, i després tots mengem l'escude-
lla d’arros amb llegums acabat de cui-
nar en grans olles de coure. Diumenge
de mati vam visitar amb els pelegrins el
santuari increible de la Mare de Déu de
la Font, amb els murals de la sala pin-
tats a finals del segle XVI, vam beure
gotets de moscatell amb pastes benei-
des, i encara queda temps per arribar a
l'ermita de Santa Helena, on el mateix
dia pelegrinava la gent de la vila d’Ares.
Hi ha diverses maneres -diverses, pero
no moltes- de cultivar una miqueta
I'esperit, de ser una miqueta més huma
imés felic, fins on és possible, i d’esti-
mar com cal el pais propi ila propia
gent. Una d’elles és acompanyar pele-
grins antics, per llocs on canten belles
psalmodies en llati.

«SEGURAMENT NO COMPRENEN TOT EL LLATI QUE CANTEN,
PERO AIXO MAI NO HATINGUT LA MINIMA IMPORTANCIA.
"MISERERE MEI, DEUS'", "SECUNDUM MAGNAM MISERICORDIAM
TUAM""DEUS” S’ENTEN, | “MISERICORDIAM”TAMBE,

PERFECTAMENT.»
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