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Gran part de Berlín encara 
dorm quan Julia Krüger pre-
para la motxilla al seu sobri 
despatx un fred matí d’hivern 

de no fa gaire. Krüger, que treballa pel 
departament de pisos malversats al cèn-
tric districte berlinès de Mitte, s’emporta 
la targeta d’identificació laboral, una 
llibreteta, una càmera digital, dues po-
mes, un entrepà i una mica de xocolata. 
Porta sabatilles esportives per no tenir 
problemes a l’hora de pujar escales.

Krüger, de 24 anys, es prepara per 
recuperar una part de Berlín que ha estat 
robada. Avui, anirà a la recerca de dese-

L’any passat Berlín va aprovar una llei que prohibia a la 
ciutat els lloguers turístics no registrats a causa de la 
manca d’habitatges. El fort augment del turisme i la 

popularitat del lloguer d’apartaments privats està 
exacerbant un problema greu.
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contra els lloguers 

turístics
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nes de pisos turístics il·legals, que, segons 
diu Krüger, són dolents per als barris de 
la ciutat. “Em fa l’efecte que faig una bona 
acció, amb la meva feina”, afirma.

Krüger, amb les ungles pintades blau 
turquesa i amb la determinació d’una 
mestra d’escola, s’ha citat amb l’admi-
nistrador d’un bloc de pisos de l’època 
comunista a prop de la Friedrichstrasse 
a les vuit. Li demanarà que li obri les 
portes dels pisos que són sospitosos 
de servir com a allotjaments turístics 
il·legals. “Naturalment, el millor seria 
topar amb turistes”, diu Krüger.

Dotze milions de visitants
Cap altra ciutat alemanya no rep tants 
visitants com Berlín. L’any passat gairebé 
dotze milions de turistes van hostatjar-se 
en hotels, albergs i pensions de la ciutat. 
Però molts turistes també volen anar 
més enllà de la Porta de Brandenburg i 
de la Torre de la Televisió; volen experi-
mentar el Berlín real: cosa que no troben 
en els hotels anònims. Per tant, milers 
de turistes acaben en pisos que abans 
ocupaven residents berlinesos corrents, 
però que ara es lloguen a visitants, bé 
temporalment o de manera permanent.

Portals d’internet com Airbnb han 
creat un nínxol de mercat –controlat per 
uns quants operadors comercials– que 
ha aconseguit un èxit enorme. Qualsevol 
persona pot oferir el seu pis: l’únic que 
ha de fer és redactar una petita descrip-
ció, afegir-hi tres o quatre fotografies i 
ja està, ja ha fet accessible l’experiència 
del Berlín real al món. Per a alguns 
arrendataris, Airbnb s’ha tornat una 
font lucrativa d’ingressos extres. Per a 
d’altres, és fins i tot la seva font principal 
d’ingressos. I per als turistes, ofereix una 
ganga molt millor que els hotels.

La Mietergemeinschaft de Berlín, una 
organització pels drets i la defensa dels 
arrendataris, calcula que per la ciutat hi 
ha escampats uns 18.000 pisos turís-
tics, una quantitat que representa prou 
habitatges per a una ciutat petita. Segons 
un informe de la Universitat de Ciències 
Aplicades de la ciutat veïna de Potsdam, 

només a Airbnb s’ofereixen més de set 
mil allotjaments per a estades curtes a 
Berlín per part de privats. Fa un quant 
temps, diversos mitjans va reproduir una 
il·lustració d’un artista que mostrava el 
nombre d’ofertes d’Airbnb en comparació 
amb els pisos turístics a Wrangelkiez, una 
zona famosa del barri de Kreuzberg. Van 
trobar cent dues mencions d’apartaments 
turístics, però només una d’un pis normal 
de lloguer a les principals pàgines web.

Prohibició de lloguers turístics 
no registrats
La tardor del 2013, el Govern de la 
ciutat de Berlín va aprovar una llei que 
prohibia tots els lloguers turístics que 
no s’haguessin registrat a les autoritats 
locals abans de l’estiu del 2014. La ciutat 
va concedir una pròrroga a poc menys 
de sis mil allotjaments, els quals també 
hauran d’estar disponibles per al mercat 
de lloguers de pisos normals a partir del 
maig del 2016.

La prohibició va ser imposada per 
impedir que la ciutat es convertís en 
víctima dels propietaris d’habitatges que 
s’estimen més llogar els pisos a turistes 
per set-cents euros per setmana que 
oferir-los als residents habituals per molt 
menys. La llei també pretén demostrar 
que els polítics de Berlín es prenen seri-
osament la lluita contra la gentrificació. 
El cap de Julia Krüger diu que la idea és 
donar la impressió a la gent que l’agèn-
cia té un exèrcit d’empleats que treballen 
per aturar aquests lloguers il·legals.

Però l’exèrcit és una mica escàs, al 
districte central de Mitte, on hi ha la 
majoria d’apartaments turístics. Ara 
mateix només té quatre treballadors, dos 
dels quals duen a terme inspeccions fora 
de l’oficina.

Des que va començar la feina fa 
sis mesos, Krüger ha estat ocupada 
revisant queixes de residents del barri 
que creuen que els seus veïns tenen 
pisos turístics. Krüger les ha aplegades 
totes en quatre arxivadors. En cada torn 
inspecciona de dues a sis propietats amb 
la seva col·lega Diana Schmidt. 

Treball de detectius
Les dues dones afronten la seva feina 
com si fossin detectius, lligant caps 
mentre van avançant. Els indicadors 
d’un possible pis turístic poden ser un 
número en lloc d’un nom al timbre o 
les observacions dels veïns. Però rara-
ment en troben proves clares. “Sovint 
ens hem de basar en la intuïció”, diu 
Krüger.

Si consideren que les proves que 
han recollit són suficients, s’ordena als 
propietaris que lloguin el pis a inquilins 
corrents després d’una vista al jutjat. 
Fins ara, però, no hi ha hagut cap cas en 
què el complex procediment adminis-
tratiu s’hagi completat.

És fosc i fa molt de fred al carrer quan 
Krüger i Schmidt, de 46 anys, arriben al 
bloc de pisos. L’administrador travessa 
el pati amb un manat de claus. Krüger 
ja ha fet fotos de la façana, mig grisa mig 
marró, d’aquest edifici de pisos depri-
ment de l’època de l’Alemanya oriental, 
que sembla que no hagi canviat gens des 
dels temps del comunisme.

Un cop al rebedor, l’administrador 
tanca la porta d’entrada al primer apar-
tament de la vuitena planta. A dintre, 
hi ha un sofà atrotinat i un somier mig 
trencat. No hi ha indicis de turistes i fa 
una flaire com si no s’haguessin obert les 
finestres durant força temps.

Krüger camina pel pis i fa fotos de 
cada habitació, anotant que hi ha “tres 
habitacions, cuina, un lavabo” i que és 
“buit”. L’olor encara és més forta al segon 
apartament, on algú va deixar electrodo-
mèstics i bosses d’escombraries esparra-
cades damunt la catifa.

És obvi que els pisos buidats de mala 
manera van servir d’allotjament fins no 
fa gaire temps. Tots els mobles que hi 
queden són idèntics i algú no ha pensat 
a treure el rètol de l’interior d’un dels 
pisos que diu: “Recordeu-vos de tancar 
la porta quan sortiu”.

L’administrador diu que els pisos 
són buits des de l’estiu passat i que el 
propietari vol enderrocar l’estructura i 
construir un “nou edifici exclusiu”. Més →
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de la meitat dels pisos han estat buidats. 
L’única raó per la qual l’edifici encara 
no ha estat enderrocat és la resistència 
d’uns quants inquilins que lluiten per-
què no els n’expulsin.

Ampli consens perquè es 
prenguin mesures
Quan el Govern de Berlín va prendre 
la decisió d’actuar contra els lloguers 
turístics –com ja havien fet Munic i 
Hamburg–, la decisió va tenir una 
àmplia acceptació. Els lloguers turístics 
s’havien convertit en un símbol de tot el 
que havia anat malament en el mer-
cat immobiliari de Berlín i en el sector 
turístic. La ciutat viu la plaga d’un ràpid 
augment dels lloguers i els més febles 
socialment es veuen forçats a abandonar 
les zones cèntriques i més atractives de 
la ciutat. Les autoritats tampoc no han 
estat capaces de trobar una solució als 
turistes sorollosos quan surten de festa 
i als aprofitats que converteixen àrees 
de la ciutat en un parc d’atraccions. 
Molts consideren que la batalla contra 
els pisos turístics és decisiva en l’esforç 
per recuperar una part de Berlín ara en 
mans d’especuladors i turistes.

Després de dues hores i sense trobar 
cap pis turístic, Krüger i Schmidt se’n 
van. L’administrador assenyala el 

complex residencial de l’altra banda del 
carrer i diu que “allà hi ha ple de pisos 
turístics. Es veu per les cortines, que són 
totes iguals”. Sembla que els treballadors 
de la ciutat han errat el tret del dia per 
uns quants metres.

“Tinc gana”, diu Krüger, quan endreça 
la càmera. Més tard escriurà “queixa 
de tercers”, per anotar la revelació de 
l’administrador. Totes dues volen tornar 
en aquell indret, però primer han de 
comprovar si aquells pisos turístics s’han 
acollit a una pròrroga legal o si ja han de 
complir la nova normativa.

Hi ha un altre aspecte que complica 
la persecució dels pisos turístics il·legals. 
Avui dia la majoria de lloguers turístics 
només estan llistats a internet. Amb 
quatre clics a Airbnb i altres portals, pots 
donar un cop d’ull a les sales d’estar de 
“pisos elegants al districte de Prenzla-
uer Berg” o a un lavabo en un “estudi 
confortable a Kreuzberg”. Els llogaters 
gairebé mai no donen l’adreça exacta 
d’un apartament.

A més a més, amb la normativa ac-
tual, Krüger i Schmidt poden buscar en 
portals com Airbnb, però tenen prohibit 
fer-los servir per dur a terme operacions 
encobertes. Les lleis de privacitat alema-
nyes els prohibeixen realitzar investiga-
cions d’infiltració.

“Una agulla en un paller”
“Tal com estan ara les coses”, diu Step-
han von Dassel, “és com buscar una 
agulla en un paller”. Dassel és el regidor 
del districte de Mitte i és responsable de 
la implementació de la prohibició dels 
pisos turístics. Té el despatx al tercer pis 
de l’ajuntament; és un home que porta 
ulleres quadrades i té les orelles pun-
xegudes, i gairebé s’enfonsa a la cadira. 
A Dassel li agradaria tenir un software 
programat que donés una adreça a partir 
de les pistes que un anunci de pis turís-
tic deixa en línia. Afirma que això seria 
senzill des d’un punt de vista tècnic.

Però el més probable és que no pugui 
fer realitat el seu pla. El comissari de pri-
vacitat de Berlín considera que l’ús d’un 
programa com el que Dassel suggereix 
només seria permissible si hi ha “sos-
pites inicials”, és a dir, si l’autoritat del 
districte ja sospita que en un determinat 
carrer hi ha pisos il·legals.

Si el programa no funciona, diu 
Dassel, aleshores només hi veu una altra 
solució: que un hacker li ofereixi un CD 
amb les adreces de tots els allotjaments 
turístics de Mitte. “No sé si em permetri-
en de comprar-lo”, diu, “però ho faria”. Fa 
al·lusió a una onada recent de CD i DVD 
que han venut fonts de bancs suïssos i 
luxemburguesos a les autoritats governa-
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mentals alemanyes per quantitats impor-
tants de diners per aconseguir dades que 
han ajudat a identificar evasors fiscals.

Ara ens situem en un matí amb el cel 
blau acer dues setmanes després del 
primer intent. Julia Krüger travessa un 
carrer en una part diferent del districte 
de Mitte; està refredada i s’estimaria 
més haver-se quedat al despatx. Diana 
Schmidt té una cigarreta a la mà esquer-
ra i, a la dreta, un paper que avui podria 
conduir-les a l’èxit. Per casualitat, les 
dones han aconseguit trobar un anunci 
a internet que dóna l’adreça d’un pis 
turístic.

Suposadament, és a la planta baixa 
d’un edifici d’abans de la guerra en 
una zona benestant: mobles bonics, 
noranta metres quadrats, amb espai 
per a sis persones, segons l’anunci. 
Costa ni més ni menys que 216 euros 
al dia.

Una altra decepció
Les persianes estan abaixades i ningú no 
reacciona quan Krüger toca el timbre. 
El rètol amb el nom del propietari no 
aporta informació.

Krüger toca un timbre a l’atzar. “Ofici-
na del districte de Mitte. Obrin la porta, 

sisplau”, diu per l’intèrfon, quan un veí 
contesta. Si bé la majoria de berlinesos 
estan a favor de la prohibició, a vegades 
els assignen malnoms, explica Krüger, 
com ara “espies de la Stasi”, o els prenen 
per falsos artistes. La gent a vegades 
s’empipa perquè, segons la llei, aque-
lles dones poden entrar a una propietat 
sospitosa sense una ordre de registre. 
Dassel, tanmateix, creu que és impro-
bable que aquest dret prosperés davant 
d’un tribunal en cas que un llogater no 
els permetés l’entrada.

Una parella de jubilats en batí deixa 
entrar Krüger i Schmidt a l’edifici i els 
dóna la benvinguda a casa seva. “Jo m’he 
d’asseure, tinc uns dolors terribles”, diu 
l’home, així que saluda, i seguidament 
es deixa caure en una cadira del vestí-
bul. Després comença el monòleg. Mai 
no ha topat amb cap turista, afirma, “i 
sé tot el que passa a l’edifici”. L’home 
xerra i xerra, i Julia Krüger posa els ulls 
en blanc. En un moment determinat, la 
dona interromp el marit: “Ras i curt, que 
no en sabem res”.

Com que un anunci a internet no es 
considera una prova suficient, el cas va 
a parar a la carpeta “en espera”. A Krüger 
i Schmidt no els queda altra opció que 
tornar en un altre moment. I esperar que 
els obri la porta un turista. •

Traducció d'Arnau Figueras
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Turisme invasor. La batalla contra 
els pisos turístics és decisiva en l’esforç 
per recuperar una part de Berlín 
ara a les mans d’especuladors.


