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MARIUS SAMPERE

«La infantesa és el meu big-bang»

Es el poeta de la fermesa, la ironia, la metafisica i el cop de puny eficag, el tall
liric més net. Una veu ambiciosa i personalissima, un dels grans poetes catalans
actuals. Té 86 anys i esta en plena forma. Marius Sampere acaba de guanyar el
Premi de la Critica Catalana al millor poemari publicat el 2014 per 'Ningd més i
I'ombra' (Proa). Darrerament, ha publicat els poemaris 'Dorm / Els espais
ocupats' (Pont del petroli) i 'Ignosi' (Edicions Poncianes), i 'L'escala de cargol'
(Viena Edicions), que recull els articles publicats a la revista 'Forum-Grama'.

Entrevista d’Anna Ballbona
Fotografia d’Albert Benzekry i Arimon

ra prepara una antologia per a l'edito-

rial valenciana Edicions del Buc, 123,

una tria que ha fet en col-laboracié amb

Jaume C. Pons Alorda. Es publicara a
finals de maig i incloura una visié completa de la
seva extensa obra poetica.

—En el llibre guardonat fa poc, Ningii més
i 'ombra, s’enfronta amb més duresa que de
costum a Déu...

—Si? Pobre. El meu costum és enfrontar-m’hi,
ino ben bé amb Déu personalment, sin6 amb la
seva obra, el seu proposit general, la seva creacio,
que tot plegat és molt discutible. Els poemes hi
fan referencia i em quedo tan ample després
d’haver escrit un poema que pugui ser compro-
metedor amb mi mateix.

—En Déu, hi creu o no?

—En Déu tant és creure-hi com no creure-hi.
Si Déu existeix, tots som fills de Déu. I si Déu no
existeix, tots som fills de Déu. Es que és igual. No
altera la realitat. De fet, més aviat nosaltres hem
creat Déu que no pas Déu ens ha creat.

—A hores d'ara se sent un poeta revoltat?

—Considero el moén, 'estudio, me 'estimo, a
la meva manera, perd com amb tota persona que
et relaciones i que estimes, hi discuteixes, hi estas
d’acord a estones, i en unes altres, no.

—Un altre aspecte recurrent en la seva obra
és la infantesa. Quin paper té per a voste?

—Es alla d'on partim. Com que és la primera
constatacio que vius, et marca. Per les meves
circumstancies personals, amb els pares, sobre-
tot amb la mare, aixo és inesborrable. A partir
d’aquesta palanca, d’aquest algaprem, m'he
projectat a la vida. Tot és un resso ampliat dels
primers anys. La infantesa és el meu big-bang.

—De fet, sovint sembla que no deixi mai de
jugar.

—Sempre jugo. La vida és jugar. I si no ens
inventem nosaltres el joc, ja ens 'imposen. Entre
Déu, els politics i les circumstancies diaries ens
condemnen a aquesta aposta constant per les
coses per les quals vivim.

—La ironia, que és molt present en els seus
versos, és una manera de jugar?

—Exacte. Com que és un joc, jo responc amb
ironia. No és cap cosa absoluta, és un joc, una
postura relativa. La nostra relacié amb la vida és
juganera, és voler, no voler, apostar, no apostar,
etcetera.

—Quan I'any 1963 guanya el premi Carles
Riba, la ironia no devia ser gaire habitual, no?

—Hi ha de tot. Pero d’enca que vaig guanyar
el Carles Riba ja em van assenyalar com un “rara
avis” Jo vaig veure que no encaixava benbéen >
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- aquell moment poetic, historic de Catalunya.
Jo tenia uns altres pensaments. Primer em van
encasellar en la literatura social. I, com que van
veure que no resultava aquesta afirmacid, perque
realment no séc un poeta social, no hi vaig en-
caixar. Encara dura, aquesta actitud de “Sampere,
si, pero”.

—Pero, per tant, com creu que el veuen?

—Com no séc en realitat. Noto que ara estan
més d’acord amb les meves posicions, m’entenen
més, em reconeixen. Sembla que caigui més bé
ara que abans. Jo pensava que a partir del Carles
Riba s'obririen totes les portes. Vaig veure que no,
que eren molt reticents amb mi. De mica en mica
he guanyat confianca del public i de la critica.

I a mesura que vaig publicant llibres, em vaig
afermant en mi mateix i els critics em comencen
a acceptar. Ara ja sembla que fins i tot m'acceptin
amb desmesura [somriu, sorneguer].

—En algun moment aquesta critica que no
I’entenia I’ha fet trontollar?

—]Jo sempre he tingut les circumstancies de la
vida més aviat desfavorables. El maxim de des-
favorable és la guerra del 36-39. He passat una
vida molt dura. Pero la critica no m’ha desmora-
litzat mai, al contrari, m’he volgut imposar, fer la
meva. Jo sempre he actuat al marge de les regles.
Aix{i com tu mateixa has dit fa un moment que

HUMOR ,
I AMBICIO

Fotograf de professio, d'un
parell de decades enca
Sampere gaudeix del reco-
neixement de critica i pu-
blic (el 1999 es publica I'an-
tologia que aplega tres
decennis de trajectoria, Si
no fos en secret) i de l'interes
creixent de diverses gene-
racions de lectors, entre les
quals, les joves. Repassem
una vida —gens facil, Sam-
pere és nascut el 1928-
abocada a construir una
ambiciosa obra poética.
Aqui, és clar, tampoc defuig
ni I'numor incisiu ni el sen-
tit del joc.

m’enfrontava a Déu, doncs m’enfronto a la vida, a
totes les coses, perque segueixo el meu cami.

—Ara que parlava de la guerra, on lava
passar?

—Aqui, al barri del Guinardd. Vivia a cinc o sis
travessies d’aqui, on vaig néixer, que ara es diu el
carrer de Cartagena. Era davant la paret esquerra
de I'Hospital de Sant Pau, al carrer de la Igualtat,
363. Era una torre, teniem jardinet al darrere.
Aquell jardi m’ha inspirat molts poemes. M'ho
vaig passar molt bé i molt tragicament, com la
vida mateixa.

—La familia va passar moltes dificultats?
—Si, i tant. Quan passavem més gana, me’n
recordo una nit que vam sortir als camps de dar-

rere a buscar herbes que fossin comestibles per-
que no tenfem res més. I vam agafar uns quants
lletsons, bullits, i va resultar. Una nit truquen i
eren uns soldats que se n’anaven a Franga, fugint.
Ens venien a demanar si els podiem ajudar. I
I'endema al mati, truquen, i eren els que encara
hi sén, els franquistes. També, davant mateix

de casa, una mica més amunt, pujava pel carrer
de la Igualtat un camié, a la nit. Jo sentia que
arribava el camié i al cap d'un moment, se sentia
tata-tata-tata-ta. Els venien a afusellar alla ma-
teix. [ 'endema, jo, que era un nano de set o vuit
anys, anava a mirar si hi havia trossos de cervell
pel terra. Es al-lucinant. Tu vols que amb aquesta
premissa hagi de fer uns versos gaire agradables i
gaire suaus? Oi que no?

—En I'’entorn familiar hi ha alga que el porti
a interessar-se per la poesia?

—Quan jo vaig néixer els meus pares es van
separar. I fins i tot es van arribar a divorciar. Jo
vaig restar a casa amb la meva mare i amb els avis
iuna tieta. La mare era molt culta i li agradava
la poesia. Va aprovar cursos de catala i em llegia
alguna poesia d’en Lopez-Pic6, un poeta bastant
anomenat aquell temps. I el meu avi llegia poesia
castellana, en Bécquer, el Zorrilla, 'Espronceda...
Jo estava oscil-lant entre 'un i l'altra.

—De quin dels seus llibres de poemes esta
més content?

—El llibre que a mi m’agrada més de tots és
el més gruixut i el menys conegut, Les ciutats sub-
mergides. Aquest es el que trobo més rodo, aqui
hi ha el contingut d'uns deu anys de poesia.

—Esta a punt de sortir una nova antologia
de la seva obra...

—Si, aqui he agafat ben bé allo que m’agrada
més. Es una emissié de tot el que jo he escrit i els
poemes que, a priori, m'agraden més, llevat dels
altims dos o tres llibres, que no hi sén represen-
tats. N'hi ha algun de molt antic.

—I ara?

—Ara tinc preparat un llibre, per d’aqui un
any, o dos o tres, i tanco la barraca. I vull quedar
tranquil. Ja en tinc prou. Només, potser alguna
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cosa de tot el que tinc en prosa i alguna
antologia, pero aixo ja és una producci6
que tinc feta. Pero proposar-me escriure
més, després d’aquest ultim llibre que
faré d’aqui a un any o dos, que es dira
Lesfera insomne, després d’aquest llibre,
no tinc pensat escriure ni publicar res
més.

—Pero si ara escriu cada dia ja ho
podra fer, aixo?

—La dinamica del meu cos es fa més
pausada. Em dedicaré més temps a
dormir, a estirar-me, a vagar, a no fotre
res. Seré felic a la meva manera, sense
fer gran cosa.

—Ara quins temes el mouen a
escriure?

—Els temes vénen a mi, jo no els vaig
a buscar. Quan tens gana, vols men-
jar. Quan tinc ganes d’escriure, escric.
Alguna vegada agafo un paper, quan
em trobo predisposat a escriure, i al cap
d’una mica... Abans, la manera com
s’encenia de seguida la bombeta per
escriure era quan fumava. Jo m'havia
passat tres, quatre, deu dies sense fumar
i estava com inactiu. No em deia res la
ment. Aleshores, encenia una cigarreta,
aspirava fondo i de seguida em venien
idees. Jo he estat molts anys de la meva
vida escrivint en honor del fum. Pero va
arribar un moment en que vaig veure
que fumar no era sa, no era bo. Ara veig
que el que em surt sense la influencia de
la nicotina és, certament, més pur, més
net. No és tenebrds, empolsinat.

—La seva poesia té sovint un carac-
ter metafisic. Creu que és aixo el que
ha fet que el trobessin estrany?

—Si, la meva poesia és més aviat me-
tafisica, amb un tret romantic. Arrossega
una mica la linia del 1900... A mi sempre
m’han considerat com una mica ateu,
contestatari, inconformista...

—Una mica n’ha estat...

—Si, és clar. Es que ho s6c¢ i m’hi con-
sideren. Jo, per ser antireligids o antica-
tolic, no he caigut gaire bé en la societat.
Perque la societat aqui sempre ha estat
catolica, i una poesia molt amable, flora-
lesca. S6¢ més aviat dur. Aquesta potser
ha estat la meva mala peca al teler.

—TI el fet que tracte molt oberta-
ment el tema del sexe...

—El sexe, oh, que em dius del sexe?

—Que surt als seus poemes...

—El sexe esta en la poesia de tot el
mon, disfressat d’amor pur o d’amor dia-
bolic. El sexe regeix la ment universal.
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Aquest mén ’hem construit i 'escrivim
a través dels cinc sentits. I el sise, el més
important, és el sexe. I tot surt d’aqui. Jo
el tracto perque és elemental en mi.

—Pero0 aixo que ara diu tan clara-
ment en una certa época ruboritzava?

—Si, i tant que ruboritzava. Era
pecat, era una cosa que no es podia
parlar. Fins als 20 anys o aixi, vaig estar
enganyat, com tots els nanos d’aquell
temps. Si et toques la cuca, et deien, et
tornaras cec. Ara parlo del sexe amb la
naturalitat que s’ha de tractar i, amés a
més, en agraiment, hi afegeixo poesia.

—Fs una metafisica on intervé tam-
bé la ironia. Aquesta ironia li serveix
per reforcar la contundeéncia del que
vol dir?

—Si, per que no? Nietzsche és ple
d’ironia i de mala bava, i parla de
metafisica. Tots els filosofs metafisics
he observat que se’'n foten una mica del
que estan dient. Ho diuen i s’hi posen
ferms i volen que sigui la seva paraula la
que prevalgui, pero en el fons, tenen un
fons de dubte, d’ironia.

«Denca que vaig
guanyar el Carles Riba
ja em van assenyalar
com un “rara avis”»

—El panorama de la poesia catala-
na, d’enca que va comengar a ara, ha
canviat molt. Hem millorat?

—S’ha diversificat, s’ha expandit.
Ha fet una invasié de tota la literatu-
ra. Abans hi havia uns tres o quatre
poetes destacats, quan em vaig iniciar.
Potser algun més. Ara sacsegen un
arbre i cauen tants poetes com pomes
madures.

—Tenim prou poetes, pero tenim
prou lectors?

—Em sembla que es va mantenint el
tant per cent. Diguem que hi ha tres o
quatre lectors per cada cent poetes, dic
jo, eh. Si multipliques la gent que hi ha
a Catalunya, Déu n’hi do. Es un 3%, que
no te’'l donen els bancs [riem] e
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