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«La infantesa és el meu big-bang»

És el poeta de la fermesa, la ironia, la metafísica i el cop de puny eficaç, el tall 
líric més net. Una veu ambiciosa i personalíssima, un dels grans poetes catalans 

actuals. Té 86 anys i està en plena forma. Màrius Sampere acaba de guanyar el 
Premi de la Crítica Catalana al millor poemari publicat el 2014 per 'Ningú més i 

l’ombra' (Proa). Darrerament, ha publicat els poemaris 'Dorm / Els espais 
ocupats' (Pont del petroli) i 'Ignosi' (Edicions Poncianes), i 'L’escala de cargol' 
(Viena Edicions), que recull els articles publicats a la revista 'Fòrum-Grama'.  

Entrevista d'Anna Ballbona
Fotografia d'Albert Benzekry i Arimon 

Màrius Sampere

cultura • poesia

Ara prepara una antologia per a l’edito-
rial valenciana Edicions del Buc, 123, 
una tria que ha fet en col·laboració amb 
Jaume C. Pons Alorda. Es publicarà a 

finals de maig i inclourà una visió completa de la 
seva extensa obra poètica. 

—En el llibre guardonat fa poc, Ningú més 
i l’ombra, s’enfronta amb més duresa que de 
costum a Déu...

—Sí? Pobre. El meu costum és enfrontar-m’hi, 
i no ben bé amb Déu personalment, sinó amb la 
seva obra, el seu propòsit general, la seva creació, 
que tot plegat és molt discutible. Els poemes hi 
fan referència i em quedo tan ample després 
d’haver escrit un poema que pugui ser compro-
metedor amb mi mateix.

—En Déu, hi creu o no?
—En Déu tant és creure-hi com no creure-hi. 

Si Déu existeix, tots som fills de Déu. I si Déu no 
existeix, tots som fills de Déu. És que és igual. No 
altera la realitat. De fet, més aviat nosaltres hem 
creat Déu que no pas Déu ens ha creat.

—A hores d'ara se sent un poeta revoltat?
—Considero el món, l’estudio, me l’estimo, a 

la meva manera, però com amb tota persona que 
et relaciones i que estimes, hi discuteixes, hi estàs 
d’acord a estones, i en unes altres, no. 

—Un altre aspecte recurrent en la seva obra 
és la infantesa. Quin paper té per a vostè?

—És allà d'on partim. Com que és la primera 
constatació que vius, et marca. Per les meves 
circumstàncies personals, amb els pares, sobre-
tot amb la mare, això és inesborrable. A partir 
d’aquesta palanca, d’aquest alçaprem, m’he 
projectat a la vida. Tot és un ressò ampliat dels 
primers anys. La infantesa és el meu big-bang.

—De fet, sovint sembla que no deixi mai de 
jugar.

—Sempre jugo. La vida és jugar. I si no ens 
inventem nosaltres el joc, ja ens l’imposen. Entre 
Déu, els polítics i les circumstàncies diàries ens 
condemnen a aquesta aposta constant per les 
coses per les quals vivim. 

—La ironia, que és molt present en els seus 
versos, és una manera de jugar?

—Exacte. Com que és un joc, jo responc amb 
ironia. No és cap cosa absoluta, és un joc, una 
postura relativa. La nostra relació amb la vida és 
juganera, és voler, no voler, apostar, no apostar, 
etcètera.

—Quan l’any 1963 guanya el premi Carles 
Riba, la ironia no devia ser gaire habitual, no?

—Hi ha de tot. Però d’ençà que vaig guanyar 
el Carles Riba ja em van assenyalar com un “rara 
avis”. Jo vaig veure que no encaixava ben bé en →
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aquell moment poètic, històric de Catalunya. 
Jo tenia uns altres pensaments. Primer em van 
encasellar en la literatura social. I, com que van 
veure que no resultava aquesta afirmació, perquè 
realment no sóc un poeta social, no hi vaig en-
caixar. Encara dura, aquesta actitud de “Sampere, 
sí, però”.

—Però, per tant, com creu que el veuen?
—Com no sóc en realitat. Noto que ara estan 

més d’acord amb les meves posicions, m’entenen 
més, em reconeixen. Sembla que caigui més bé 
ara que abans. Jo pensava que a partir del Carles 
Riba s’obririen totes les portes. Vaig veure que no, 
que eren molt reticents amb mi. De mica en mica 
he guanyat confiança del públic i de la crítica. 
I a mesura que vaig publicant llibres, em vaig 
afermant en mi mateix i els crítics em comencen 
a acceptar. Ara ja sembla que fins i tot m’acceptin 
amb desmesura [somriu, sorneguer].

—En algun moment aquesta crítica que no 
l’entenia l’ha fet trontollar?

—Jo sempre he tingut les circumstàncies de la 
vida més aviat desfavorables. El màxim de des-
favorable és la guerra del 36-39. He passat una 
vida molt dura. Però la crítica no m’ha desmora-
litzat mai, al contrari, m’he volgut imposar, fer la 
meva. Jo sempre he actuat al marge de les regles. 
Així com tu mateixa has dit fa un moment que 

m’enfrontava a Déu, doncs m’enfronto a la vida, a 
totes les coses, perquè segueixo el meu camí. 

—Ara que parlava de la guerra, on la va 
passar?

—Aquí, al barri del Guinardó. Vivia a cinc o sis 
travessies d’aquí, on vaig néixer, que ara es diu el 
carrer de Cartagena. Era davant la paret esquerra 
de l’Hospital de Sant Pau, al carrer de la Igualtat, 
363. Era una torre, teníem jardinet al darrere. 
Aquell jardí m’ha inspirat molts poemes. M’ho 
vaig passar molt bé i molt tràgicament, com la 
vida mateixa.

—La família va passar moltes dificultats?
—Sí, i tant. Quan passàvem més gana, me’n 

recordo una nit que vam sortir als camps de dar-
rere a buscar herbes que fossin comestibles per-
què no teníem res més. I vam agafar uns quants 
lletsons, bullits, i va resultar. Una nit truquen i 
eren uns soldats que se n’anaven a França, fugint. 
Ens venien a demanar si els podíem ajudar. I 
l’endemà al matí, truquen, i eren els que encara 
hi són, els franquistes. També, davant mateix 
de casa, una mica més amunt, pujava pel carrer 
de la Igualtat un camió, a la nit. Jo sentia que 
arribava el camió i al cap d’un moment, se sentia 
tata-tata-tata-ta. Els venien a afusellar allà ma-
teix. I l’endemà, jo, que era un nano de set o vuit 
anys, anava a mirar si hi havia trossos de cervell 
pel terra. És al·lucinant. Tu vols que amb aquesta 
premissa hagi de fer uns versos gaire agradables i 
gaire suaus? Oi que no?

—En l’entorn familiar hi ha algú que el porti 
a interessar-se per la poesia?

—Quan jo vaig néixer els meus pares es van 
separar. I fins i tot es van arribar a divorciar. Jo 
vaig restar a casa amb la meva mare i amb els avis 
i una tieta. La mare era molt culta i li agradava 
la poesia. Va aprovar cursos de català i em llegia 
alguna poesia d’en López-Picó, un poeta bastant 
anomenat aquell temps. I el meu avi llegia poesia 
castellana, en Bécquer, el Zorrilla, l’Espronceda... 
Jo estava oscil·lant entre l’un i l’altra.

—De quin dels seus llibres de poemes està 
més content? 

—El llibre que a mi m’agrada més de tots és 
el més gruixut i el menys conegut, Les ciutats sub-
mergides. Aquest es el que trobo més rodó, aquí 
hi ha el contingut d’uns deu anys de poesia. 

—Està a punt de sortir una nova antologia 
de la seva obra...

—Sí, aquí he agafat ben bé allò que m’agrada 
més. És una emissió de tot el que jo he escrit i els 
poemes que, a priori, m’agraden més, llevat dels 
últims dos o tres llibres, que no hi són represen-
tats. N’hi ha algun de molt antic.

—I ara?
—Ara tinc preparat un llibre, per d’aquí un 

any, o dos o tres, i tanco la barraca. I vull quedar 
tranquil. Ja en tinc prou. Només, potser alguna 
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humor 
i ambició

Fotògraf de professió, d’un 
parell de dècades ençà 

Sampere gaudeix del reco-
neixement de crítica i pú-

blic (el 1999 es publica l’an-
tologia que aplega tres 

decennis de trajectòria, Si 
no fos en secret) i de l’interès 
creixent de diverses gene-
racions de lectors, entre les 
quals, les joves. Repassem 
una vida –gens fàcil, Sam-

pere és nascut el 1928– 
abocada a construir una 
ambiciosa obra poètica. 

Aquí, és clar, tampoc defuig 
ni l’humor incisiu ni el sen-

tit del joc. 

→
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cosa de tot el que tinc en prosa i alguna 
antologia, però això ja és una producció 
que tinc feta. Però proposar-me escriure 
més, després d’aquest últim llibre que 
faré d’aquí a un any o dos, que es dirà 
L’esfera insomne, després d’aquest llibre, 
no tinc pensat escriure ni publicar res 
més.

—Però si ara escriu cada dia ja ho 
podrà fer, això? 

—La dinàmica del meu cos es fa més 
pausada. Em dedicaré més temps a 
dormir, a estirar-me, a vagar, a no fotre 
res. Seré feliç a la meva manera, sense 
fer gran cosa. 

—Ara quins temes el mouen a 
escriure? 

—Els temes vénen a mi, jo no els vaig 
a buscar. Quan tens gana, vols men-
jar. Quan tinc ganes d’escriure, escric. 
Alguna vegada agafo un paper, quan 
em trobo predisposat a escriure, i al cap 
d’una mica... Abans, la manera com 
s’encenia de seguida la bombeta per 
escriure era quan fumava. Jo m’havia 
passat tres, quatre, deu dies sense fumar 
i estava com inactiu. No em deia res la 
ment. Aleshores, encenia una cigarreta, 
aspirava fondo i de seguida em venien 
idees. Jo he estat molts anys de la meva 
vida escrivint en honor del fum. Però va 
arribar un moment en què vaig veure 
que fumar no era sa, no era bo. Ara veig 
que el que em surt sense la influència de 
la nicotina és, certament, més pur, més 
net. No és tenebrós, empolsinat. 

—La seva poesia té sovint un caràc-
ter metafísic. Creu que és això el que 
ha fet que el trobessin estrany?

—Sí, la meva poesia és més aviat me-
tafísica, amb un tret romàntic. Arrossega 
una mica la línia del 1900... A mi sempre 
m’han considerat com una mica ateu, 
contestatari, inconformista...

—Una mica n’ha estat...
—Sí, és clar. És que ho sóc i m’hi con-

sideren. Jo, per ser antireligiós o antica-
tòlic, no he caigut gaire bé en la societat. 
Perquè la societat aquí sempre ha estat 
catòlica, i una poesia molt amable, flora-
lesca. Sóc més aviat dur. Aquesta potser 
ha estat la meva mala peça al teler. 

—I el fet que tracte molt oberta-
ment el tema del sexe...

—El sexe, oh, què em dius del sexe?
—Que surt als seus poemes...
—El sexe està en la poesia de tot el 

món, disfressat d’amor pur o d’amor dia-
bòlic. El sexe regeix la ment universal. 

Aquest món l’hem construït i l’escrivim 
a través dels cinc sentits. I el sisè, el més 
important, és el sexe. I tot surt d’aquí. Jo 
el tracto perquè és elemental en mi.

—Però això que ara diu tan clara-
ment en una certa època ruboritzava?

—Sí, i tant que ruboritzava. Era 
pecat, era una cosa que no es podia 
parlar. Fins als 20 anys o així, vaig estar 
enganyat, com tots els nanos d’aquell 
temps. Si et toques la cuca, et deien, et 
tornaràs cec. Ara parlo del sexe amb la 
naturalitat que s’ha de tractar i, a més a 
més, en agraïment, hi afegeixo poesia.

—És una metafísica on intervé tam-
bé la ironia. Aquesta ironia li serveix 
per reforçar la contundència del que 
vol dir?

—Sí, per què no? Nietzsche és ple 
d’ironia i de mala bava, i parla de 
metafísica. Tots els filòsofs metafísics 
he observat que se’n foten una mica del 
que estan dient. Ho diuen i s’hi posen 
ferms i volen que sigui la seva paraula la 
que prevalgui, però en el fons, tenen un 
fons de dubte, d’ironia.

—El panorama de la poesia catala-
na, d’ençà que va començar a ara, ha 
canviat molt. Hem millorat?

—S’ha diversificat, s’ha expandit. 
Ha fet una invasió de tota la literatu-
ra. Abans hi havia uns tres o quatre 
poetes destacats, quan em vaig iniciar. 
Potser algun més. Ara sacsegen un 
arbre i cauen tants poetes com pomes 
madures.

—Tenim prou poetes, però tenim 
prou lectors?

—Em sembla que es va mantenint el 
tant per cent. Diguem que hi ha tres o 
quatre lectors per cada cent poetes, dic 
jo, eh. Si multipliques la  gent que hi ha 
a Catalunya, Déu n’hi do. És un 3%, que 
no te’l donen els bancs [riem] •

«D’ençà que vaig 
guanyar el Carles Riba 

ja em van assenyalar 
com un “rara avis”»


