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“Nosaltres hem tingut la consci-
ència claríssima que una de les 
funcions de l'editorial era, en la 
situació valenciana, reconstruir 

una cultura, i quasi crear de nou una literatura 
(...) Per tant, havíem d'inventar-nos a nosaltres 
mateixos". Aquest fragment d'una entrevista a 
l'editor Eliseu Climent, arreplegada en el llibre 
de Santi Cortés El compromís amb la cultura. La 
història de Tres i Quatre, publicada per la mateixa 
editorial, sintetitza l'esperit fundacional d'aquest 
projecte cultural i de redreçament nacional nas-
cut el 1967, en plena dictadura. 

Perquè d'això es tractava quan Climent, jun-
tament amb Rosa Raga, la seua esposa, i un grup 
de persones amb inquietuds patriòtiques, Joan 
Fuster, Santiago Ninet, Joan Senent Anaya i Joan 
Senent Moreno, constitueixen davant notari, amb 
un capital de 500.000 pessetes, la societat Tres i 
Quatre. Una denominació gens innocent –els tres 
països que conformen el territori catalanoparlant 
i les quatre barres de la senyera– que implicava 
que l'àmbit d'actuació de la nova editorial seria 
el de Països Catalans. Concepció harmònica 
amb la filosofia emanada dels escrits de Fuster, 
fonamentalment del seminal Nosaltres, els valen-
cians, publicat el 1962, que havia inspirat a tota 
una generació de joves entre els quals hi havia el 
matrimoni Climent-Raga. 

Una visió que ha acompanyat tota la trajectò-
ria de Tres i Quatre, una iniciativa pensada per 
irradiar cultura més que no amb objectius comer-
cials. "Ni la llibreria ni l'editorial no s'han creat 
per guanyar diners, sinó per servir el país. Tres i 
Quatre ha tingut sempre clar que no havia de ser 
un negoci", aclaria Rosa Raga en una entrevista. 

3i4: irradiant cultura 
al servei d'una idea

Reportatge de Xavier Aliaga

CULTURA

Un llibre de l'estudiós Santi Cortés, 'El compromís amb la cultura', recorre 
la història de l'editorial i la llibreria Tres i Quatre, projectes culturals 
nascuts i concebuts com a eines de redreçament nacional.
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Un plantejament ideològic que, des dels inicis, 
ha fet que editorial i llibreria hagueren de patir 
la pressió del règim, primer, i dels grupuscles 
d'extrema dreta i del blaverisme més violent al 
llarg de pràcticament tota la seua existència. Una 
hostilitat traduïda en els nombrosos atacs patits 
per la llibreria i una animadversió d'una part de 
la societat valenciana que no ha impedit que al 
llarg d'aquest gairebé mig segle Tres i Quatre haja 
complit la funció de motor cultural i nacional 
amb l'edició d'un seguit ben nodrit d'obres de 
referència en els diferents camps, sostenint una 
llibreria en català al bell mig d'una ciutat, com ara 
València, terriblement refractària al catalanisme. 
O generant uns premis, com ara els Octubre, dels 
més prestigiosos de l'àmbit lingüístic.

Un llibre aparcat
Al capdavall, la història de Tres i Quatre és també 
un fragment ben significatiu de la història del 
País Valencià, un relat de resistència cultural en 
condicions molt complexes que s'encomanà a 
l'historiador Santi Cortés. El projecte, tanmateix, 
no va veure la llum fins que Laia Climent, filla 
dels fundadors, agafà les regnes de l'editorial i el 
recuperà. "Quan vaig fer-me càrrec de l'editorial 
vaig rescatar el llibre d'un calaix. Aquesta obra 
minuciosa estudiava el naixement de la cultura 
catalana al nostre país i feia un molt bon retrat 
dels grups de joves valencianistes que s'aixoplu-
gaven sota l'ala de Joan Fuster", explica l'actual 
responsable de l'editorial.

Hi havia més raons que, a criteri de Laia 
Climent, recomanaven l'edició, com ara el fet 
que "aquesta obra és més que la història de Tres 
i Quatre. Santi Cortés utilitza l'editorial com a 
fons conductor però també ens fa conèixer tot el 
context que va facilitar aquesta iniciativa em-
presarial". "Podríem dir, doncs, que aquest llibre 
ompli un buit significatiu en les publicacions 
sobre la història cultural del nostre país", rebla. 
Sense oblidar que l'objectiu del volum és "valorar 
la importància de Tres i Quatre com a principal 
motor cultural d'una època determinada".

Un seguit de valors que decidiren Laia Climent 
a publicar el llibre tot i que assegura que entén 
les reticències de son pare a l'hora d'editar un 
treball que abordava una iniciativa molt personal. 
"Potser no s'adonava del valor real que té aquesta 
obra. Crec que és un llibre imprescindible si vo-
lem entendre una època determinada del nostre 

país i em sembla que hem fet justícia publicant-
la", afegeix l'editora, que sosté que "segurament 
calia una mirada més allunyada, més distant dels 
esdeveniments que s'hi expliquen, per poder 
acabar aquest projecte". 

Una publicació, altrament, que es va fer en un 
moment simbòlic, l'any 2014, quan es complien 
els 40 anys de la legalització de l'editorial, que no 
pas el seu naixement: entre aquell fet i l'entrada 
en funcionament passaren sis anys, fruit dels en-
trebancs burocràtics i el seguiment que el règim 
fa de les "sospitoses" activitats de Tres i Quatre. 
Un dels molts avatars que ha patit el projecte.

L'home que volia ser editor
Tothom no té la tenacitat per veure convertits 
en realitat els projectes de joventut. A Eliseu 
Climent, fet i fet, el rondava la idea de fundar una 
editorial des dels seus temps com a estudiant 

experiències bones 
i dolentes. A dalt, una 
fotografia dels Premis Octubre del 
1990, amb Vicent Andrés Estellés, 
Isabel Lorente i Andreu Alfaro. Els 
premis són una festa de la cultura 
en català. En  contrast, una de 
les primeres pintades de la dreta 
contra la llibreria,  a l'any de la 
seua inauguració

EL NAIXEMENT D'UNA 
EDITORIAL. A la fotografia de 

la pàgina  66, inauguració de la 
llibreria Tres i Quatre, el 12 de 

març del 1968. En possessió de 
la paraula, Joan Fuster, observat 

per un jove Eliseu Climent. A la 
part inferior de la fotografia hi ha 

Josep Maria Castellet.
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de dret. Ho aconseguí després d'una mena de 
transició, la creació, el 1966, a instàncies de Max 
Cahner, d'una Central del Llibre Valencià (CLV), 
prenent com a model la distribuïdora que funci-
onava a Catalunya. Aquella iniciativa i la creació 
d'una altra distribuïdora, Brot, "venien a preparar 
el terreny per a la consolidació de Tres i Quatre", 
sosté Santi Cortés. CLV, en qualsevol cas, serveix 
per introduir al País Valencià la Gran Enciclopè-
dia Catalana o revistes com Serra d'Or.

L'aspiració, amb tot, és la creació d'una lli-
breria que servisca com a centre de cultura i de 
l'editorial, en la qual Joan Fuster jugava un paper 
fonamental. La llibreria s'inaugura el 12 de març 
del 1968 amb la presentació del primer volum de 
les Obres Completes del pensador suecà, editades 
per Edicions 62, editorial que posseïa els drets de 
Fuster. I just fou Josep Maria Castellet l'encarregat 
de la presentació del volum.

Als primers mesos de vida, la llibreria pateix 
diversos escorcolls que les autoritats realitzen a 
la recerca de llibres prohibits. En aquells primers 
temps "de llibres se'n venien pocs, però d'activi-
tat n'hi havia moltíssima", recorda Climent, en 
referència a les presentacions, reunions i xerrades 
que se celebraven allà. "Atesa la inexistència 
d'una entitat de dinamització cultural, la llibreria 
féu tasques de suplència", resumeix Cortés. Paral·
lelament, la clientela va creixent entre un públic 
ansiós, sobretot, per tenir accés a lectures que li 
expliquen la realitat del país.

Els inicis de l'editorial, mentrestant, foren més 
complexos. El currículum com a agitador d'Eliseu 
Climent féu que les autoritats trigaren a auto-
ritzar el projecte. Tres i Quatre no té número de 
registre però comença a publicar sota el parai-
gües d'editores solidàries com 62, L'Estel, Lavínia 
o Ferran Sanchis Cardona. Després de diversos 
intents, l'arribada al Govern franquista d'ele-
ments aperturistes com Pío Cabanillas o Ricardo 
de la Cierva permet la legalització de l'editorial, al 
maig del 1974. Tolerància que no comportà que 
els continguts publicats per l'editorial no foren 
sotmesos a un estret marcatge.

La bel·ligerància de la dreta contra Tres i 
Quatre tingué, amb tot, la llibreria com a eix dels 
atacs. "Degué ser una de les llibreries amb més 
atemptats de tota l'Europa d'aquests anys", digué 
Climent en una ocasió. Degué ser-ho: durant 
anys, i amb especial intensitat en el període que 
abasta el forat negre de la batalla de València, hi 
hagué pintades, agressions, destrossa de llibres i 
material, incendis provocats... Els atacs, inserits 
en un context d'atemptats contra unes altres lli-
breries i entitats, es perllongaren fins a la dècada 
passada. "En cap d'aquests episodis no hi hagué 
detencions ni va trobar-se cap indici", apunta 
Cortés. La llibreria, malgrat tot, al centre de Va-
lència o a la seu actual al Centre Octubre, mai no 
ha deixat d'exercir la seua activitat i ser un focus 
cultural de primer ordre. 

La branca editorial, mentrestant, també ha 
complit la seua tasca de servir a la promoció cul-
tural i a l'ideari fusterià.  Les diferents col·leccions 
han proveït els lectors de novetats, traduccions 
i reedicions literàries, en tots els gèneres. I, per 
sobre de tot, de materials de reflexió, llibres 
d'autors de tot l'àmbit lingüístic que han servit 
per esbudellar la realitat social, econòmica i 
política. Com ara també volums sobre qüestions 
lingüístiques –fins i tot materials acadèmics, en 
algunes èpoques– que acomplien també la tasca 
de difusió de la llengua. Llibres, molts d'ells, que 
han estat un autèntic èxit de vendes [mireu el 
quadre adjunt], tot i que la rendibilitat comercial 
no haja estat mai la principal motivació de l'edi-
torial. Si més no, això s'exemplifica amb l'edició 
de materials bibliogràfics dirigits a investigadors 
com ara el Diplomatari Borja, més propis d'una 
institució pública que d'una entitat privada. La 
tasca, al capdavall, "d'omplir buits independent-
ment d'altres factors". •

CULTURA • història de tres i quatre

el matrimoni fundador. Rosa Raga i Eliseu Climent fotografiats 
durant el sopar dels jurats dels Premis Octubre del 1999.
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ELS MÉS REEDITATS

32
edicions

La �exió verbal (1983)
E. VALOR 

30

No emprenyeu 
el comissari!  (1984)

F. TORRENT

22

Llibre de meravelles (1971)
V. ANDRÉS ESTELLÉS

22

La corona valenciana (1982)
JAUME FUSTER

20

La Bíblia valenciana (1986)
R. TASIS

20

La llengua dels valencians 
(1972)

M. SANCHIS GUARNER

19

Crim de Germania (1980)
J. LOZANO

12

Matèria de Bretanya (1976)
C. SÁNCHEZ-CUTILLAS

12

Ramona Rosbif (1976)
I. TRÒLEC

11

Gramàtica valenciana (1978)
C. SALVADOR

10

Els cucs de seda (1985)
J.F. MIRA


