
D
es de l’aparició d’Ombres en 
la nit (2011), un tempteig en 
la novel·la d’espies, Torrent ha 
estat present en el món edito·

rial amb el retrat de Mónica Oltra, 
Caminaràs entre elefants (2013). En 
algun moment, el despertador novel·
lístic tornà a sonar. I l’escriptor de 
Sedaví se submergí en l’extenuant i 
obsessiva escriptura d’Un dinar un dia 
qualsevol, la història d’un periodista 
veterà que tracta d’exercir la professió 
remant en contra del sistema. El pro·
cés de gestació el deixà exhaust, buit. 

Després de quatre anys de silenci narratiu, que 
no editorial, Ferran Torrent torna a la càrrega amb 
‘Un dinar un dia qualsevol’ (Columna, 2015), un 
llibre que de nou dibuixa una societat valenciana 
catatònica, rendida i perplexa. Una nova crònica 
negra amb el periodisme i les seues mancances 
com a eix conductor. Una de les millors versions 
del Tigre de Sedaví dels darrers temps.
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“Vaig contracorrent perquè pense 
que allà hi ha els intel·ligents”
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Literalment. Però el fruit ha estat una 
novel·la escrita en estat d’indignació, 
amb el pols narratiu i la mala bava de 
les millors novel·les de Ferran Torrent. 
A l’entrevista, que té una prèvia en un 
restaurant de menjar casolà de Valèn·
cia, hi acudeix distès, afable i xerraire. 
D’això, se’n beneficia la conversa, el 
contingut. Passeu i llegiu.

—Darrerament hi ha més autors 
i autores al País Valencià que s’han 
adonat de les possibilitats literàries 
de la societat valenciana i el moment 
present. Però vostè ja feia això quan 
semblava que vivíem en el millor dels 
mons possibles. Li haurien de pagar 
drets d’autor.

—No. Jo no pretenia fer una cosa 
que no feia ningú, per a mi era normal 
fer-ho així. L’espai vivencial meu té 
literatura. Però no el meu, el de tots. 
I l’única cosa que vaig fer és aplicar 
aquella norma. De veritat que no m’es·
tic fent l’humil, no sóc gens humil, però 
em semblava normal parlar de coses 
que jo coneixia i que pensava que era 
interessant transmetre.

—Però era una mica remar contra-
corrent. Pense en l’època de Societat 
limitada, l’any 2002.

—Sí, però jo no em fixe en això. 
Tinc moltes neures, però afortunada·
ment aquesta no la tinc. Pense en el que 
m’agradaria escriure i amb el que em 
sent més a gust. Ara, anar contracorrent 
és una peculiaritat meua. Això és el que 
diu el meu nebot, “mon tio és peculiar”. 
Sense voler vaig contracorrent. Però no 
ho faig per donar pel cul, com la gent 
pensa. Jo veig que tota la gent va cap 
allà i jo vaig cap a l’altre costat, però 
no ho faig per diferenciar-me. Vaig en 
la direcció contrària, de vegades per 
provocar, però quasi sempre pel meu 
caràcter, perquè me’n vaig on hi ha po·
ca gent. Pense: si hi ha poca gent és que 
són intel·ligents.

—Els escriptors haurien de plante-
jar-se, abans d’escriure una novel·la, 
què poden aportar de nou?

—És una pregunta complexa, perquè 
no sé si aporte res de nou, la veritat. 
Tampoc m’ho plantege. El plantejament 
meu és que m’agrada escriure allò que 
m’agradaria llegir. No pense en si apor·
te alguna cosa, o si és la novel·la que 
cal... Quan vaig escriure No emprenyeu 
el comissari estava fins als collons dels 

significats polítics que donaven a les 
meues novel·les. “Ja era hora que algú 
escriguera de coses normals”, deien. 
Hòstia, tu, no m’etiquetes de normal, jo 
vinc normal de casa. D’acord? Jo no ho 
feia pel valencià, ho feia per mi, perquè 
m’agrada contar aquestes històries. Ni 
sóc l’inventor de la novel·la negra va·
lenciana ni de res. Són unes bajanades 
que no entenc. Ho he fet tot de manera 
natural, ni per inventar, ni pel valencià, 
ni per anar a la contra... No.

—No hi ha un procés de reflexió 
darrere.

—Sí! El procés de reflexió és per què 
vull escriure aquesta novel·la, l’única 
pregunta que em faig abans d’escriure. 
Si vaig a la contra és sobre una base, 
perquè crec que s’ha d’anar-hi. Vaig in·
ventar-me una frase quan treballava en 
EL TEMPS: “Sí a l’OTAN i a rebentar 
de salut”. M’ho creia? No. Era el valor 
de la frase. Nosaltres els escriptors a 
la frase li donem molt de valor. No al 
contingut, sinó al continent. És com en 
les assegurances, el continent és molt 
important. 

-—I per què volia escriure Un dinar 
un dia qualsevol?

—Doncs perquè estava indignat. Hi 
ha humor, hi ha ironia, però es nota 
que l’escriu un indignat. No sols amb 
els polítics, sinó també amb la seua 
societat. Els polítics tenen culpa? Sí. 
Però nosaltres no en tenim, de culpa? 
Que tu observes que l’única entitat 
que fa funcionar la societat civil siga 
el València CF és indignant. La gent, 
i això ho he observat al meu poble, les 
ha passat molt i molt putes, sobretot els 
darrers anys. Doncs, mira, encara tenien 
humor per fer-se el rebentat i parlar del 
València. Això no ho entenc, m’indigna. 
És la novel·la d’un indignat.

—A banda d’això, una de les tesis 
centrals del llibre és que la novel·la ar-
riba allà on no arriba el periodisme.

—Efectivament. Jo he tingut bons in·
formadors, sobretot un especialment, pe·

rò em contà coses que no són literàries. 
I, en segon lloc, no podia contar res com 
a periodista. Jo també sóc periodista, em 
reivindique com a tal. I, de fet, és també 
la novel·la d’un periodista. No podia con·
tar res com a periodista però a la novel·la 
pots contar el que vulgues sempre que 
tingues cura que la gent s’ho crega. És 
fonamental. Si escrius una novel·la i la 
gent no hi entra, no s’ho creu, no val. I 
per a creure-s’ho són fonamentals dues 
coses: el tema i l’estil.

—A través del personatge del pe-
riodista veterà Marc Sendra vostè fa 
el contrast entre el periodisme de la 
vella escola i el periodisme actual. No 
troba que hi ha una mica d’idealitza-
ció del periodisme de la vella escola?

—I tant! [Riu] Això, ho tinc clarís·
sim! És allò que en diuen llicències 
literàries. Avui dia el periodisme que 
representa Marc Sendra no diré que no 
existeix però n’hi ha molt poc. Però a 
mi m’interessava el periodista desnonat, 
que creu en el periodisme de fa vint 
anys, de carrer, d’estar en contacte amb 
la puta realitat...

—Sí, però al mateix temps és un 
periodista que està en contacte amb 
el món digital. Twitter té un paper 
important en la novel·la.

—No tens més remei. Com a peri·
odista avui no pots fugir de les xarxes 
socials i dels mitjans digitals. De fet, 
jo ara m’alimente de mitjans digitals. 
Quan em lleve, és el primer que faig. 
Però jo encara seria periodista de paper. 
Em nodriria del periodisme digital però 
escriuria en paper. Si haguera d’escriure 
un reportatge sols per al digital diria que 
no. Si escric alguna cosa, vull veure el 
paper, vull tocar-lo.

—Perquè, a més, són llenguatges 
diferents.

—No sabria explicar-te. Però veig 
una cosa escrita en digital i una altra 
en paper i em crec més la del paper. 
Deu ser per l’edat, això és evident. No 
és que no em crega el digital, però tinc 
tendència a anar al paper. Jo consulte 
moltes informacions que necessite per 
a les novel·les però no ho arxive en for·
mat digital, ho imprimisc i ho arxive en 
paper. Supose que moriré així.

—A la novel·la els mitjans trauen la 
corrupció dels polítics però no la dels 
empresaris... No ha fet vostè una gran 
contribució a recuperar la credibilitat 
del periodisme.

El retorn de Ferran Torrent Cultura 

“No sóc l’inventor 
de la novel·la negra 
valenciana ni de 
res. Són bajanades 
que no entenc”



—No. Crec que el periodisme està 
molt mediatitzat. La gran banca ha inver·
tit en periodisme. I aleshores penses: si el 
periodisme està en fallida tècnica, com 
és que la banca inverteix? D’informació, 
sempre n’hi haurà. I si jo t’ajude que 
tingues edició digital i en paper... Exem·
ple: El País li va dedicar deu planes a 
Emilio Botín quan va morir. Clar, mires 
la llista d’accionistes i veus que el Banco 
de Santander és el primer. Com vols que 
em fie d’El País? No és que no me’n fie, 
sinó que jo sé els condicionaments que té 
llegir El País, EL TEMPS, l’Ara, l’Avui, 
La Vanguardia. Això no vol dir que no 
els haja de llegir ni que m’emprenye. 
L’altre dia vaig dir una cosa que va sob·
tar la gent: jo no sé si sóc corrupte perquè 
no he tingut mai l’oportunitat de fer-ho. 
No és que vulga acusar cap periodista 
d’estar venut, perquè si jo treballara en 
El País o en EL TEMPS sabria quins són 
els meus condicionaments. Això de la lli·
bertat d’expressió no existeix. Tothom o 
està mediatitzat o automediatitzat. L’im·
portant és llegir El Periódico, posem per 
cas, sabent qui hi ha darrere. I algunes 
coses me les creuré i unes altres no. Però 
no anem de purs, hòstia!

—A la novel·la apareix una socie-
tat que pren consciència a poc a poc 
de la desfeta però que no és consci-
ent de la magnitud de la tragèdia.

—En absolut. I crec que t’equivo·
ques quan dius que a poc a poc va 
prenent consciència. Qui ha guanyat 
a Andalusia? El partit corrupte. Qui 
traurà més vots al País Valencià? El 
partit corrupte. Per què? Perquè no hi 
ha societat civil ni a Andalusia ni al 
País Valencià. A tu t’agradarà o no el 
que està passant a Catalunya, però està 
mogut per la societat civil, que està 
mediatitzant els polítics. Però aquí no.

—A Madrid continuen sostenint 
que el camí cap a la independència 
és el  procés d’Artur Mas.

—A Madrid que diguen el que vul·
guen, perquè diuen el que els interessa 
a ells. Però és la societat civil catalana 
la que trau la gent al carrer, no són els 
partits. Si convocaren els partits, n’hi 
anirien 20.000. Convoca la societat 
civil i la gent ix al carrer. I els partits 
s’hi sumen. On no hi ha societat civil, 
Berlusconi triomfa. I qui diu Berlusco·
ni diu Eduardo Zaplana o qui siga.

—Una altra de les coses que plan-
teja la novel·la és que la societat va-

lenciana està en condicions de caure 
en els mateixos paranys.

—És que el passat i el present de 
la societat valenciana se solapen. Hi 
ha un passat, però si mires la societat 
valenciana de fa 20 anys, en què ha 
canviat? El gregarisme és insultant, 
en la dreta i en l’esquerra. Per què els 
nacionalistes valencians adoren gent 
que jo conec i que són uns mediocres. 
Com és possible? Pel gregarisme de 
la gent.

—La sensació que deixa el llibre és 
desengrescadora. Però també hi ha 
més coses, com ara el triomf del que 
vostè anomena “els meus dolents”.

—Sí. Això és el segon sistema. I ja 
t’avance que la meua següent novel·la 
parlarà d’això. Si t’hi fixes, hi ha dos 
sistemes: el dels dolents institucionals 
i els dolents out. I els meus són els 
dolents out, que són els que guanyen en 
la novel·la. Però fixa’t que quan feia la 
novel·la no reflexionava sobre això, ha 
estat a posteriori, arran de preguntes 
que em feien. Els meus dolents són 
antisistema? No, estan al marge del sis·
tema, però es nodreixen del sistema per 
subvertir-lo. I pensant, vaig caure en el 
fet que això és un segon sistema, que és 
més real, perquè en el sistema no hi ha 
diners, tot és electrònic. Mentre que al 
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“És la societat civil catalana la que trau 
la gent al carrer, no els partits. On no hi 
ha societat civil triomfa Zaplana”
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segon sistema, com es treballa en “B”, 
sempre hi ha diners. Això, ja ho feia la 
gent fa molts anys: els diners que hi ha 
sota el matalàs no fallen mai. Vull fer 
una novel·la sobre això. El sistema és 
un no-sistema que va contra nosaltres, 
atempta contra la classe mitjana i la 
classe treballadora. En acabant dius: 
Que no m’agafaré al segon sistema? 
Que no seré il·legal dintre del sistema?

—L’obra de Ferran Torrent es pot 
considerar gairebé un subgènere. I 
em fa la sensació que els elements 
metaliteraris que introdueix vostè en 
la novel·la actuen com un al·licient 
per al seu lector, com un regal.

—No, em calien aquells elements me·
taliteraris. A la novel·la hi ha dos dinars, 
amb el personatge de Ferran Torres, 
l’alter ego meu. Jo rumiava que Marc 
Sendra possiblement no podria publi·
car els seus reportatges. En acabant, en 
publica un però l’altre no. De quina ma·

nera podia publicar allò que no li deixen 
publicar? Bé, això ja ho vaig fer amb 
Bulevard dels francesos: quan acaba la 
novel·la, rescate dos personatges que 
narren en  primera persona allò que no 
ha contat el narrador en tercera persona. 
En Un dinar un dia qualsevol n’hi ha un 
altre que conta la història des d’un altre 
punt de vista... No voldria explicar-ho 
més per no avançar massa argument.

—Em comentava abans de l’en-
trevista que la gestació de la novel·la 
ha estat un procés molt intens. Un 
esforç així, tan concentrat, sols es 
factible des de la professionalització. 
Tal com van les coses, acabarem ex-
hibint Ferran Torrent en un museu 
com el darrer escriptor professional 
en català viu?

—Tant de bo no siga així. Al meu 
poble, Sedaví, hi havia un empresari que 
es queixava que en un carrer s’havien 
posat moltes exposicions de mobles. I 

jo li deia: no sigues burro, si hi ha molts 
expositors acabaràs tenint un carrer dels 
mobles i vindrà molta gent. I jo el que 
pense és que tant de bo li vaja bé a mol·
ta gent fent literatura en català al País 
Valencià. Perquè això acabarà posant el 
focus sobre la literatura que es fa al País 
Valencià i, per extensió, posarà el focus 
sobre mi. Hi ha escriptors, no en diré 
els noms, que li preguntaven a la meua 
editora què guanyava Ferran Torrent. 
Això és de ser molt burro. A mi el que 
m’interessaria és que tots els autors que 
publiquen en Columna guanyaren molts 
diners, perquè és l’única garantia que jo 
cobraré. La resta és la puta mentalitat de 
província. Si hi haguera un premi No·
bel en català seria collonut. Tant de bo 
li’l donen a Jaume Cabré! Perquè això 
provocarà un interès per la literatura en 
català i ens obrirà el camí als altres es·
criptors. Però si els va malament a tots, a 
mi m’anirà malament. No interessa que 
els vaja bé a dos o tres, solament, sinó 
a deu, per fer una marca de literatura 
valenciana feta en català. No li desitge 
mal a ningú, això és de burros. Però a mi 
en aquest país m’ha passat a l’inrevés: 
gent que era periodista i m’entrevistava, 
s’ha fet escriptor i ja no em parla perquè 
no ha venut un puto llibre. Això m’ha 
passat ací. I a Catalunya també m’ha 
passat, com si hi haguera un pastís per 
repartir. Catalunya té un defecte, que 
sols admet un o dos valencians per disci·
plina: escultura, Andreu Alfaro; música; 
Ovidi Montllor, perquè Raimon ja esta·
va allí; assaig, Joan Fuster... És com si 
en triaren de cada gremi un per curar-se 
la consciència. Una cosa que he criticat 
a Catalunya: hi ha més escultors, més 
arquitectes, més escriptors... I al País 
Valencià, uns han anat contra els altres, 
si tens èxit es posen en contra teu... Però 
si el que hem de fer és crear una marca! 
Què ha passat amb la novel·la negra 
sueca arran de l’èxit de Stieg Larsson? 
Ja li poden estar agraïts. Però aquí, com 
són tan miserables, tan provincians... 
Malparlen, mai no em criden... No passa 
res, jo no vaig on no em criden, però si 
ho penses, és molt estúpid. Algú ha obert 
camí? Doncs creem una marca! Bé, no 
havia parlat mai d’això perquè no vull 
que creguen que estic malhumorat. No. 
Però pense que es perden oportunitats 
per coses humanes estúpides.

Xavier Aliaga 
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A poques setmanes de les elecci·
ons al País Valencià, la qüestió era 
obligada. Ferran Torrent confessa 
tenir una tèbia esperança en un 
canvi polític. “No em fie gens de 
la societat valenciana. Ho he dit 
abans: quina serà la formació més 
votada? El partit corrupte. M’es·
tic guardant les enquestes perquè 
vull comparar el que estan dient 
amb el que serà”, argumenta. I 
a la pregunta de qui li agradaria 
veure com a president o presidenta 
respon sense dubtar: “A mi? A 
Mónica Oltra”. Des de la gestació 
de Caminaràs entre elefants, as·
segura observar la seua trajectòria 
des de la distància. “El que veig en 
els mitjans de comunicació és que 
actua com a presidenta. I això està 
molt bé, perquè transmet seguretat 
als seus votants i als votants inde·
cisos. Em sembla bé, sempre que 
no resulte una frustració”, apunta. 
I hi afegeix un però:  “L’única cosa 
que em preocupa és quins seran 
els directors generals, perquè hi ha 
gent molt mediocre”.

Caminaràs cap 
a la presidència


