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“Vaig contracorrent perque pense
que alla hi ha els intel-igentg®

Després de quatre anys de silenci narratiu, que
no editorial, Ferran Torrent torna a la carrega amb
‘Un dinar un dia qualsevol’ (Columna, 2015), un
llibre que de nou dibuixa una societat valenciana
catatonica, rendida i perplexa. Una nova cronica
negra amb el periodisme i les seues mancances
com a eix conductor. Una de les millors versions
del Tigre de Sedavi dels darrers temps.
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es de Daparicid6 d’Ombres en

la nit (2011), un tempteig en

la novel-la d’espies, Torrent ha

estat present en el moén edito-
rial amb el retrat de Monica Oltra,
Caminaras entre elefants (2013). En
algun moment, el despertador novel-
listic torna a sonar. I I’escriptor de
Sedavi se submergi en 1’extenuant i
obsessiva escriptura d’Un dinar un dia
qualsevol, la historia d’un periodista
vetera que tracta d’exercir la professio
remant en contra del sistema. El pro-
cés de gestacio el deixa exhaust, buit.



Literalment. Pero el fruit ha estat una
novel-la escrita en estat d’indignacio,
amb el pols narratiu i la mala bava de
les millors novel-les de Ferran Torrent.
A I’entrevista, que t€ una prévia en un
restaurant de menjar casola de Valén-
cia, hi acudeix distes, afable 1 xerraire.
D’aix0, se’n beneficia la conversa, el
contingut. Passeu i llegiu.

—Darrerament hi ha més autors
i autores al Pais Valencia que s’han
adonat de les possibilitats literaries
de la societat valenciana i el moment
present. Pero vosté ja feia aixo quan
semblava que viviem en el millor dels
mons possibles. Li haurien de pagar
drets d’autor.

—No. Jo no pretenia fer una cosa
que no feia ningl, per a mi era normal
fer-ho aixi. L’espai vivencial meu té
literatura. Perd no el meu, el de tots.
I Iinica cosa que vaig fer és aplicar
aquella norma. De veritat que no m’es-
tic fent I’humil, no s6c gens humil, pero
em semblava normal parlar de coses
que jo coneixia i que pensava que era
interessant transmetre.

—Pero era una mica remar contra-
corrent. Pense en I’época de Societat
limitada, I’any 2002.

—Si, perd jo no em fixe en aixo.
Tinc moltes neures, pero afortunada-
ment aquesta no la tinc. Pense en el que
m’agradaria escriure i amb el que em
sent més a gust. Ara, anar contracorrent
¢és una peculiaritat meua. Aixo és el que
diu el meu nebot, “mon tio és peculiar”.
Sense voler vaig contracorrent. Pero no
ho faig per donar pel cul, com la gent
pensa. Jo veig que tota la gent va cap
alla 1 jo vaig cap a ’altre costat, perd
no ho faig per diferenciar-me. Vaig en
la direccid contraria, de vegades per
provocar, perd quasi sempre pel meu
caracter, perqué me’n vaig on hi ha po-
ca gent. Pense: si hi ha poca gent és que
son intel-ligents.

—ElIs escriptors haurien de plante-
jar-se, abans d’escriure una novel-la,
qué poden aportar de nou?

—Fs una pregunta complexa, perqué
no sé si aporte res de nou, la veritat.
Tampoc m’ho plantege. El plantejament
meu és que m’agrada escriure allo que
m’agradaria llegir. No pense en si apor-
te alguna cosa, o si ¢és la novel-la que
cal... Quan vaig escriure No emprenyeu
el comissari estava fins als collons dels

significats politics que donaven a les
meues novel-les. “Ja era hora que algu
escriguera de coses normals”, deien.
Hostia, tu, no m’etiquetes de normal, jo
vinc normal de casa. D’acord? Jo no ho
feia pel valencia, ho feia per mi, perque
m’agrada contar aquestes histories. Ni
soc I’inventor de la novel-la negra va-
lenciana ni de res. Sén unes bajanades
que no entenc. Ho he fet tot de manera
natural, ni per inventar, ni pel valencia,
ni per anar a la contra... No.

—No hi ha un procés de reflexio
darrere.

—Si! El procés de reflexio és per qué
vull escriure aquesta novel-la, I’inica
pregunta que em faig abans d’escriure.
Si vaig a la contra és sobre una base,
perque crec que s’ha d’anar-hi. Vaig in-
ventar-me una frase quan treballava en
EL TEMPS: “Si a ’OTAN i a rebentar
de salut”. M’ho creia? No. Era el valor
de la frase. Nosaltres els escriptors a
la frase li donem molt de valor. No al
contingut, sin6 al continent. Es com en
les assegurances, el continent és molt
important.

—1I per qué volia escriure Un dinar
un dia qualsevol?

—Doncs perqué estava indignat. Hi
ha humor, hi ha ironia, perd es nota
que I’escriu un indignat. No sols amb
els politics, sind també amb la seua
societat. Els politics tenen culpa? Si.
Pero nosaltres no en tenim, de culpa?
Que tu observes que I’inica entitat
que fa funcionar la societat civil siga
el Valencia CF és indignant. La gent,
i aix0 ho he observat al meu poble, les
ha passat molt i molt putes, sobretot els
darrers anys. Doncs, mira, encara tenien
humor per fer-se el rebentat i parlar del
Valéncia. Aixo no ho entenc, m’indigna.
Es la novel-la d’un indignat.

—A banda d’aixo, una de les tesis
centrals del llibre és que 1a novel-la ar-
riba alla on no arriba el periodisme.

—Efectivament. Jo he tingut bons in-
formadors, sobretot un especialment, pe-

Cultura

rd em conta coses que no son literaries.
I, en segon lloc, no podia contar res com
a periodista. Jo també soc periodista, em
reivindique com a tal. I, de fet, és també
lanovel-la d’un periodista. No podia con-
tar res com a periodista perd a la novel-la
pots contar el que vulgues sempre que
tingues cura que la gent s’ho crega. Es
fonamental. Si escrius una novel-la i la
gent no hi entra, no s’ho creu, no val. I
per a creure-s’ho son fonamentals dues
coses: el tema i I’estil.

—A través del personatge del pe-
riodista vetera Marc Sendra vosté fa
el contrast entre el periodisme de la
vella escola i el periodisme actual. No
troba que hi ha una mica d’idealitza-
cié del periodisme de la vella escola?

—I tant! [Riu] Aix9, ho tinc claris-
sim! Es alld que en diuen llicéncies
literaries. Avui dia el periodisme que
representa Marc Sendra no diré que no
existeix pero n’hi ha molt poc. Pero a
mi m’interessava el periodista desnonat,
que creu en el periodisme de fa vint
anys, de carrer, d’estar en contacte amb
la puta realitat...

—Si, pero al mateix temps és un
periodista que estd en contacte amb
el mén digital. Twitter té un paper
important en la novel-la.

—No tens més remei. Com a peri-
odista avui no pots fugir de les xarxes
socials 1 dels mitjans digitals. De fet,
jo ara m’alimente de mitjans digitals.
Quan em lleve, és el primer que faig.
Pero jo encara seria periodista de paper.
Em nodriria del periodisme digital pero
escriuria en paper. Si haguera d’escriure
un reportatge sols per al digital diria que
no. Si escric alguna cosa, vull veure el
paper, vull tocar-lo.

—Perqué, a més, son llenguatges
diferents.

—No sabria explicar-te. Pero veig
una cosa escrita en digital i una altra
en paper i em crec més la del paper.
Deu ser per 1’edat, aixo és evident. No
¢és que no em crega el digital, pero tinc
tendéncia a anar al paper. Jo consulte
moltes informacions que necessite per
a les novel-les pero no ho arxive en for-
mat digital, ho imprimisc i ho arxive en
paper. Supose que moriré aixi.

—A la novel‘la els mitjans trauen la
corrupcio dels politics pero no la dels
empresaris... No ha fet vosté una gran
contribucié a recuperar la credibilitat
del periodisme.
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—No. Crec que el periodisme esta
molt mediatitzat. La gran banca ha inver-
tit en periodisme. I aleshores penses: si el
periodisme esta en fallida técnica, com
¢s que la banca inverteix? D’informacio,
sempre n’hi haurd. I si jo t’ajude que
tingues edicio digital i en paper... Exem-
ple: El Pais li va dedicar deu planes a
Emilio Botin quan va morir. Clar, mires
la llista d’accionistes i veus que el Banco
de Santander ¢és el primer. Com vols que
em fie d’E/ Pais? No és que no me’n fie,
sin6 que jo sé els condicionaments que té
llegir EI Pais, EL TEMPS, I’ Ara, I’ Avui,
La Vanguardia. Aixo no vol dir que no
els haja de llegir ni que m’emprenye.
Laltre dia vaig dir una cosa que va sob-
tar la gent: jo no sé si sdc corrupte perque
no he tingut mai 1’oportunitat de fer-ho.
No és que vulga acusar cap periodista
d’estar venut, perqueé si jo treballara en
El Pais o en EL TEMPS sabria quins soén
els meus condicionaments. Aixo de la Ili-
bertat d’expressié no existeix. Tothom o
esta mediatitzat o automediatitzat. L’ im-
portant és llegir £/ Periodico, posem per
cas, sabent qui hi ha darrere. I algunes
coses me les creuré i unes altres no. Pero
no anem de purs, hostia!

—A la novel‘la apareix una socie-
tat que pren consciéncia a poc a poc
de la desfeta pero que no és consci-
ent de la magnitud de la tragédia.

—En absolut. I crec que t’equivo-
ques quan dius que a poc a poc va
prenent consciéncia. Qui ha guanyat
a Andalusia? El partit corrupte. Qui
traura més vots al Pais Valencia? El
partit corrupte. Per qué? Perqué no hi
ha societat civil ni a Andalusia ni al
Pais Valencia. A tu t’agradara o no el
que esta passant a Catalunya, pero esta
mogut per la societat civil, que esta
mediatitzant els politics. Pero aqui no.

—A Madrid continuen sostenint
que el cami cap a la independéncia
és el procés d’Artur Mas.

—A Madrid que diguen el que vul-
guen, perque diuen el que els interessa
a ells. Pero ¢€s la societat civil catalana
la que trau la gent al carrer, no son els
partits. Si convocaren els partits, n’hi
anirien 20.000. Convoca la societat
civil i la gent ix al carrer. I els partits
s’hi sumen. On no hi ha societat civil,
Berlusconi triomfa. I qui diu Berlusco-
ni diu Eduardo Zaplana o qui siga.

—Una altra de les coses que plan-
teja la novel-la és que la societat va-
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lenciana esta en condicions de caure
en els mateixos paranys.

—Fs que el passat i el present de
la societat valenciana se solapen. Hi
ha un passat, pero si mires la societat
valenciana de fa 20 anys, en que¢ ha
canviat? El gregarisme ¢és insultant,
en la dreta i en ’esquerra. Per que els
nacionalistes valencians adoren gent
que jo conec i que so6n uns mediocres.
Com ¢és possible? Pel gregarisme de
la gent.

—La sensacié que deixa el llibre és
desengrescadora. Perd també hi ha
més coses, com ara el triomf del que
vosté anomena “els meus dolents”.

—Si. Aix0 és el segon sistema. I ja
t’avance que la meua segiient novel-la
parlara d’aixo. Si t’hi fixes, hi ha dos
sistemes: el dels dolents institucionals
i els dolents out. 1 els meus son els
dolents out, que son els que guanyen en
la novel-la. Pero fixa’t que quan feia la
novel-la no reflexionava sobre aixo0, ha
estat a posteriori, arran de preguntes
que em feien. Els meus dolents son
antisistema? No, estan al marge del sis-
tema, pero es nodreixen del sistema per
subvertir-lo. I pensant, vaig caure en el
fet que aixo ¢és un segon sistema, que és
més real, perqué en el sistema no hi ha
diners, tot és electronic. Mentre que al



0

segon sistema, com es treballa en “B”,
sempre hi ha diners. Aixo, ja ho feia la
gent fa molts anys: els diners que hi ha
sota el matalas no fallen mai. Vull fer
una novel-la sobre aixo. El sistema ¢és
un no-sistema que va contra nosaltres,
atempta contra la classe mitjana i la
classe treballadora. En acabant dius:
Que no m’agafaré al segon sistema?
Que no ser¢ il-legal dintre del sistema?

—L’obra de Ferran Torrent es pot
considerar gairebé un subgeénere. I
em fa la sensacié que els elements
metaliteraris que introdueix vosté en
la novel'la actuen com un al‘licient
per al seu lector, com un regal.

—No, em calien aquells elements me-
taliteraris. A la novel-la hi ha dos dinars,
amb el personatge de Ferran Torres,
lalter ego meu. Jo rumiava que Marc
Sendra possiblement no podria publi-
car els seus reportatges. En acabant, en
publica un pero I’altre no. De quina ma-

Caminaras cap
a la presidencia

A poques setmanes de les elecci-
ons al Pais Valencia, la qiiestio era
obligada. Ferran Torrent confessa
tenir una tébia esperanga en un
canvi politic. “No em fie gens de
la societat valenciana. Ho he dit
abans: quina sera la formacié més
votada? El partit corrupte. M’es-
tic guardant les enquestes perque
vull comparar el que estan dient
amb el que sera”, argumenta. I
a la pregunta de qui li agradaria
veure com a president o presidenta
respon sense dubtar: “A mi? A
Monica Oltra”. Des de la gestacio
de Caminaras entre elefants, as-
segura observar la seua trajectoria
des de la distancia. “El que veig en
els mitjans de comunicacio és que
actua com a presidenta. I aixo esta
molt bé, perque transmet seguretat
als seus votants i als votants inde-
cisos. Em sembla bé, sempre que
no resulte una frustraci6”, apunta.
I hi afegeix un pero: “L’tnica cosa
que em preocupa €s quins seran
els directors generals, perque hi ha
gent molt mediocre”.

nera podia publicar allo que no li deixen
publicar? Bé, aix0 ja ho vaig fer amb
Bulevard dels francesos: quan acaba la
novel-la, rescate dos personatges que
narren en primera persona alldo que no
ha contat el narrador en tercera persona.
En Un dinar un dia qualsevol n’hi ha un
altre que conta la historia des d’un altre
punt de vista... No voldria explicar-ho
més per no avangar massa argument.

—Em comentava abans de I’en-
trevista que la gestacié de la novel-la
ha estat un procés molt intens. Un
esfor¢ aixi, tan concentrat, sols es
factible des de la professionalitzacié.
Tal com van les coses, acabarem ex-
hibint Ferran Torrent en un museu
com el darrer escriptor professional
en catala viu?

—Tant de bo no siga aixi. Al meu
poble, Sedavi, hi havia un empresari que
es queixava que en un carrer s’havien
posat moltes exposicions de mobles. I

jo li deia: no sigues burro, si hi ha molts
expositors acabaras tenint un carrer dels
mobles i vindra molta gent. I jo el que
pense ¢s que tant de bo li vaja bé a mol-
ta gent fent literatura en catala al Pais
Valencia. Perque aixd acabara posant el
focus sobre la literatura que es fa al Pais
Valencia i, per extensio, posara el focus
sobre mi. Hi ha escriptors, no en diré
els noms, que li preguntaven a la meua
editora qué guanyava Ferran Torrent.
Aix0 és de ser molt burro. A mi el que
m’interessaria és que tots els autors que
publiquen en Columna guanyaren molts
diners, perque ¢és 'linica garantia que jo
cobraré¢. La resta ¢s la puta mentalitat de
provincia. Si hi haguera un premi No-
bel en catala seria collonut. Tant de bo
1i’l donen a Jaume Cabré! Perque aixd
provocara un interés per la literatura en
catala i ens obrira el cami als altres es-
criptors. Pero si els va malament a tots, a
mi m’anira malament. No interessa que
els vaja bé a dos o tres, solament, sind
a deu, per fer una marca de literatura
valenciana feta en catala. No li desitge
mal a ningy, aixo ¢és de burros. Pero a mi
en aquest pais m’ha passat a I’inrevés:
gent que era periodista i m’entrevistava,
s’ha fet escriptor i ja no em parla perque
no ha venut un puto llibre. Aixd m’ha
passat aci. I a Catalunya també m’ha
passat, com si hi haguera un pastis per
repartir. Catalunya té un defecte, que
sols admet un o dos valencians per disci-
plina: escultura, Andreu Alfaro; musica;
Ovidi Montllor, perqué Raimon ja esta-
va alli; assaig, Joan Fuster... Es com si
en triaren de cada gremi un per curar-se
la consciéncia. Una cosa que he criticat
a Catalunya: hi ha més escultors, més
arquitectes, més escriptors... I al Pais
Valencia, uns han anat contra els altres,
si tens €xit es posen en contra teu... Pero
si el que hem de fer és crear una marca!
Qué ha passat amb la novel-la negra
sueca arran de 1’éxit de Stieg Larsson?
Ja li poden estar agraits. Pero aqui, com
son tan miserables, tan provincians...
Malparlen, mai no em criden... No passa
res, jo no vaig on no em criden, pero si
ho penses, €s molt estiipid. Algu ha obert
cami? Doncs creem una marca! Bé, no
havia parlat mai d’aixo perqué no vull
que creguen que estic malhumorat. No.
Perd pense que es perden oportunitats
per coses humanes estupides.

Xavier Aliaga
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