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Galeria de personatges historics que es van suicidar: 1. Cleopatra 2. Walter Benjamin 3. Stephen Zweig 4. Socrates 5. Vincent Van Gogh 6. Virginia
Woolf 7. Primo Levi 8. Vladimir Maiakovski

El resso de I'accident del vol A-320 de Germanwings i I'estranya personalitat
d’Andreas Lubitz ens porten a reflexionar sobre la historia i la (impossible?)
justificacié moral del suicidi. Un article del fildsof Ramon Alcoberro.

1 suicidi és una malaltia, una opci6
lliure, o la resposta obedient a un
desti sinistre? Segons un informe
de ’OMS, publicat el setembre
de 2014 (Preventing suicide, a global
imperative) més de 800.000 persones
es lleven la vida voluntariament cada
any al mon. Cada 40 segons algu tria
marxar. Potser és un dret. Pero aixecar
la ma contra un mateix o portar els al-
tres (compassivament?) a la mort quan
algtl decideix plegar, produeix calfred.
El suicidi té moltes cares, ben diverses.
Suicidi és un unic mot amb un ingredi-
ent comu: I’horror.
L’any 1249 es va suicidar Piero delle
Vigne, poeta i protonotari de I’empera-
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dor Frederic II. Acusat de traicio, caigut
en desgracia, encegat i empresonat,
Piero es va suicidar divuit anys abans
del naixement del Dant, picant fora de
si el cap contra la paret de la cel-la. El
fet va sobtar tant que el personatge va
anar de pet a I’Infern de la Divina Co-
media de Dant. Al seté cercle infernal,
per sota dels heretges en flames i dels
assassins que es couen sota un riu de
sang bullent, hi ha un bosc fosc i sense
corriols, una selva selvaggia, on les
animes dels suicides creixen en forma
d’arbres espinats i verinosos. Matar-se
era pecat mortal perqué expressava la
desesperaci6 radical i, per tant, era una
manera de no confiar en Déu. Fins i tot

el dia del Judici, els cossos dels suici-
des penjaran a les branques dels arbres
perqué la justicia divina no concedira
que retornin a la vida els cossos que ells
mateixos rebutjaren.

Eren altres temps, quan el suicida no
podia ser enterrat en terra sagrada i, fins
i tot, se li confiscaven les propietats —un
costum que va durar fins a la Revolucio
francesa. Ara el suicidi és la segona
causa de mort a I’Estat espanyol entre
persones de 25 a 34 anys. L’hem medi-
calitzat i ha perdut substancia teologica,
perd continua produint un esglai fred.
Segons dades del Pla de Prevencid del
Suicidi del Centre de Psicoterapia de
I’Hospital de Sant Pau (Barcelona), ca-



9. Arthur Koestler 10. Salvador Allende 11. Gabriel Ferrater 12. Robin Williams 13. Alan Turing 14. Cesare Pavese 15. Sylvia Plath 16. Marilyn Mon-
roe.

da any el cometen a I’Estat unes 3.500
persones. Pero per cada acte consumat
n’hi ha entre deu i vint temptatives. O el
que ¢és el mateix: ’intenten uns 35.000
individus, la majoria dones de mitjana
edat.

El nombre més gran de suicidis cor-
respon, perd, a homes vidus o en situ-
acido de desemparament més grans de
60 anys. Poques coses han canviat tant
als darrers cinquanta anys com la com-
prensi6 social del suicidi i la gestio de
la relacio amb la mort. A mesura que la
poblacid envelleix, la mort del suicida
ja no es presenta com un desafiament
a Déu, ni té forma d’un rampell cec
de melancolia. S’ha anat transformant
en un problema técnic. Convertir el
que és una decisio radical en una da-
da estadistica val segurament com un
bon exorcisme. L’hivern espiritual de
la depressio substitueix les explicacions
religioses 1 morals, pero no les anul-la.
Recong¢ixer i comprendre la forga (auto)
destructiva que tothom porta a dintre és

més dificil que buscar-hi explicacions
psico-socials.

Es obvi que la crisi econdmica cor-
relaciona amb el suicidi. L’any 2012,
el més dur dels temps recents per la
situacié de deteriorament economic, el
nombre de suicidis va augmentar a
Barcelona el 58% amb relaci6 al 2011.
Perd hi ha més relacions, prou obvies,
que es poden establir entre el suicidi
i la miséria del viure, sense necessitat
de plantejar-lo en termes economics.
En professions ben pagades, I’excés de
responsabilitat és una de les causes més
conegudes de comportaments suicides.
Segons el digital The Daily Beast (23
de marg¢ 2015) uns 400 metges nord-
americans se suiciden cada any, victi-
mes de la pressié ambiental. La tensio
laboral, les baralles amb companyies
d’assegurances i les llargues jornades
laborals tenen un preu.

Que la familia mata molt, és també un
fet sabut. Karl Marx, en un text curids,
perqué mai no va tornar sobre el tema,

Peuchet: Del suicidi (1846), va explicar
que la situaci6 de la dona en el patriar-
cat era una causa de suicidi important a
la seva ¢poca. Lluitar pel poder domes-
tic desgasta, especialment, les dones.
Tant 0 més que qualsevol guerra. Deia
I’avi Karl que: “el suicidi és tan sols un
dels mil i un simptomes d’aquesta lluita
social sempre flagrant de la qual es re-
tiren els combatents perqué estan farts
d’estar entre les victimes o perqué es
revolten contra el pensament de formar
part dels botxins”. Les coses, pel que
sembla, no han canviat gaire.

Es banalitza el problema quan es
planteja en termes de valor fisic o de
covardia, perqué en situaci6 de privacio
voluntaria de la vida aquests dos con-
ceptes deixen de tenir significat. En la
ment d’un subjecte fastiguejat de viure
(i de ser ell mateix), vida i mort no es
veuen com a contradictories. Viure apa-
reix com un no viure i no viure és ’tinic
que fa possible la calma en la desinte-
gracio eterna. Diuen els psiquiatres que
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en aquesta situacié el més complicat de
gestionar, perd, ¢s la memoria. El nen
petit una mica pervers que amenaga els
seus pares dient-los: “quan em suicidi
us sabra greu!”, ha entés segurament
alguna cosa del cercle que eternament
vincula el suicidi amb la comunitat
(familia, amics, pais...) que ha decidit
trencar violentament.

Filosofia i poesia. Malgrat els in-
tents de comprendre i racionalitzar el
suicidi, els factors socials expliquen
només una part de les situacions que
porten a plegar de viure. Por, fastic i
suicidi formen una triada estranyament
unida. Cal una estranya valentia de la
por (per contradictoria que sembli 1’ex-
pressio) per plegar de viure. I en ’acte
suicida es necessita també una certa
estética, com un decorat, en qué el fastic
queda d’alguna manera conjurat. Morir
estavellant un avi6 als Alps no és com
fer-ho al metro. I fer-ho al metro sempre
¢és millor que en el lavabo sordid d’un
pis compartit. Arribat el moment, la por
de viure supera la que produeix plegar.

Molts psiquiatres afirmen que a més
del valor fisic i I’estética hi ha un tercer
element basic en el suicidi: el pes de
la vergonya. L’escriptor Primo Levi va
suportar Auschwitz perd no va aguantar
la ruina d’un petit negoci i es va llangar
pel forat de I’escala de casa seva. En el
suicida el que desapareix és la valora-
ci6 objectiva de les coses. Pensa, molt
probablement, que matant-se ell matara
també el seu propi enemic que ¢és (abans
que enlloc) al seu interior. Es fa dificil
entendre aquesta situacio pero qui es ma-
ta la viu amb una certa naturalitat i ben
pocs expliquen el procés emocional que
els porta a prendre aquesta decisio defi-
nitiva. Potser per aixo el suicidi, “I’ab-
surda contradiccio en que el vivent acull
la mort per deslliurar-se de la mort”, com
deia el filosof frances Vladimir Jankélé-
vitch, és un problema filosofic, ve a dir,
de resposta només hipotetica.

El professor de la Universitat de
Girona Oriol Ponsati-Murla (Figueres,
1978) acaba de publicar una antologia
imprescindible amb titol hamletia, O no
ser (Edicions de I’Ela Geminada, 2015),
que recull una vintena llarga de textos
filosofics (de Plat6 a Cioran, passant per
Hume, Kant, Diderot o Hegel) sobre allo
que Wittgenstein anomenava: “el pecat
basic”. Qui llegeixi aquest text tindra
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El suicidi de Séneca, obra del 1871 de Manuel Dominguez Sanchez.

una panoramica exacta dels principals
arguments filosofics sobre la qiiestio.
Al proleg Ponsati-Murla observa que
la desproporcié que hi ha entre viure i
no viure és tan brutal que (per a qui se
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L’'anatomia de la melancolia (1621) atribuia el
suicidi a I’excés de meditacio.

situa com a espectador del procés) es
fa molt dificil comprendre 1’opcid del
suicida. Potser sempre son necessaris
uns quants marginals per copsar els
forats en I’argumentacio i per descobrir-
nos que la paraula suicidi no és el nom
d’una malaltia o d’un simptoma, sind
la manera que hem trobat per designar
I’incomprensible. En aquest sentit la
comprensié del suicidi és inseparable
de la comprensié del limit. En el limit
el debat racional sobre el suicidi ha de
respondre préviament la qiiestio de si la
vida té sentit. Per aixo, poetes i filosofs
han dedicat molt temps a reflexionar-hi.
Amb la seva carrega d’angoixa exis-
tencial i d’especial sensibilitat per la
perdua del sentit de la bellesa al mon, la
filosofia 1 la poesia son potser les dues
eines que millor ens acosten al complex
ambit de tot el que es troba als limits.
I la mort com a opci6 és un dels limits
meés clars del raonament moral.

Peter Sloterdijk va escriure en la
Critica de la rao cinica que cal estar
radicalment desesperat o ser increible-
ment orgullos per suicidar-se; i arran de
I’accident de Germanwings ha afirmat
que el suicida és, en el fons, 1’assassi



d’algu altre que vol colpir amb un gest
irreversible per brutal. Pero on millor
es copsa un punt quasi narcisista, de
sensibilitat frustrada és en el suicidi
dels poetes. Molt sovint el suicidi d’un
poeta incorpora un punt de dentincia de
la lletjor del mén que no hauria de ser
passada per alt. De Maikovski (“S’ha
esfondrat la barca de la mort contra la vi-
da quotidiana”) i Georg Trakl a Gabriel
Ferrater, passant per Virginia Woolf, Ce-
sare Pavese (“Vindra la mort i tindra els
teus ulls”), o Sylvia Plath, el suicidi ha
estat la resposta de la persona sensible
fins la malaltia a un mon fet de miséries.
Fugir de I’infern es pot fer amb paraules
i poemes o amb el gest més dramatic —i
potser finalment autocompassiu. Dues
suicides inevitables en la literatura en
catala no deixarien en mal lloc la tesi
de Sloterdijk. La Carmesina de Joanot
Martorell que es deixa morir d’amor
davant del cadaver de Tirant lo Blanc
(1490), o Jacobé (1903), personatge
d’una narracié homonima inclosa en
Pinya de Rosa de Joaquim Ruyra, que
embogeix i s’acaba llangant d’un penya-
segat per amor d’en Minguet, en el fons
usen la seva mort com a eina per matar.

Suicidar-se, un acte racional. Su-
icidar-se (com viure) mai no €s un acte
que es pugui explicar d’una sola ma-
nera, i no ha tingut el mateix significat
arreu, ni en tots els temps. A 1’Antic
Testament apareixen quatre suicides
(els més famosos son Samsé 1 Saiil),
pero de cap no se’n fa un esment nega-
tiu. Al Nou Testament, Mateu esmenta
el suicidi de Judes sense fer comentaris
i els primers cristians 1loaven “la glori-
osa companyia dels martirs”. En segons
quin sentit, Socrates i Jests son suicides
perque van a buscar la mort encara que
no se l’autoinfligeixen. Platd, a Les
lleis, en un text que recull I’antologia de
Ponsati-Murla, es limita a demanar que
les tombes dels suicides siguin isolades,
no compartides amb ningu i sense nom,
per tal d’evitar que el seu exemple s’es-
tengui. La posicio dels antics sobre el
suicidi és clara: més valia la mort que el
deshonor, perqué és més digne el suicidi
que D’esclavatge. De Grécia a I’Edat
Mitjana, I’esquema fou clar. Suicidar-se
no significava escapolir-se, sind assu-
mir amb dignitat la propia responsabili-
tat, guaitant fit a fit la mort. No s’ha de
confondre el suicidi amb 1’escapisme o
amb la por. Piero delle Vigne té un cap-
teniment neci, poc cavalleresc i digne
de retret, perqué la seva forma de plegar
de viure expressa el terror al castig. El
suicidi savi i cavalleresc, en canvi, és
un capteniment propi de les elits que ha
de mostrar una certa superioritat moral.
Per al cavaller, i per al savi, donar-se
la mort per la propia ma era tant com
afirmar la independéncia moral, espe-
cialment davant les contingencies de la
politica. Com escrivi Cicerd: “Sovint
¢és obligacid del savi deseixir-se de la
vida, per molt feli¢ que sigui, si pot fer-
ho de manera oportuna (...) La saviesa
prescriu que ha de ser abandonada pel
savi si aix0 €s convenient”. Séneca, un
altre il-lustre membre de la confraria
dels qui pleguen de viure, rebla el clau
afirmant: “El que és bo no és pas viure,
sino viure bé”. Els reglaments de cava-
lleria medievals prohibien la fugida, de
manera que el suicidi es justificava per
raons religioses i d’honor. Penjar-se per
fugir de la miséria fa de pobre i sense
honor. Suicidar-se per evitar el triomf
de I’enemic i, especialment, de I’infidel
tenia alguna cosa de grandids. L’heroi
sap que, en la desfeta, la vida depén
de la voluntat dels altres, pero la mort

sempre sera millor que la humiliacio
i depén només de la voluntat propia.
Joana d’Arc, presonera dels anglesos,
es llanca de dalt a baix d’una torre (tot
i que sobrevisqué), afirmant que “més
s’estima la mort que una tal destruccio
de bona gent”. Segles més tard, Erasme
en I’Elogi de la follia repetira que, vis-
tos els mals del mon, cal estar boig per
restar en vida, i a I’illa d’Utopia si algi
estava greument malalt podia suicidar-
se d’acord amb els sacerdots.

Al costat d’aquesta concepci6 antiga,
que presenta el suicidi com a mort altru-
ista, ana creixent, pero, el fil argumental
més conegut contra el dret al suicidi. Els
filosofs cristians van predicar, a partir
d’Agusti d’Hipona, que si la vida és un
do de Déu, rebutjar-la és rebutjar-lo. Al
segle 1V, I’Església ja no necessitava
martirs per mantenir la fe. Suicidar-se
era vist com una forma d’escapar al
ramat divi. Plegar no és només ofendre
la vida, sind Déu. No tindria sentit el
manament d’estimar el proisme com
a un mateix, tal com ensenya Crist, si
decidim odiar el nostre cos. Per a la
literatura medieval, Judes, Herodes i
Pong Pilat eren suicides perd sobretot
deicides, perqué ’ofensa a la vida i a
Déu es produien simultaniament. Per al
suicida, el remei era clar: la confessio i
la penitencia. I cas de consumar I’acte,
el risc era ser penjat (mort) i per als he-
reus la pérdua de les propietats. Mai no
es perdé de vista, pero, que era possible
una altra lectura, més noble (per aixi
dir-ho) del suicidi. Al De Homicidio
(1530), Francisco de Victoria recordava
que: “Si no estigués permes exposar la
nostra vida per la dels altres, el metge
no podria exercir en temps de pesta, ni
I’esposa tindria cura del marit empestat,
amb gran risc de contagi, ni un naufrag
podria acostar a I’altre la taula de salva-
cid, gest tanmateix ben lloable. Suicidi,
si, pero solidari.

El naixement de la melancolia.
En la historia del suicidi, un fet molt
significatiu fou el naixement de la me-
lancolia, un concepte que s’acostuma
a datar al voltant del 1600, ’any del
Hamlet, perd que té un anunci impor-
tant en un dels Assaigs de Montaig-
ne titulat el-lipticament: Un costum de
lilla de Ceos. Montaigne presenta la
qiiestio com un problema del que avui
en diem moral de situaci6. Per a ell, “la
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Ophelia, obra de John Everett Millais. A les obres de Shakespeare hi ha un total de 52 suicidis.

mort més voluntaria és la més bella” si
¢és lliure. En les obres de Shakespeare
(que va escriure de 1589 a 1613) hi ha
52 suicidis, de tota mena. Brutus, Ca-
si, Antoni, Cleopatra, Romeo, Julieta,
Macbeth, Ofeélia, Otel-lo... tots tenen
en certa manera un element comd. Sén
gent desesperada i la seva mort els
serveix com a llicé moral. El suicidi ni-
hilista en Shakespeare simbolitza també
la buidor, que la psicologia de 1I’época
defineix com a melancolia.

En un principi, es tractava d’un terme
técnic en medicina. Era un humor, que,
segons el metge Fernel (mort el 1558),
apareix a la tardor, com un suc: “espes
en consisténcia, fred 1 sec en son tempe-
rament”. L’excés d’aquest humor en el
cervell és responsable dels pensaments
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ombrivols i porta a 1’obsessid. Per a
Sydenham, metge i amic del filosof
liberal Locke, “els melancolics temen
la mort pero se la donen molt sovint”.
Robert Burton, autor d’una Anatomia
de la melancolia (1621), 1’atribueix
especialment a la gent d’estudi que per
excés de meditacid acaba rumiant la
mort. La melancolia, travessa les Llums
amb Rousseau i trobara el seu heroi en
el Werther de Goethe. El morir, dormir,
res més hamletia, el taedium vitae i la
consumpcio romantica tenen en comu
I’excés de sensibilitat considerat com a
malaltia. Goethe va escriure una novel-
la, no pas una apologia del suicidi, i als
darrers anys de la seva vida es penedia
forg¢a d’haver-ho fet, perd quan un bisbe
angles escrivi que el llibre era del “tot

immoral i danyds”, encara va trobar un
moment per recordar-li que danyosos
ho eren, en tot cas, els politics que en-
viaven milers d’homes a la mort en les
guerres amb tota bona consciéncia.

Plegar és un dret. Amb la il-
lustracid, el debat sobre el suicidi va
trobar una primera via de resolucio.
El filosof escocés Hume, en un text
que per precaucié va demanar que es
publiqués postum, Del suicidi, (1770),
va oferir en una vintena de planes els
tres arguments centrals sobre els quals
han insistit els filosofs des d’aleshores.
D’una banda, el suicidi no contradiu els
nostres suposats deures envers la divini-
tat, perque un déu que estima els homes
no els pot obligar a viure en la miséria
(fisica o emocional). Fins i tot si accep-
tem que la vida pertany a déu, també
li pertanyen totes les altres coses que
els humans modifiquen al seu grat. Si
tots els éssers creats han rebut el permis
divi per modificar el curs natural de les
coses, de la mateixa manera que podem
evitar la febre, també podem evitar el
dolor emocional o la miséria assumint
I’opcid radical de llevar-nos la vida.

A més, el suicida no fa tampoc mal a
la societat. Com a molt, deixa de fer un
bé. I segurament deixa de ser un pes o
un maldecap per als qui I’envolten. Ple-
gar de viure, fins i tot pot fer un favor
a qui ens hagi de suportar. Finalment, el
suicida no s’ofén a si mateix, perque cap
home no rebutja la vida quan li sembla
que mereix ser conservada. El suicidi és
el remei suprem quan res val la pena.
Amb Hume, el suicidi deixa de ser un
pecat o una malaltia per esdevenir dret.
El que vindra després és la conversio
romantica del suicidi en obra d’art (un
tema que va aprofundir Nietzsche), o
en matéria sociologica. Diderot, que no
creia en el suicidi “filosofic”, perque el
considerava una forma de narcisisme,
no deixava d’escriure (en I’Assaig sobre
els regnes de Claudi i Nero) que si els
governs fossin més justos, la gent es su-
icidaria menys. Quan avui es consideren
causes de suicidi la manca d’integracio
al grup, la pressi6 excessiva dels codis
morals o la manca d’expectatives, alld
obvi és que ni la divinitat, ni I’honor
pesen gaire en la vida.

Hem aprés a domesticar el suicidi
classificant-lo, com Durkheim, en “ego-
ista”, “solidari” 1 “anomic” (val a dir,



Le suicidé, d’Edouard Manet, una altra reproduccié artistica d’un tema universal.

conseqiiencia de la desorientacid que
ens produeix la vida mateixa quan ens
canvien les normes). Assumim, amb el
darrer Freud, que en les forces inconsci-
ents hi ha tant /ibido (forca erdtica) com
destrudo antivital. Per al psicoanalista
vienes, la vida s’empobreix si no es pot
posar en risc. Com més creix 1’ordre i
la repressié social, més creix també el
desig de destruir-ho tot. El suicidi corre-
laciona bé amb la falta d’expectatives. A
I’Estat espanyol, no es va suicidar ningi
durant el llarg periode de I’agonia de
Franco I’any 1975 i, en canvi, els anys
amb més suicidis registrats van ser entre
1940 i 1943, per causes oObvies.

Hi ha, doncs, una filosofia del suicidi?
Digui el que digui Albert Camus, que
considerava el suicidi com la qiiestio
filosofica fonamental, en realitat 1’ho-
me lliure no s’interessa especialment
en la mort. Simplement t¢ massa feina
dedicant-se a viure. Maurice Halbwachs

en el seu classic Les causes del suicidi
(1930) va escriure que: “El sentiment
d’una soledat definitiva i sense recurs
és 1’tnica causa del suicidi”. Si fos aixi,
potser hauriem de preocupar-nos perqué
la soledat és un dels problemes basics
de les societats actuals (i que creixera
cada cop més per I’envelliment de les
poblacions). Optar pel no-ser només
indica que allo que existeix no paga la
pena. I deriva del dret que tot vivent té a
no resignar-se davant 1’inexorable. Pero
potser ens caldria buscar, com va fer
Diderot, una tercera alternativa. Entre
ser i no ser sempre es pot optar per “ser
d’una altra manera”. L’art i la revolucio
no ens proposen altra cosa.

Al febrer d’enguany, David Le Bre-
ton, un dels pensadors francesos més
importants ara mateix, ha publicat un
llibre molt interessant: Disparaitre de
soi. Une tentation contemporaine, on
afirma que en la societat d’ara mateix

esta produint en cada cop més gent una
“passi6 d’abséncia”. Es caracteritzada
per la recerca d’una escapatoria vers
I’interior d’un mateix, per un desig de
“minima consciéncia”, per la temptaciod
de deixar-se caure i de fugir a través
de mil i una formes (esfondrar-se en el
treball per no pensar, o en I’anoréxia per
no viure, tancar-se a I’habitacio de casa
per no veure el mén com els hikimori
japonesos). Qui sap si aquesta forma
de deseixir-se el mon, per aillament i
per no col-laboracio, esta cridada a ser
la nova forma de suicidi postmodern.
Les animes en pena dels nostres dies
no s’arrosseguen per 1’Infern del Dant,
sind per oficines sinistres, feines mal
pagades i activitats frustrants. Llavors,
de sobte, vola sobre els Alps un Andreas
Lubitz i I’horror, I’incomprensible, aca-
ba prenent forma.

Ramon Alcoberro
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