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L’Amricé Llaina Ioa Edrdo Gano

La literatura llatinoamericana ha tornat a patir un nou sotrac amb la mort
d’un dels seus referents amb més repercussid social i politica. El periodista
i escriptor Eduardo Galeano representava per a multituds de lectors I'anima
dels que no tenen veu; exemple de compromis militant coherent i amb una
infinita capacitat de jugar amb les paraules més pertinents per descriure
fets, histories o reflexions, acompanyades sempre d’una ironia intel-ligent
molt punxant. Els seus llibres mantindran viu el seu original estil narratiu
transcendint generacions, com aixi ha estat fins ara.
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Is seus entusiastes lectors man-

tenien amb Eduardo Galeano

una relacié epistolar intima.

Com si el coneguessin. Un per-
sonatge singular, amb una extraordi-
naria curiositat per gairebé tot el que
ha envoltat un vida de 74 anys. Se-
rios, prudent i reservat en public, en
el moment de la seva intimitat amb
els amics es produia una mutacid
notable amb la qual adquiria un lide-
ratge natural no buscat. Tenia tantes
coses per explicar i amb la manera
tan atractiva com ho feia que, sense
poder evitar-ho, provocava |’atencid
permanent dels seus entregats acom-
panyants. He tingut el privilegi de
viure i gaudir alguna d’aquestes ino-
blidables vetllades en restaurants del
barri de Palermo de Buenos Aires.
Era com assistir a una mena d’or-
gia d’histories creuades que servien

com a metafores espléndides plenes,
servides amb la fresca oratoria de la
saviesa. Un gran seductor.

Eduardo German Maria Hughes Ga-
leano havia nascut a Montevideo el 3
de setembre de 1940. Va comencar en
el periodisme com a caricaturista, ni-
notaire i cronista quan encara era un
jove adolescent de 14 anys. La seva
primera caricatura politica la va po-
der publicar al setmanari £/ Sol, del
Partit Socialista de 1’Uruguai. Aque-
lles primeres col-laboracions eren
signades amb el pseudonim Gius, la
deformacié fonética del seu cognom
d’origen gal-1¢s patern. Treballava en
una fabrica d’obrer, també com a pin-
tor, dibuixant, missatger i aprenent en
una entitat bancaria en qué explicava
que escalfava dues o més vegades el
caf¢ per als directius per provocar-los
“descomposicio intestinal”. El seu

Les darreres estades de Galeano a Barcelona

El 9 de maig del 2012, Eduardo Galeano va presentar
un nou llibre a Barcelona. Calia trobar un espai de grans
dimensions i, al mateix temps, un lloc on ell se sentis
comode. Es va escollir la Universitat de Barcelona, el pa-
ranimf. Es va quedar petit. A cuita-corrents, a darrera hora
es van improvisar tres sales des d’on poder seguir la seva
intervencid. Estudiants, la majoria, professors, generacions
distants, van mostrar un gran entusiasme en escoltar la
veu 1 la paraula de Galeano. Abans de llegir parts de Los
hijos de los dias (Siglo XXI, 2011) va voler expressar el
sentiment que li produia ser en un lloc tan imponent: “En
un lloc com aquest les paraules milloren. He reescrit aquest
llibre onze vegades, intentant que cada paraula fos millor
que el silenci”.

Los hijos de los dias reunia 366 histories en un llibre de
440 pagines. Un relat per pagina, una historia per cada dia
de I’any; amb fets i llegendes, mitges veritats i falsedats
acceptades com a certes denunciades amb la ironia intel-
ligent d’un mestre de 1’observacio dedicat a desmitificar
histories, amb més preguntes que respostes, pero sense
deixar cap detall per descobrir. A ’atzar, Galeano anava
llegint pagina a pagina de manera pausada, transformat
en una mena de trobador medieval que provocava grans
i sorollosos aplaudiments, depenent del dia escollit i el
contingut del relat. Aixi va anar dibuixant paraules en
forma de senténcies sobre el racisme, la tortura, 1’homo-
sexualitat, els indigenes, el terrorisme, I’Ameérica Llatina,
els descobridors i, €s clar, els banquers i les entitats ban-
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caries: “Cuando le hicieron la autopsia al difunto Rocke-
feller no le encontraron ningun escrupulo”. O també: “Si
la naturaleza fuera un banco, ya la habrian salvado”. 1
respecte de la dona es preguntava si sabiem que Aristotil
havia dit que: “La dona és es un home incomplet”, mentre
Sant Tomas d’Aquino opinava que: “La dona és un error
de la naturalesa”. I aixi més de dues hores amb un public
motivat, ple d’entusiasme, apassionat.

Aquells dies, a Barcelona i d’altres indrets de I’Estat
espanyol, diferents manifestacions commemoraven el
primer aniversari del naixement d’aquell moviment dels
“indignats” del 15M. Per casualitat, aquelles mateixes
dates del maig del 2011, Eduardo Galeano també era a
Barcelona. Una d’aquelles nits, va sonar el mobil mentre
sopavem; volien convidar-lo a visitar la placa, a ser amb
ells una estona. No ho va dubtar i s’hi va voler apropar.
Quan el van recon¢ixer, el van encerclar i tot seguit li van
donar un megafon perqué pogués ser escoltat. Brillant,
emotiu, engrescador, un xic emocionat, els va il-luminar
amb encertades paraules de complicitat, de coratge i
d’esperanga. En arribar a I’hotel, encara meditava amb
satisfaccid sobre el que havia tingut oportunitat de viure
amb tanta gent jove, i menys jove, mobilitzada per una
causa que ell compartia plenament. I temps a venir, sobre
el 15M, diria: “El mundo, hoy, invita a ser indigno y la
gente joven se ha negado a esa invitacion. A mi me da
una inyeccion de vitamina E: e de esperanza, de entusias-
mo”. AT
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Reflexions plenes d’enginy,
amb una ironia vigorosa

“A Washington tenen motius per sospitar que els pobles pobres no preferei-
xen ser pobres.”

“Les teories de Milton Friedman li van donar el premi Nobel; a Xile li van
donar el General Pinochet.”

“El torturador és un funcionari. El dictador és un funcionari. Burocrates ar-

mats, que perden la seva feina si no compleixen amb eficiéncia la seva tas-

ca. Aix0, i res més que aixo. No sén monstres extraordinaris. No els volem
regalar aquesta grandesa.”

“Mercat: lloc on es fixa el preu de la gent i altres mercaderies.”

“A la seva vida, un home pot canviar de dona, de partit politic o de reli-
gi0, pero no pot canviar d’equip de futbol... Soc futboladdicte. El futbol és
I’tnica religié que no té ateus.”

“Pobres contra pobres, com de costum: la pobresa és una manta massa cur-
ta i cadascu estira cap al seu costat.”

“Van venir. Ells tenien la Biblia 1 nosaltres teniem la terra. I ens van dir:
Tanqueu els ulls i pregueu. Quan vam obrir els ulls, ells tenien la terra i no-
saltres teniem la Biblia.”

“El moén es divideix, sobretot, entre indignes i indignats, i ja sabra cadasct
de quin costat vol o pot estar...”

“Escric per als amics que encara no conec. Els que conec ja estan farts
d’escoltar-me.”

“Aixi com Maradona porta la pilota lligada al peu, Messi porta la pilota
dins del peu, la qual cosa ¢és un fenomen fisic, inversemblant. La frase li
va arribar. I es veu que li va agradar perqué em va enviar una samarreta de
regal. Cientificament és impossible, pero és la veritat!”

“Una de les proves que el moén és a I’inrevés és el que passa amb les ciu-
tats: van ser creades com a llocs de trobada entre les persones i, avui, les
persones som intruses en aquests amplis garatges.”

“La por ens governa. Aquesta és una de les eines que fan servir els podero-
sos, I’altra és la ignorancia.”

“Quan escric, pretenc recuperar algunes certeses que poden animar a viure i
ajudar els altres a mirar.”

“No em sento penedit de res. Jo també soc la suma de totes les vegades que
he posat els peus a la galleda.”

libre més venut, traduit a més de vint
idiomes, continua augmentant edici-
ons. Publicat el 1971, quan encara te-

nia 31 anys, per I’editorial Siglo XXI,
com la practica totalitat de la seva
obra literaria, Las venas abiertas de

Ameérica Latina, es una referéncia que
ha creat escola en la dentincia politica
del subcontinent america.

La seva carrera estrictament perio-
distica es va iniciar el 1960 al pres-
tigiés setmanari Marcha, on feien
col-laboracions Mario Vargas Llosa
o Mario Benedetti, entre d’altres.
També va ser editor del diari Epoca
i del seu estimat Brecha, setmanari
d’esquerres del qual va ser un dels
fundadors. Va haver de sortir cames
ajudeu-me de 1’Uruguai, amb la dic-
tadura de Juan Maria Bordaberry,
creuant el Riu de la Plata amb la
seva dona Helena Villagran. Refu-
giat a Buenos Aires, participa en la
fundacié de la revista Crisis, de la
qual és nomenat director en els seus
primers 40 nimeros. L’equip editor
de la revista estava integrat per qui
anys després seria considerat un dels
millors poetes llatinoamericans del
segle XX, Juan Gelman, amb funci-
ons de secretari de redacci6 i Julia
Constenla, com a secretaria general.
De nou, Galeano va haver de fer
maletes 1 sortir a corre-cuita en el
moment de I’inici de la dictadura mi-
litar argentina el 1976. Es va refugiar
a Catalunya, a Calella de la costa, on
va néixer un sentiment d’afecte per
aquestes terres que perduraria per
sempre. (Vegeu “Les dues darreres
estades de Galeano a Barcelona”.)

No fou fins el 1985 que tornaria
a Montevideo, on ha residit fins a
la seva mort. I des d’aleshores, vi-
atges i més viatges arreu del mon
per presentar la seva gran produc-
cio literaria; premis, reconeixements,
conferéncies poctiques, lectures i
més lectures dels seus textos davant
publics transversals captivats per un
ritme de veu pausat perd encisador.
Era freqlient veure’l passejar amb la
seva estimada Helena, la seva darrera
companya, cami de la platja al barri
de Malvin, amb el seu gos Morgan.
Tenia tres fills: Veronica, Claudio i
Florencia. La literatura llatinoame-
ricana torna a plorar per 1’abséncia
d’un dels seus grans; en aquest cas, la
consciéncia critica del continent.

Antoni Traveria

Periodista
Director de la Casa América Catalunya
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