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Cultura

“La satira fa pensar la gent”

En aquesta entrevista, I’humorista britanic John
Cleese parla sobre el seu periode en Monty
Python, la conveniéncia de fer humor sobre
I’islam, la seva fascinacié de fa temps per
Alemanya i I'alemany, i d’un tercer matrimoni que
s’estimaria més no haver viscut.
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assa una estona fins que la gent
omenga a reconcixer 1’home
que acaba d’aparéixer al jardi de
I’hotel Draycott, a I’oest de Lon-
dres. John Cleese, de 75 anys, porta
unes sabatilles de ratlles, una bufanda
gruixuda al coll i un abric d’hivern,
pero no pot amagar que té un bon refre-
dat. Sembla que quan estossega hagi de
fer volar un edifici. Cleese diu que la
seva esposa, Jennifer, dissenyadora de
joies, també és a casa, al llit, malalta.
Creu que van enganxar aixo que tenen
al vol de tornada d’unes vacances al
Carib.

Tot 1 aixi, Cleese insisteix a fer I’en-
trevista perqué vol donar un impuls a
la traduccid de les seves memories, So,
anyway, que aquesta setmana surten
publicades en alemany. Hi escriu sobre
la seva infantesa, la seva mare —una
dona dominant— i els seus primers pas-
sos en el panorama humoristic britanic
dels anys 60.

Cleese és famods per haver creat
Monty Python. Els altres membres
d’aquella tropa de comediants eren
Graham Chapman, company de Cleese
a Cambridge, mort el 1989; Michael
Palin, Terry Jones i Eric Idle, que
havien estudiat junts a Oxford, i I’il--
lustrador nord-america Terry Gilliam.

El 1969 la BBC va emetre el pri-
mer episodi de Monty Python's Flying
Circus, que va catapultar el grup cap
al reconeixement internacional i que
va crear un nou model d’humor per a
les generacions futures. Després que
el 1983 se saparés el grup, Cleese va
escriure guions, va crear la série Hotel
Fawlty ilapel-licula Un peix anomenat
Wanda.

Després de Monty Python, també
ha produit videos de motivacié per a
executius, ha fet anuncis de cervesa,
d’aspiradores i de xocolata, i ha apare-
gut en pel-licules de James Bond i de
Harry Potter. Al llarg del temps, pero,
s’ha mantingut fidel a ell mateix, fent
sempre el paper de gentleman indignat,
completament serids i amb les celles
aixecades mentre deia les absurditats
més descabellades davant la camera.



AT

Encara avui dia la gent, quan el veu,
intenta caminar de manera rara, com
feia ell en el famosissim esquetx “Mi-
nistry of Silly Walks” (‘Ministeri dels
Passos Absurds’). Diu que li fa gracia,
pero que s’estimaria més que la gent
no ho fes. Abans de comengar 1’entre-
vista, Cleese demana un ponx calent,
que, amb un lleu somriure, veura que
no li arriben a portar.

—Senyor Cleese, li devem una de
les escenes de terror més perfectes de
la historia del cinema.

—A veure, digui.

—Ks una escena d’Un peix ano-
menat Wanda. Hi ha un moment
que vosté, assegut al llit, es talla les
ungles dels peus amb la seva dona
estirada al costat.

—Ah, si, una escena espantosa. Es
molt dolenta. Perd hi ha una altra
escena de terror de qué estic forca or-
gullods. Vaig fer de professor Waldman
a ’adaptacid de Frankenstein de 1994,
en qué Robert De Niro m’apunyala
fins a la mort. Si t’ha de matar alguy,
que sigui De Niro. Es un assassi excel-
lent.

—I tant. Tornant a Un peix anome-
nat Wanda i a ’escena de matrimoni
amb les ungles escampades per ter-
ra: sembla I’estocada final a ’amor
conjugal. Vosté veu el matrimoni
més aviat com una comeédia o com
una tragédia?

—M’ha de preguntar aixo sobre la
vida, 0i? Al final tothom es mor, pero
aixo anul-la tota la resta? La majoria
de gent potser diria: “Tant de bo no
hagués nascut”. Un cop has nascut,

hauras de morir, i aix0 és gracids o ¢s
trist?

—A voste qué li sembla?

—He estat tres setmanes deprimit
per aquest virus i tinc els anims una
mica més baixos que de costum. Nor-
malment ho veig com una comedia.
Per tant, parlant del matrimoni...

—El tercer divorci, en qué es va
separar d’una psicologa nord-ameri-
cana, li va costar una fortuna.

—Abans de divorciar-me d’Alyce
Faye Eichelberger, tenia una vida ben-
estant i confortable. No vaig saber
mai quant tenia, senzillament tenia
una vida comoda. Pero ara fa set anys
que treballo per pagar la pensid. Ella
¢s molt més rica que jo. O sigui que
em podria passar el dia amargant-me
per aixo, o simplement pensar que és
absolutament ridicul.

—Sembla que és forca greu, la
situacio: vosté va fer I’Alimony Tour
(‘gira de la pensié’), com vosté ho va
anomenar, per recaptar diners per
pagar a la seva ex-dona.

—Si. Al juliol faré I’ultim pagament
i li hauré donat vint milions de dolars.

—Vint milions de dolars?

—Exactament. Quan vam trencar, hi
havia cinc propietats. Ara em queda
un pis petit, molt bonic, a Londres, a
quatre passes d’aqui. No em cal res
més. Es impressionant fins a quin punt
son importants els diners avui dia. Quan
era jove, la gent no en parlava gaire, de
diners. La idea era que els rics tenien di-
ners, molt bé. El que és vulgar és fer-ne,
de diners. El meu pare guanyava trenta
lliures per setmana, i en una eépoca en
que un miner en guanyava deu.

d’Un peix anomenat Wanda. A la dreta, Cleese amb la seua esposa Alice Faye Eichelberger, I’lany 2007.

—Vosteé de petit va viure a Weston-
super-Mare i a Bristol. El seu pare
era corredor d’assegurances, un seu
avi treballava en un despatx d’advo-
cats i I’altre avi era subhastador...

—... molt avorrit, ja ho sé. El més
important era tenir seguretat i ser res-
pectat. La gent tenia molta por que
els enxampessin fent alguna cosa in-
decent.

—I en un moment determinat vos-
té va pensar que aixo era gracios?

—Jo crec que tots naixem amb sentit
de I’humor. La creativitat ja és una
altra cosa: si passes tota la vida a Des
Moines, a lowa, costa d’imaginar que
hi ha altres coses. Jo primer vaig veu-
re Weston-super-Mare, llavors Bristol
i després Cambridge, aixi vaig po-
der comparar. Els psicolegs diuen que
també potencia la creativitat tenir uns
pares que mai no estan d’acord. I els
meus eren aixi. El que mata principal-
ment la creativitat i I’humor és ’ansie-
tat. Has de ser capag de jugar. Crec que
molts de nosaltres hem perdut aquesta
habilitat. Una vegada em vaig entrevis-
tar amb el Dalai Lama i em va dir que
el que li agradava de la gent que riu
¢és que els dona I’oportunitat de tenir
noves idees.

—Vosté té molt de respecte pel
Dalai Lama, fins i tot li va reescriure
alguns textos budistes. Es religios?

—Realment no tinc en gaire bona
consideracid la religié organitzada. No
estic compromes amb res més que amb
la vaga sensaci6 que hi ha alguna cosa
més del que els materialistes reduccio-
nistes pensen. Jo crec que es pot alleu-
jar una mica el patiment, com diuen els
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budistes; aquesta és una de les poques
coses que em prenc seriosament. Pero
la idea que es pot anar pel mon d’una
manera racional i amable, jo crec que
no és possible. Sempre hi haura gent
insensible a dalt de tot: egoistes i per-
seguidors del poder, que volen passar
la vida perseguint-lo. Robin Skynner,
el psiquiatre amb qui vaig escriure dos
llibres, em deia que es pot comengar a
gaudir de la vida quan t’adones de com
de malament esta el planeta i de fins a
quin punt és inutil tot plegat. Jo vaig
arribar a aquest punt els ultims dos o
tres anys, quan vaig adonar-me que la
nostra existéncia en aquest mon és ab-
solutament inutil. Veig que els rics ens
tenen controlats. Si algd m’ho hagués
dit quan tenia vint anys, me I’hauria
mirat com a un sonat esquerrands.

—Voste potser no és un sonat es-
querranoés, pero li ha agradat d’ata-
car i ridiculitzar I’Església. La vida
de Brian, la historia d’un jove de
Judea que no és Jesus, pero que és
seguit com un messies i després és
crucificat, es va considerar una blas-
fémia quan va aparéixer el 1979.

—A veure, hi va haver un petit nom-
bre de persones en alguns pobles, tots
molt conservadors, que es va ofendre i
va dir: “No podeu mirar la pel-licula”.
I la gent agafava I’autocar i se n’anava
a mirar la pel-licula a deu quilometres,
al poble del costat. Perod molts cristians
van dir: “Ho hem entés, sabem que
no feu broma de la religio, sin6 de la
manera com les persones segueixen la
religio”. Si Jesus hagués vist la Inquisi-
ci6 espanyola, em penso que hauria dit:
“Perd que esteu fent?”.

—Darrerament, els musulmans i
Pislam son temes perillosos. Creu
que son bones qiiestions per a la
satira?

—Per descomptat. El 1982, amb
Graham Chapman vam escriure diver-
ses escenes d’El sentit de la vida, una
pel-licula en que apareixia un aiatol-la.
Aquell aiatol-1a estava enrabiat contra
tots els invents malvats d’Occident,
com el paper de vater. Aquelles es-
cenes no es van incloure mai al film,
tot i que jo pensava que eren millors
que moltes altres que si que s’hi van
incloure. I per aixo no vaig fer cap altra
pel-licula amb Monty Python: no volia
perdre més votacions. Pero no m’hau-
ria rigut del profeta.
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—Per qué no?

—Com podria fer una cosa aixi?
Vosté se’n riuria, de Jesis o de sant
Francesc d’Assis? Van ser uns éssers
humans meravellosos. Les persones
només son gracioses quan no es com-
porten com toca, quan son presa d’al-
gun sentiment egoista que no poden
controlar i es tornen menys humans.

—Hi ha cap diferéncia entre riu-
re’s de la nostra banda, és a dir,
d’Occident, del costat cristia, o de
Pislam?

—No n’hi hauria d’haver cap.

—Voste va dir fa un quant temps:
i és clar que ens podem riure dels
musulmans.

—Si, i després et mataran. No, pero
seriosament: jo crec que si la gent, en
concret els musulmans, que tenen un
sistema de valors totalment diferent,
vénen a Occident, haurien d’acceptar
que hi ha certs valors basics a Occident
que son intrinsecs a la nostra cultura.
De la mateixa manera que jo no reco-
manaria a cap occidental que es pas-
segés pels carrers de 1’Arabia Saudita
en bikini. Respecta la cultura local. I
hi ha, evidentment, molts musulmans
que sén bona gent, totalment decents
i admirables, i també hi ha els altres.
Nosaltres també tenim aquests altres.
Els nostres fonamentalistes volen edi-
ficis 1 maten gent a les cliniques on
s’avorta. No crec que siguin tan bojos
ni tan nombrosos com els que té I’is-
lam ara mateix, pero aixo és perqué ha-
bitualment molts musulmans viuen en
unes condicions terribles. Pero n’hi ha
que soén part de nosaltres, de la nostra

societat. I tenen dret a ser ridiculitzats.
Nosaltres ens riem del cristianisme;
per tant, qui diu que no podem riure’ns
tamb¢ de les altres religions i dels seus
fidels? La satira fa pensar la gent.

—Dit d’una altra manera: la sati-
ra pot canviar el mén?

—Quan era jove, em semblava que si
em reia d’un cert tipus de comportament,
la gent s’adonaria que era ridicul. I que,
llavors, a poc a poc desapareixeria. Perd
no. Evidentment, no funcionava. L’hu-
morista Peter Cook feia aquesta broma
sobre els magnifics humoristes berline-
so0s que actuaven als cafts als anys trenta,
que van fer tant per frenar Adolf Hitler.
B¢, ja sap com va acabar la cosa.

—Cal ser d’esquerres per ser hu-
morista?



—Els bons sén d’esquerres, si. N’hi
ha alguns de decents que son de dre-
tes, perd son molts menys. Alga que
sigui fonamentalment critic amb la
societat 1 amb la manera com funci-
ona és molt més probable que sigui
d’esquerres.

—Per a vosté, doncs, degué ser
terrible veure Margaret Thatcher
intentant representar I’esquetx del
lloro mort durant un discurs en un
congrés del partit el 1990.

—Jo coneixia un dels seus assessors,
que em va dir que havien estat molt
de temps assajant-lo. Pero a ella no li
sortia. Va ser una situacio forga vergo-
nyosa per a ella.

—A voste li va importar?

—La gent o bé et parodia o fa servir

¢ 1. La vida de Brian. 2.
i John Cleese, I'any 1976,
amb els seus companys
de Monty Python’s Flying
Circus (d’esquerra a dre-
ta, Cleese, Michael Palin,
Terry Gilliam i Terry Jo-
nes). 3. Cleese en El sen-
tit de Ia vida.

el teu material, forma part del fet de ser
humorista. No me’n queixo.

—S’ha dedicat molt de temps a
riure’s de les autoritats.

—De les males autoritats, aquesta ¢s
la diferéncia. Es de les pomposes, de
les egoistes, que val la pena riure’s. De
vegades, I’humor pot ser demolidor,
en un moment determinat, quan un
sistema autoritari comenca a desfer-se.
Es un granet de sorra per acabar de
fer caure el mur, per dir-ho d’alguna
manera. Als qui tenen el poder no els
agrada ser ridiculitzats, s’estimarien
més ser atacats. L’humor pot fer que la
gent se senti estpida.

—Els periodistes també han estat
un dels seus objectius preferits. Va
fer moltes parodies de reporters fent

preguntes estiipides peré amb cara
seriosa.

—Era divertidissim. El que més
m’agradava és que la gent deia que
després de Monty Python ja no podien
mirar les noticies. No se les podien
prendre seriosament. Aquesta és una
actitud molt sana. Si t’adones de com
de ridicul és tot plegat. M’encantaria
fer una parodia de les pel-licules de la
BBC un dia d’aquests per ensenyar a
la gent a fer documentals. Diria que
una de les coses més importants quan...
fas... documentals... és... fer... moltes
pauses. I bellugar molt les mans.

—Als anys seixanta, la BBC va
encarregar tretze episodis de Monty
Python’s Flying Circus sense ni tan
sols saber de qué era capag¢ aquell
grup. Hi podria haver avui alguna
cosa com Monty Python?

—No! Ni de bon tros. Es graciés, ni
sabiem que voliem fer, I"inic que sabi-
em era que voliem treballar junts. Quan
vam comengar, estavem paralitzats. Vam
fer una reunié amb un cap de la BBC
que ens va preguntar qué voliem fer, i
nosaltres vam dir “a veure...”. Em penso
que va ser la pitjor reunié de negocis de
la historia. Pero ens ho van deixar fer, 1
per aixo envio un aplaudiment cap al cel
per a Michael Mills, aleshores cap de
programes d’humor de la BBC.

—Ha dit que hi havia diferéncies
dins de Monty Python entre, d’una
banda, voste i Graham Chapman i,
de I’altra, Michael Palin, Terry Jo-
nes i Eric Idle. Aixo era un element
paralitzador?

—~Graham 1 jo, els de Cambridge,
estavem més interessats en 1’estructu-
ra, mentre que els que venien d’Ox-
ford, Palin i Jones, tenien bones idees
visuals, coses més fantastiques, a les
quals nosaltres no teniem tanta tirada.
Graham i jo normalment escriviem
esquetxos situats en un entorn familiar,
una oficina, una escola o alguna cosa
aixi. Ens discutiem molt, perqué ens
comunicavem malament.

—Sempre es barallaven?

—La major part del temps, sobretot
durant les dues primeres temporades
de Monty Python's Flying Circus, hi
va haver molta harmonia. Després van
arribar grans dificultats al grup. Gra-
ham Chapman s’havia tornat alcoholic.
Quan tens un grup de sis persones i
una d’elles és alcoholica no pots espe-
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John Clesse posa amb un Iémur al muscle, al zoo de Skansen a Estocolm, durant la promocio del
seu film Criatures ferotges.

rar que les coses flueixin tan bé com
abans.

—Abans ha dit que vosté no volia
perdre més votacions.

—Per a El sentit de la vida, del 1982,
vaig escriure unes coses amb Graham
que em pensava que eren excepcionals,
pero els altres no les van acceptar. Jo
tenia 43 anys en aquell moment i en
feia quinze que tenia éxit fent d’humo-
rista. De cop 1 volta, vaig pensar que, a
la meva edat, no em calia formar part
d’un grup en qué no m’acceptessin les
propostes.

—En algun punt del llibre, vosteé
diu que Terry Jones era un “mig nan
celta, plenet, nerviés, de pell fosca”.
Deixant aixo a banda, van bé les co-
ses entre ell i vosté?

—Sempre ens barallavem, Terry i jo,
i no ens entenem. Pero hi ha un afecte
sincer. En el retrobament de 1’any
passat, féiem de dues velletes, i no sé
com, perd vam comencar a agafar-nos
de les mans abans que s’encenguessin
els llums. Discrepem en moltes coses.
I Terry Gilliam només ha dit un parell
de coses a la vida que jo comparteixi,
pero ens apreciem. Després de Monty
Python tots vam anar per camins dife-
rents. Eric es va ficar al mén de la mua-
sica, Terry Gilliam dirigeix pel-licules
—&s bonissim en les imatges, perd no
gaire en la narracio—. Terry Jones fa
tota mena de coses. Michael fa molts
programes sobre viatges i pintura. Jo
no sé que he fet.
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—Hi ha un lémur que porta el seu
nom.

—Fa anys vaig fer un documental so-
bre un programa per salvar una poblacio
de Iémurs. Després, un molt bon noi de
la Universitat de Zuric, que havia desco-
bert una nova especie, em va preguntar
si li podia posar el meu nom. M hauria
agradat ajudar-lo economicament, pero
just després em va tocar pagar la pensio.
Moltes de les decisions dels ultims set
anys s’han basat en la pregunta: “D’on
surten els diners per pagar a la meva ex-
dona?”. Considero que els darrers set
anys han estat una mica esterils. Pero
d’aqui a uns quants mesos, la meva vida
sera més interessant. Per tant, potser
podré donar diners als Avahi cleesei, els
lémurs llanosos de Cleese.

—Veu els lemurs, de tant en tant?

—Només n’hi ha a Madagascar, desa-
fortunadament, no als zoos. I quan vaig
anar a Madagascar fa un parell d’anys
no en vaig veure cap, ni tan sols sabiem
que existissin. Anar per Madagascar ¢s
dificil, t’has d’emportar un metge que
t’acompanyi. Un membre del nostre
equip del documental va estar a punt
de morir-se d’una infeccid, a un altre el
van haver de portar a Johannesburg per
una picada d’aranya. Perd m’agradaria
tornar-hi. També m’agradaria tornar a
Alemanya. El millor viatge que he fet
mai va ser baixant pel Rin amb barca.
M’encanten els vins alemanys.

—Hi té molt d’éxit, voste, a Ale-
manya.

—FEs fantastic. Tant de bo hi pogués
treballar més. El primer que vaig fer
quan vaig tenir diners 1’any 1963 va
ser apuntar-me a 1’escola Berlitz per
aprendre alemany. No sé per que.

—Es extraordinari, després del
que va viure. La seva relaci6 amb
Alemanya va comencar a Weston-su-
per-Mare durant la Segona Guerra
Mundial, quan els avions alemanys
bombardejaven la seva ciutat natal,
situada a la costa.

—Per que ho van fer? Van malgastar
les bombes, cosa estranya per a un pais
tan eficient. M’agrada 1’explicacio del
meu pare. Deia que ho van fer per de-
mostrar que els alemanys, malgrat tot,
si que tenien sentit de 1’humor.

—Ks una manera bonica de dir-ho.

—EIl meu pare, que havia lluitat a la
Primera Guerra Mundial, no tenia gens
d’animadversié contra els alemanys.
Molts soldats pensaven que tots esta-
ven en aquella situacié terrible. Mai
no va tenir ni una sola mala paraula
contra Alemanya. Quan més endavant
jo vaig aprendre alemany, vaig acabar
preferint la cultura alemanya abans que
la francesa. Sempre he pensat que els
francesos tenien uns relacions publiques
forga bons. Quan em vaig centrar en els
filosofs, em vaig adonar que Immanuel
Kant era el filosof més important que
havia llegit mai. La vostra musica és la
millor del moén, teniu pintors merave-
llosos, els expressionistes m’encanten.
No sé gaires paraules en alemany, pero
tinc un accent forga bo. Deu anys enrere
vaig somiar que era en una habitacid
amb tres homes vestits de gris, proba-
blement eren psiquiatres. I just abans de
despertar-me, jo els deia que el que més
greu em sabia a la vida era que I’ale-
many no fos la meva llengua materna.

—I aix0 que li va fer pensar?

—En aquell moment, em va fer
pensar que m’hauria d’agafar un temps
lliure, anar a Alemanya i aprendre bé
la llengua.

—Senyor Cleese, qué li sap greu,
de la vida real?

—El meu tercer matrimoni.

—Senyor Cleese, moltes gracies
per Pentrevista.

Christoph Scheuermann
Barbara Supp
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