
P
assa una estona fins que la gent 
comença a reconèixer l’home 
que acaba d’aparèixer al jardí de 
l’hotel Draycott, a l’oest de Lon-

dres. John Cleese, de 75 anys, porta 
unes sabatilles de ratlles, una bufanda 
gruixuda al coll i un abric d’hivern, 
però no pot amagar que té un bon refre-
dat. Sembla que quan estossega hagi de 
fer volar un edifici. Cleese diu que la 
seva esposa, Jennifer, dissenyadora de 
joies, també és a casa, al llit, malalta. 
Creu que van enganxar això que tenen 
al vol de tornada d’unes vacances al 
Carib.

Tot i així, Cleese insisteix a fer l’en-
trevista perquè vol donar un impuls a 
la traducció de les seves memòries, So, 
anyway, que aquesta setmana surten 
publicades en alemany. Hi escriu sobre 
la seva infantesa, la seva mare –una 
dona dominant– i els seus primers pas-
sos en el panorama humorístic britànic 
dels anys 60.

Cleese és famós per haver creat 
Monty Python. Els altres membres 
d’aquella tropa de comediants eren 
Graham Chapman, company de Cleese 
a Cambridge, mort el 1989; Michael 
Palin, Terry Jones i Eric Idle, que 
havien estudiat junts a Oxford, i l’il·-
lustrador nord-americà Terry Gilliam.

El 1969 la BBC va emetre el pri-
mer episodi de Monty Python’s Flying 
Circus, que va catapultar el grup cap 
al reconeixement internacional i que 
va crear un nou model d’humor per a 
les generacions futures. Després que 
el 1983 se saparés el grup, Cleese va 
escriure guions, va crear la sèrie Hotel 
Fawlty i la pel·lícula Un peix anomenat 
Wanda.

Després de Monty Python, també 
ha produït vídeos de motivació per a 
executius, ha fet anuncis de cervesa, 
d’aspiradores i de xocolata, i ha apare-
gut en pel·lícules de James Bond i de 
Harry Potter. Al llarg del temps, però, 
s’ha mantingut fidel a ell mateix, fent 
sempre el paper de gentleman indignat, 
completament seriós i amb les celles 
aixecades mentre deia les absurditats 
més descabellades davant la càmera.

“La sàtira fa pensar la gent”

En aquesta entrevista, l’humorista britànic John 
Cleese parla sobre el seu període en Monty 
Python, la conveniència de fer humor sobre 
l’islam, la seva fascinació de fa temps per 
Alemanya i l’alemany, i d’un tercer matrimoni que 
s’estimaria més no haver viscut.
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Encara avui dia la gent, quan el veu, 
intenta caminar de manera rara, com 
feia ell en el famosíssim esquetx “Mi-
nistry of Silly Walks” (‘Ministeri dels 
Passos Absurds’). Diu que li fa gràcia, 
però que s’estimaria més que la gent 
no ho fes. Abans de començar l’entre-
vista, Cleese demana un ponx calent, 
que, amb un lleu somriure, veurà que 
no li arriben a portar.

—Senyor Cleese, li devem una de 
les escenes de terror més perfectes de 
la història del cinema.

—A veure, digui.
—És una escena d’Un peix ano-

menat Wanda. Hi ha un moment 
que vostè, assegut al llit, es talla les 
ungles dels peus amb la seva dona 
estirada al costat.

—Ah, sí, una escena espantosa. És 
molt dolenta. Però hi ha una altra 
escena de terror de què estic força or-
gullós. Vaig fer de professor Waldman 
a l’adaptació de Frankenstein de 1994, 
en què Robert De Niro m’apunyala 
fins a la mort. Si t’ha de matar algú, 
que sigui De Niro. És un assassí excel·
lent.

—I tant. Tornant a Un peix anome-
nat Wanda i a l’escena de matrimoni 
amb les ungles escampades per ter-
ra: sembla l’estocada final a l’amor 
conjugal. Vostè veu el matrimoni 
més aviat com una comèdia o com 
una tragèdia?

—M’ha de preguntar això sobre la 
vida, oi? Al final tothom es mor, però 
això anul·la tota la resta? La majoria 
de gent potser diria: “Tant de bo no 
hagués nascut”. Un cop has nascut, 

hauràs de morir, i això és graciós o és 
trist?

—A vostè què li sembla?
—He estat tres setmanes deprimit 

per aquest virus i tinc els ànims una 
mica més baixos que de costum. Nor-
malment ho veig com una comèdia. 
Per tant, parlant del matrimoni...

—El tercer divorci, en què es va 
separar d’una psicòloga nord-ameri-
cana, li va costar una fortuna.

—Abans de divorciar-me d’Alyce 
Faye Eichelberger, tenia una vida ben-
estant i confortable. No vaig saber 
mai quant tenia, senzillament tenia 
una vida còmoda. Però ara fa set anys 
que treballo per pagar la pensió. Ella 
és molt més rica que jo. O sigui que 
em podria passar el dia amargant-me 
per això, o simplement pensar que és 
absolutament ridícul.

—Sembla que és força greu, la 
situació: vostè va fer l’Alimony Tour 
(‘gira de la pensió’), com vostè ho va 
anomenar, per recaptar diners per 
pagar a la seva ex-dona.

—Sí. Al juliol faré l’últim pagament 
i li hauré donat vint milions de dòlars.

—Vint milions de dòlars?
—Exactament. Quan vam trencar, hi 

havia cinc propietats. Ara em queda 
un pis petit, molt bonic, a Londres, a 
quatre passes d’aquí. No em cal res 
més. És impressionant fins a quin punt 
són importants els diners avui dia. Quan 
era jove, la gent no en parlava gaire, de 
diners. La idea era que els rics tenien di-
ners, molt bé. El que és vulgar és fer-ne, 
de diners. El meu pare guanyava trenta 
lliures per setmana, i en una època en 
què un miner en guanyava deu.

—Vostè de petit va viure a Weston-
super-Mare i a Bristol. El seu pare 
era corredor d’assegurances, un seu 
avi treballava en un despatx d’advo-
cats i l’altre avi era subhastador...

—... molt avorrit, ja ho sé. El més 
important era tenir seguretat i ser res-
pectat. La gent tenia molta por que 
els enxampessin fent alguna cosa in-
decent.

—I en un moment determinat vos-
tè va pensar que això era graciós?

—Jo crec que tots naixem amb sentit 
de l’humor. La creativitat ja és una 
altra cosa: si passes tota la vida a Des 
Moines, a Iowa, costa d’imaginar que 
hi ha altres coses. Jo primer vaig veu-
re Weston-super-Mare, llavors Bristol 
i després Cambridge, així vaig po-
der comparar. Els psicòlegs diuen que 
també potencia la creativitat tenir uns 
pares que mai no estan d’acord. I els 
meus eren així. El que mata principal-
ment la creativitat i l’humor és l’ansie-
tat. Has de ser capaç de jugar. Crec que 
molts de nosaltres hem perdut aquesta 
habilitat. Una vegada em vaig entrevis-
tar amb el Dalai Lama i em va dir que 
el que li agradava de la gent que riu 
és que els dóna l’oportunitat de tenir 
noves idees.

—Vostè té molt de respecte pel 
Dalai Lama, fins i tot li va reescriure 
alguns textos budistes. És religiós?

—Realment no tinc en gaire bona 
consideració la religió organitzada. No 
estic compromès amb res més que amb 
la vaga sensació que hi ha alguna cosa 
més del que els materialistes reduccio-
nistes pensen. Jo crec que es pot alleu-
jar una mica el patiment, com diuen els 

A l’esquerra, una escena d’Un peix anomenat Wanda. A la dreta, Cleese amb la seua esposa Alice Faye Eichelberger, l’any 2007. 



budistes; aquesta és una de les poques 
coses que em prenc seriosament. Però 
la idea que es pot anar pel món d’una 
manera racional i amable, jo crec que 
no és possible. Sempre hi haurà gent 
insensible a dalt de tot: egoistes i per-
seguidors del poder, que volen passar 
la vida perseguint-lo. Robin Skynner, 
el psiquiatre amb qui vaig escriure dos 
llibres, em deia que es pot començar a 
gaudir de la vida quan t’adones de com 
de malament està el planeta i de fins a 
quin punt és inútil tot plegat. Jo vaig 
arribar a aquest punt els últims dos o 
tres anys, quan vaig adonar-me que la 
nostra existència en aquest món és ab-
solutament inútil. Veig que els rics ens 
tenen controlats. Si algú m’ho hagués 
dit quan tenia vint anys, me l’hauria 
mirat com a un sonat esquerranós.

—Vostè potser no és un sonat es-
querranós, però li ha agradat d’ata-
car i ridiculitzar l’Església. La vida 
de Brian, la història d’un jove de 
Judea que no és Jesús, però que és 
seguit com un messies i després és 
crucificat, es va considerar una blas-
fèmia quan va aparèixer el 1979.

—A veure, hi va haver un petit nom-
bre de persones en alguns pobles, tots 
molt conservadors, que es va ofendre i 
va dir: “No podeu mirar la pel·lícula”. 
I la gent agafava l’autocar i se n’anava 
a mirar la pel·lícula a deu quilòmetres, 
al poble del costat. Però molts cristians 
van dir: “Ho hem entès, sabem que 
no feu broma de la religió, sinó de la 
manera com les persones segueixen la 
religió”. Si Jesús hagués vist la Inquisi-
ció espanyola, em penso que hauria dit: 
“Però què esteu fent?”.

—Darrerament, els musulmans i 
l’islam són temes perillosos. Creu 
que són bones qüestions per a la 
sàtira?

—Per descomptat. El 1982, amb 
Graham Chapman vam escriure diver-
ses escenes d’El sentit de la vida, una 
pel·lícula en què apareixia un aiatol·là. 
Aquell aiatol·là estava enrabiat contra 
tots els invents malvats d’Occident, 
com el paper de vàter. Aquelles es-
cenes no es van incloure mai al film, 
tot i que jo pensava que eren millors 
que moltes altres que sí que s’hi van 
incloure. I per això no vaig fer cap altra 
pel·lícula amb Monty Python: no volia 
perdre més votacions. Però no m’hau-
ria rigut del profeta.

—Per què no?
—Com podria fer una cosa així? 

Vostè se’n riuria, de Jesús o de sant 
Francesc d’Assís? Van ser uns éssers 
humans meravellosos. Les persones 
només són gracioses quan no es com-
porten com toca, quan són presa d’al-
gun sentiment egoista que no poden 
controlar i es tornen menys humans.

—Hi ha cap diferència entre riu-
re’s de la nostra banda, és a dir, 
d’Occident, del costat cristià, o de 
l’islam?

—No n’hi hauria d’haver cap.
—Vostè va dir fa un quant temps: 

i és clar que ens podem riure dels 
musulmans.

—Sí, i després et mataran. No, però 
seriosament: jo crec que si la gent, en 
concret els musulmans, que tenen un 
sistema de valors totalment diferent, 
vénen a Occident, haurien d’acceptar 
que hi ha certs valors bàsics a Occident 
que són intrínsecs a la nostra cultura. 
De la mateixa manera que jo no reco-
manaria a cap occidental que es pas-
segés pels carrers de l’Aràbia Saudita 
en bikini. Respecta la cultura local. I 
hi ha, evidentment, molts musulmans 
que són bona gent, totalment decents 
i admirables, i també hi ha els altres. 
Nosaltres també tenim aquests altres. 
Els nostres fonamentalistes volen edi-
ficis i maten gent a les clíniques on 
s’avorta. No crec que siguin tan bojos 
ni tan nombrosos com els que té l’is-
lam ara mateix, però això és perquè ha-
bitualment molts musulmans viuen en 
unes condicions terribles. Però n’hi ha 
que són part de nosaltres, de la nostra 

societat. I tenen dret a ser ridiculitzats. 
Nosaltres ens riem del cristianisme; 
per tant, qui diu que no podem riure’ns 
també de les altres religions i dels seus 
fidels? La sàtira fa pensar la gent.

—Dit d’una altra manera: la sàti-
ra pot canviar el món?

—Quan era jove, em semblava que si 
em reia d’un cert tipus de comportament, 
la gent s’adonaria que era ridícul. I que, 
llavors, a poc a poc desapareixeria. Però 
no. Evidentment, no funcionava. L’hu-
morista Peter Cook feia aquesta broma 
sobre els magnífics humoristes berline-
sos que actuaven als cafès als anys trenta, 
que van fer tant per frenar Adolf Hitler. 
Bé, ja sap com va acabar la cosa.

—Cal ser d’esquerres per ser hu-
morista?
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—Els bons són d’esquerres, sí. N’hi 
ha alguns de decents que són de dre-
tes, però són molts menys. Algú que 
sigui fonamentalment crític amb la 
societat i amb la manera com funci-
ona és molt més probable que sigui 
d’esquerres.

—Per a vostè, doncs, degué ser 
terrible veure Margaret Thatcher 
intentant representar l’esquetx del 
lloro mort durant un discurs en un 
congrés del partit el 1990.

—Jo coneixia un dels seus assessors, 
que em va dir que havien estat molt 
de temps assajant-lo. Però a ella no li 
sortia. Va ser una situació força vergo-
nyosa per a ella.

—A vostè li va importar?
—La gent o bé et parodia o fa servir 

el teu material, forma part del fet de ser 
humorista. No me’n queixo.

—S’ha dedicat molt de temps a 
riure’s de les autoritats.

—De les males autoritats, aquesta és 
la diferència. És de les pomposes, de 
les egoistes, que val la pena riure’s. De 
vegades, l’humor pot ser demolidor, 
en un moment determinat, quan un 
sistema autoritari comença a desfer-se. 
És un granet de sorra per acabar de 
fer caure el mur, per dir-ho d’alguna 
manera. Als qui tenen el poder no els 
agrada ser ridiculitzats, s’estimarien 
més ser atacats. L’humor pot fer que la 
gent se senti estúpida.

—Els periodistes també han estat 
un dels seus objectius preferits. Va 
fer moltes paròdies de reporters fent 

preguntes estúpides però amb cara 
seriosa.

—Era divertidíssim. El que més 
m’agradava és que la gent deia que 
després de Monty Python ja no podien 
mirar les notícies. No se les podien 
prendre seriosament. Aquesta és una 
actitud molt sana. Si t’adones de com 
de ridícul és tot plegat. M’encantaria 
fer una paròdia de les pel·lícules de la 
BBC un dia d’aquests per ensenyar a 
la gent a fer documentals. Diria que 
una de les coses més importants quan... 
fas... documentals... és... fer... moltes 
pauses. I bellugar molt les mans.

—Als anys seixanta, la BBC va 
encarregar tretze episodis de Monty 
Python’s Flying Circus sense ni tan 
sols saber de què era capaç aquell 
grup. Hi podria haver avui alguna 
cosa com Monty Python?

—No! Ni de bon tros. És graciós, ni 
sabíem què volíem fer, l’únic que sabí-
em era que volíem treballar junts. Quan 
vam començar, estàvem paralitzats. Vam 
fer una reunió amb un cap de la BBC 
que ens va preguntar què volíem fer, i 
nosaltres vam dir “a veure...”. Em penso 
que va ser la pitjor reunió de negocis de 
la història. Però ens ho van deixar fer, i 
per això envio un aplaudiment cap al cel 
per a Michael Mills, aleshores cap de 
programes d’humor de la BBC.

—Ha dit que hi havia diferències 
dins de Monty Python entre, d’una 
banda, vostè i Graham Chapman i, 
de l’altra, Michael Palin, Terry Jo-
nes i Eric Idle. Això era un element 
paralitzador?

—Graham i jo, els de Cambridge, 
estàvem més interessats en l’estructu-
ra, mentre que els que venien d’Ox-
ford, Palin i Jones, tenien bones idees 
visuals, coses més fantàstiques, a les 
quals nosaltres no teníem tanta tirada. 
Graham i jo normalment escrivíem 
esquetxos situats en un entorn familiar, 
una oficina, una escola o alguna cosa 
així. Ens discutíem molt, perquè ens 
comunicàvem malament.

—Sempre es barallaven?
—La major part del temps, sobretot 

durant les dues primeres temporades 
de Monty Python’s Flying Circus, hi 
va haver molta harmonia. Després van 
arribar grans dificultats al grup. Gra-
ham Chapman s’havia tornat alcohòlic. 
Quan tens un grup de sis persones i 
una d’elles és alcohòlica no pots espe-

1. La vida de Brian.  2. 
John Cleese, l’any 1976, 
amb els seus companys 
de Monty Python’s Flying 
Circus (d’esquerra a dre-
ta, Cleese, Michael Palin, 
Terry Gilliam i Terry Jo-
nes).  3. Cleese en El sen-
tit de la vida.
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rar que les coses flueixin tan bé com 
abans.

—Abans ha dit que vostè no volia 
perdre més votacions.

—Per a El sentit de la vida, del 1982, 
vaig escriure unes coses amb Graham 
que em pensava que eren excepcionals, 
però els altres no les van acceptar. Jo 
tenia 43 anys en aquell moment i en 
feia quinze que tenia èxit fent d’humo-
rista. De cop i volta, vaig pensar que, a 
la meva edat, no em calia formar part 
d’un grup en què no m’acceptessin les 
propostes.

—En algun punt del llibre, vostè 
diu que Terry Jones era un “mig nan 
celta, plenet, nerviós, de pell fosca”. 
Deixant això a banda, van bé les co-
ses entre ell i vostè?

—Sempre ens barallàvem, Terry i jo, 
i no ens entenem. Però hi ha un afecte 
sincer. En el retrobament de l’any 
passat, fèiem de dues velletes, i no sé 
com, però vam començar a agafar-nos 
de les mans abans que s’encenguessin 
els llums. Discrepem en moltes coses. 
I Terry Gilliam només ha dit un parell 
de coses a la vida que jo comparteixi, 
però ens apreciem. Després de Monty 
Python tots vam anar per camins dife-
rents. Eric es va ficar al món de la mú-
sica, Terry Gilliam dirigeix pel·lícules 
–és boníssim en les imatges, però no 
gaire en la narració–. Terry Jones fa 
tota mena de coses. Michael fa molts 
programes sobre viatges i pintura. Jo 
no sé què he fet.

—Hi ha un lèmur que porta el seu 
nom.

—Fa anys vaig fer un documental so-
bre un programa per salvar una població 
de lèmurs. Després, un molt bon noi de 
la Universitat de Zuric, que havia desco-
bert una nova espècie, em va preguntar 
si li podia posar el meu nom. M’hauria 
agradat ajudar-lo econòmicament, però 
just després em va tocar pagar la pensió. 
Moltes de les decisions dels últims set 
anys s’han basat en la pregunta: “D’on 
surten els diners per pagar a la meva ex-
dona?”. Considero que els darrers set 
anys han estat una mica estèrils. Però 
d’aquí a uns quants mesos, la meva vida 
serà més interessant. Per tant, potser 
podré donar diners als Avahi cleesei, els 
lèmurs llanosos de Cleese.

—Veu els lèmurs, de tant en tant?
—Només n’hi ha a Madagascar, desa-

fortunadament, no als zoos. I quan vaig 
anar a Madagascar fa un parell d’anys 
no en vaig veure cap, ni tan sols sabíem 
que existissin. Anar per Madagascar és 
difícil, t’has d’emportar un metge que 
t’acompanyi. Un membre del nostre 
equip del documental va estar a punt 
de morir-se d’una infecció, a un altre el 
van haver de portar a Johannesburg per 
una picada d’aranya. Però m’agradaria 
tornar-hi. També m’agradaria tornar a 
Alemanya. El millor viatge que he fet 
mai va ser baixant pel Rin amb barca. 
M’encanten els vins alemanys.

—Hi té molt d’èxit, vostè, a Ale-
manya. 

—És fantàstic. Tant de bo hi pogués 
treballar més. El primer que vaig fer 
quan vaig tenir diners l’any 1963 va 
ser apuntar-me a l’escola Berlitz per 
aprendre alemany. No sé per què.

—És extraordinari, després del 
que va viure. La seva relació amb 
Alemanya va començar a Weston-su-
per-Mare durant la Segona Guerra 
Mundial, quan els avions alemanys 
bombardejaven la seva ciutat natal, 
situada a la costa.

—Per què ho van fer? Van malgastar 
les bombes, cosa estranya per a un país 
tan eficient. M’agrada l’explicació del 
meu pare. Deia que ho van fer per de-
mostrar que els alemanys, malgrat tot, 
sí que tenien sentit de l’humor.

—És una manera bonica de dir-ho.
—El meu pare, que havia lluitat a la 

Primera Guerra Mundial, no tenia gens 
d’animadversió contra els alemanys. 
Molts soldats pensaven que tots esta-
ven en aquella situació terrible. Mai 
no va tenir ni una sola mala paraula 
contra Alemanya. Quan més endavant 
jo vaig aprendre alemany, vaig acabar 
preferint la cultura alemanya abans que 
la francesa. Sempre he pensat que els 
francesos tenien uns relacions públiques 
força bons. Quan em vaig centrar en els 
filòsofs, em vaig adonar que Immanuel 
Kant era el filòsof més important que 
havia llegit mai. La vostra música és la 
millor del món, teniu pintors merave-
llosos, els expressionistes m’encanten. 
No sé gaires paraules en alemany, però 
tinc un accent força bo. Deu anys enrere 
vaig somiar que era en una habitació 
amb tres homes vestits de gris, proba-
blement eren psiquiatres. I just abans de 
despertar-me, jo els deia que el que més 
greu em sabia a la vida era que l’ale-
many no fos la meva llengua materna.

—I això què li va fer pensar?
—En aquell moment, em va fer 

pensar que m’hauria d’agafar un temps 
lliure, anar a Alemanya i aprendre bé 
la llengua.

—Senyor Cleese, què li sap greu, 
de la vida real?

—El meu tercer matrimoni.
—Senyor Cleese, moltes gràcies 

per l’entrevista.
 

Christoph Scheuermann 
Barbara Supp
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Traducció d’Arnau Figueras
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John Clesse posa amb un lèmur al muscle, al zoo de Skansen a Estocolm, durant la promoció del 
seu film  Criatures ferotges. 


