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A
yaan Hirsi Ali arriba una mica 
tard. La seva assistenta envia 
un correu electrònic dient que 
encara està en un embús. Un dels 

seus dos guardaespatlles diu que aviat 
serà aquí. Però que arribi amb quinze 
minuts de retard està prou bé tenint en 
compte que té dues, tres o més ame-
naces de mort i que és la crítica més 
odiada del món occidental.

Els dos guardaespatlles han sortit 
abans per poder examinar el lloc de 
l’entrevista. La farem al bar del Ritz-
Carlton, a la vora del gran parc públic 
de Boston, el Common. Ells ja són 
grans; no pas esquerps, però tampoc 
no gaire parladors. Un d’ells va formar 
part de l’exèrcit israelià durant trenta 
anys. L’altre té una mirada escèptica.

El tercer guardaespatlles arriba amb 
Hirsi Ali, que porta pantalons negres, 
una americana negra, sabates de taló i 
arracades de plata. M’estreny la mà amb 
fermesa. Té 45 anys. Ja n’han descrit 
força sovint la bellesa i el somriure.

“Em sap greu arribar tard”, diu.
Se la veu amable i serena. Parla 

del seu últim llibre, que tracta de les 
esperances que té que hi hagi una 
“reforma de l’islam”. Diu que ho veu 
amb optimisme. No sembla una dona 
a qui persegueixen des que el 12 de 
setembre de 2002 (després del primer 
aniversari dels atacs a Washington i a 
Nova York) en un debat a la televisió 
holandesa va explicar que havia perdut 
la fe. “Llavors ja no és musulmana”, 
va cridar un dels musulmans amb qui 
havia de discutir. “Diu que l’islam és 
retrògrad! Menteix!”.

“També és la meva religió”, diu Hirsi 
Ali sense perdre la calma. “I si vull dir 
que és retrògrada, ho dic. Sí, l’islam és 
retrògrad”.

Al cap de set dies el diari holandès 
De Volkskrant informava que Ayaan 
Hirsi Ali (n’hi havia que l’anomena-
ven “el Salman Rushdie holandès” i 
d’altres “el Voltaire negre”) s’havia 
amagat.

Llavors ja l’odiaven, i la situació no 
va millorar quan al gener del 2003 va 
titllar Mahoma de “pervers” i de “ti-

rà”, un home que li va prendre la filla 
de nou anyets al seu millor amic per  
casar-s’hi.

Tampoc no va millorar quan a l’abril 
del mateix any va titllar el polític 
d’immigració d’Holanda de “covard i 
ingenu” i va exigir que es canviessin 
alguns dels drets fonamentals perquè 
hi hagués almenys la possibilitat de 
solucionar el problema de l’islamisme 
radical.

La situació va empitjorar quan el 2 
de novembre de 2004 van assassinar a 
trets el cineasta Theo van Gogh. Mo-
hamed Bouyeri, el fill d’un immigrant 
marroquí, va provar de degollar-lo amb 
un ganivet. Després n’hi va clavar un 
altre al pit per fixar-hi una carta dirigi-
da a Hirsi Ali.

“Destruirem Holanda”, va escriure a 
la carta, “Destruirem Europa, enderro-
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Ayaan Hirsi Ali és 
la crítica de l’islam 
més odiada del món 
occidental. Va titllar 
Mahoma de “pervers” 
i de “tirà”. Ara vol 
reformar l’islam.
Però per què hauria
de funcionar?

Ambaixada de la foguera
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carem els Estats Units. I, oh, Hirsi Ali, 
a tu també t’enfonsarem”.

Van Gogh i Hirsi Ali s’havien cone-
gut feia més d’un any en un sopar. Es 
veien com a lliurepensadors, valents, 
gairebé desconsiderats amb ells matei-
xos i amb la resta.

Theo van Gogh va titllar Mahoma 
de “violador” i “oncle obscè”. També 
feia broma de l’escriptor jueu Leon de 
Winter, que, segons la fantasia de Van 
Gogh, mentre manté relacions sexuals 
s’embolica amb filferro d’arç el mem-
bre i crida “Auschwitz, Auschwitz”; 
els islamistes, els anomenava “folla-
dors de cabres”.

Junts, Van Gogh i Hirsi Ali van rodar 
el curtmetratge de deu minuts Submis-
sion (‘Submissió’); ella en va escriure 
el guió i ell el va dirigir. La pel·lícula 
comença amb una dona mig nua, amb 

prou feines coberta per un vel; al seu 
cos, s’hi projecta el primer vers de 
l’Alcorà. En aquesta pel·lícula es tracta 
el tema sobre el qual gira la vida de 
Hirsi Ali: la dignitat i la llibertat de la 
dona dins de l’islam.

“És molt estrany que encara no 
m’hagi trobat cap dona musulmana 
que t’hagi donat les gràcies pels esfor-
ços que has fet per l’emancipació de la 
dona”, escriu una amiga de Theo van 
Gogh en una carta oberta a Hirsi Ali. 
“He sentit que moltes se senten satisfe-
tes amb l’assassinat ritual de Theo. Els 
has ofert un gran servei, Ayaan, en pots 
estar orgullosa”.

Ha avivat la dinàmica de la por i de 
la sospita, de l’horror i de la venjança, 
el que ha fet i el que ha dit? És una bel·
licista, una predicadora de l’odi, com 
n’hi ha que diuen?

O és una heroïna de la Il·lustració 
perquè ha defensat els drets humans 
universals, la llibertat de la dona, que, 
segons ella, “ha de ser mestressa del 
seu propi cos”? Per què ha lluitat con-
tra la persecució dels homosexuals? 
Per què es posa al costat dels individus, 
en contra de la pressió dels grups, de la 
comunitat, dels clans?

La història d’Ayaan Hirsi Ali és 
complicada. És com una mena de pris-
ma a través del qual es pot contemplar 
aquesta època i a través del qual es pot 
veure el que es vulgui depenent de les 
intencions que tingui cadascú.

Però el que és segur és que la mort 
de Theo van Gogh va ser molt impac-
tant. Ell va ser –com l’11 de setembre 
de 2001 i com la guerra de l’Iraq el 
2003– el final de la imatge d’un món 
liberal o neoliberal, del món de vence-
dors d’Occident, que a tothom agrada i 
al qual tothom vol pertànyer.

I ell va ser el començament d’un nou 
món complex on cal ajustar el compàs 
moral: què és el que defenso, què és 
el que vull, fins a on estic preparat per  
lluitar?

“Abans em deien alarmista”, diu 
Ayaan Hirsi Ali al Ritz-Carlton de 
Boston. “Avui passa exactament el que 
havia dit que passaria”.

Es refereix a l’Estat Islàmic. A Char-
lie Hebdo. A l’antisemitisme. A Boko 
Haram. A la por que té Occident d’un is-
lam que destrueixi els seus valors. som 
al 2015, i el que passa avui té molt a 
veure amb el que va passar al 2003-04.

Des de llavors a la vida d’Ayaan 
Hirsi Ali han passat moltes coses: s’ha 
casat amb l’historiador britànic Niall 
Ferguson, un autor de best-sellers gai-
rebé tan famós com ella; és mare d’un 
nen, el Thomas, que aquest any farà 
quatre anys. Hi ha fotos d’aquesta pa-
rella poderosa i amb estil de neocons, 
de neoconservadoristes, que tenen una 
missió comuna: Occident ha de manar, 
aquesta és “la tasca de l’home blanc”, 
com diu ella.

“A Occident el consumeixen els dub-
tes”, diu Hirsi Ali, “i ens en penedirem. 
Teníem una gran influència al món. 
Hem exportat els nostres ideals, la lli-
bertat, la igualtat, els drets humans. Per 
què hem deixat de fer-ho? Era pel bé 
dels homes. Avui, però, hi ha un relati-
visme ridícul. Avui el mer fet de parlar 
dels valors d’Orient és gairebé una 
blasfèmia”.

En aquesta “guerra d’ideals cal que 
Occident guanyi l’islam polític: no sols 
a través de la confrontació militar”, 
diu, tot i que avui encara defensa la 
guerra de l’Iraq i llavors ja hi va pro-
nunciar un discurs bèl·lic a favor.

Es mostra severa, quan diu això, fins 
i tot quan riu, cosa que fa sovint. És 
una severitat que va entrellaçada amb 
la seva biografia.

El seu pare va ser un home caris-
màtic que als anys 60 escrivia sàtires 
malicioses dels polítics somalis de la 
seva època, que havia estudiat a Itàlia 
i als Estats Units i que als anys 70 es 
va estar una bona temporada a la presó, 
fins que va poder fugir primer cap a 
l’Aràbia Saudita, després cap a Etiòpia 
i finalment cap a Kenya, on es va criar 
Ayaan Hirsi Ali. Més tard, es va negar 
a tornar a parlar amb ella per haver 
insultat l’islam.

Hirsi Ali és un membre del clan darod, 
les dones del qual són famoses per la se-
va bellesa, com per exemple les models 
Iman o Waris Dirie. El seu avi era un dels 
guerrers dels majeerteen, una subdivisió 
del clan darod, un clan guerrer.

S’emmiralla una mica en la seva lluita, 
en la seva valentia, en els seus judicis, 
que a vegades semblaven gairebé me-
cànics. Va fugir d’una religió que abans 
havia considerat que era l’única veritat. 
Va fugir d’un món on tothom tenia el seu 
lloc, un lloc que a ningú li era permès 
d’abandonar. Va fugir d’un pensament 
que prohibeix pensar.
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En una entrevista ella mateixa es va 
definir com “un senyor de la guerra” 
somali que havia emprès una lluita 
contra “els musulmans”. El publicista 
holandès Geert Mak, que anteriorment 
havia donat suport a Hirsi Ali, en un 
article l’avisava públicament de l’odi 
religiós i ètnic que estava alimentant. 
El debat sobre els musulmans al segle 
XXI a ell li recordava, deia, al debat 
sobre els jueus al segle XX.

Són precisament aquest to evasiu 
i els arguments ingenus dels intel·
lectuals d’Occident els que critica Hir-
si Ali i contra els quals es dirigeix 
també al seu nou llibre. Els seus ene-
mics especials són aquests “relativistes 
culturals”, a qui acusa de promoure el 
“multiculturalisme”, que per a ella és 
una ideologia que instiga i exigeix la 
repressió de les dones.

Un altre cas és la resolució del Tribu-
nal Constitucional d’Alemanya d’abo-
lir la llei que prohibia que les professo-
res portessin mocadors al cap. Aquest 
exemple també mostra que cal que es 
torni a plantejar si el mocador és un 
signe de repressió que l’Estat de dret 
ha de combatre o una pràctica cultural 
que l’Estat liberal ha de respectar.

Why Islam Needs a Reformation 
Now (‘Per què l’islam necessita una 
reforma ja’), aquest és el subtítol del 
llibre Heretic (‘Heretge’), un nom més 
subtil i que encaixa més en el contingut 
del llibre tenint en compte que Hirsi 
Ali hi explica la seva pròpia història. 

Infidel és el títol de la seva autobio-
grafia, publicada l’any 2007. El llibre 
publicat el 2010 que tracta de com va 
emigrar fins a Amèrica el va titular 
Nòmada. Ara, el seu últim llibre té per 
títol el que va fer que Joana d’Arc anés 
a parar a la foguera.

Tanmateix, és un llibre positiu creat 
a partir de l’experiència de la primave-
ra àrab, que per a ella és un signe que 
l’islam es pot canviar des de dins, i 
que fins i tot pretén recollir l’empenta 
secularitzant que va necessitar l’Euro-
pa cristiana per alliberar la societat de 
les urpes de la religió en favor de la 
llibertat i el benestar.

“M’he equivocat”, diu sense donar-
hi gaire importància i sense pene-
dir-se’n gaire, “m’equivocava quan el 
2010 encara defensava que l’islam mai 
no canviaria. Sóc atea, i encara crec 
que Al·là és un déu absolutista, gelós 
i sense escrúpols. Però cada cop més 
musulmans s’adonen que l’islam, com 
a filosofia política, es convertirà en un 
sistema totalitari”.

Hi ha sobretot tres factors que em 
fan confiar que hi podria haver una re-
forma islàmica, tres factors que també 
van ser importants per a la reforma de 
Luter: una revolució dels mitjans de 
comunicació, llavors la impremta, avui 
internet; una classe mitjana urbana, 
formada i adinerada a qui interessa i 
agradaria tenir una societat més lliure; 
un governador com el president egipci 
al-Sissí, que al gener del 2015 exigia 
una “revolució religiosa” des de la 
universitat extremament conservadora 
Al-Azhar.

Hirsi Ali sap que la reforma serà llar-
ga i sagnant: la insurrecció de Luter va 
tenir més de cent anys de guerra com a 
conseqüència. També sap que a l’islam 
no hi ha cap poder central, ningú a qui 
adreçar l’afany de reforma, com ho va 
ser el papa de l’Església catòlica per 
a Luter; amb 1.600 milions de musul-
mans, la reforma seria diferent a cada 
país.

“Però aquest procés de la reforma 
ja ha començat”, diu, “en el fons ja va 
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El curtmetratge Submission –dalt–, Ayaan Hirsi Ali va rodar-lo conjuntament amb l’holandès 
Theo van Gogh –dreta–, que seria assassinat. A sota, Hirsi Ali amb el seu marit, l’historiador 
britànic Niall Ferguson.



començar amb la fi de l’Imperi otomà: 
es tracta que els individus qüestionin 
l’Alcorà com a font de la glòria i de 
la veritat. És a dir, que no es prenguin 
l’Alcorà com a paraula de Déu, sinó 
com un text escrit per l’home. Això és 
un canvi profund. Per als musulmans 
de Medina és inacceptable”.

“Musulmans de Medina”, així ano-
mena Hirsi Ali els musulmans radicals. 
Medina, perquè és allí on Mahoma, 
després d’haver estat a la Meca, va 
desenvolupar un islam bèl·lic. Els mu-
sulmans devots, però no fanàtics, els 
anomena “musulmans de la Meca”. I 
encara hi ha un tercer grup: els refor-
mistes, els heretges, que han de mirar 
de portar al seu bàndol la majoria de-
vota. “El que vivim”, diu, “és una lluita 

per aconseguir el cor i el seny dels 
musulmans normals”.

Han de ser les dones qui impulsin 
aquesta reforma, diu Hirsi Ali. Els ho-
mes musulmans els dóna per perduts: 
això, però, no la fa una feminista en el 
sentit estricte de la paraula, cosa que 
provoca que hi hagi tantes feministes 
que l’odien com feministes que l’ad-
miren.

En el seu nou llibre també escriu com 
s’ha allunyat de l’islam: a Somàlia i a 
Kenya, de petita, quan era molt creient, 
estava convençuda que calia matar 
Salman Rushdie pels seus “versos sa-
tànics”. Al cap de molts anys, van 
treballar junts. “Evidentment, som la 
suma de tot el que hem viscut”, diu 
evasivament a la entrevista.

En els últims anys ha sobreviscut 
moltes de les batalles que han girat al 
voltant de la seva vida privada. Com 
per exemple quan va aconseguir la 
nacionalitat holandesa després de de-
clarar que fugia d’un matrimoni forçat. 
Llavors, amb aquesta discussió, es va 
trencar la coalició del Govern.

Ha arribat molt lluny: nòmada, in-
fidel, heretge, de refugiada somali a 
parlamentària holandesa i d’aquí a 
membre de la Universitat de Harvard. 
Sembla que només ha confiat en ella 
mateixa. Hi ha qui diu que ha estat una 
oportunista, d’altres l’admiren pel seu 
afany de superació i el seu coratge.

Ens queda la pregunta de per a qui 
escriu, qui és el seu públic, qui llegirà 
aquest llibre: segurament són més aviat 
les elits occidentals, a qui arriba, i no 
pas a les dones dels països musulmans, 
que amb els seus comentaris les deu 
espantar: “Avui la xaria està tan estesa 

en el món islàmic que gairebé gaudeix 
d’una acceptació universal”, escriu.

Ayaan Hirsi Ali és una dona amb 
molts enemics, amb molts amics pode-
rosos i sovint no gens convenients: els 
usuaris de Youtube LibertyOfSpeach 
(‘Llibertat d’expressió’) van penjar la 
pel·lícula que va fer amb Van Gogh a 
aquest canal i van aconseguir més de 
200.000 reproduccions, però també la 
va penjar un usuari d’extrema dreta 
sota el nom d’“aryanpower14” i en va 
tenir més de 400.000.

A més de Hirsi Ali també n’hi ha 
d’altres que sostenen que l’islam ha 
canviat, com per exemple l’historiador 
francès Emmanel Todd, que, en el ter-
rorisme islàmic, hi veu una mena de re-
reguarda davant de les conseqüències 
inevitables que té la societat moderna 
islàmica.

Sembla que Ayaan Hirsi va tenir la 
seva època, la seva atenció; això va ser 
fa més de deu anys.

Se n’ha d’anar. El seu guardaespat-
lles l’acompanya fins a fora. “Em sap 
greu”, diu altra vegada i m’allarga la 
mà, “em sap greu haver arribat tard”.
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