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D
e Serguei Victorovitx Lavrov es 
coneixia de fa temps la seua afició 
poètica, practicada, segons va con-
fessar, des de la seua etapa d’estu-

diant. Però la publicació de tres poemes 
a la revista cultural Russkiy Pioner (‘Pi-
oner Rus’), tot just en un moment –un 
de tants– especialment candent per a 
la política internacional, amb el vesper 
ucraïnès en primer terme, ha projectat de 
nou el vessant líric d’uns dels diplomà-
tics amb més poder del planeta. 

Un fet, si més no, curiós, que ha saltat 
fins i tot a les planes de la influent revista 
nord-americana Newsweek, segurament 
encuriosida per la connexió d’aquelles 
composicions amb l’estada a Nova York 
de Lavrov i pel tractament de les onades 
migratòries russes als Estats Units. Per 
això i, és clar, perquè l’autor dels versos 
és algú a qui la diplomàcia nord-ame-
ricana, malgrat signar un considerable 
nombre d’acords amb ell, no sempre ha 
tingut de cara. Fet i fet, a Lavrov se’l 
coneix en cercles diplomàtics com a 
“ministre no”. I secretàries d’Estat amb 
la personalitat i l’experiència de la repu-
blicana Condoleezza Rice i la demòcrata 
Hilary Clinton han reconegut pública-
ment que el rus les ha tret de polleguera 
en més d’una ocasió.

La capacitat política, tanmateix, no sol 
ser sinònim, tret de casos molt puntuals, 
de posseir un talent literari de dimen-
sions assimilables. De la lectura atenta 
dels poemes publicats a Russkiy Pioner 
podem concloure que no ens trobem 
davant d’un nou Puixkin ni d’un futur 
Maiakovski. I és a anys llum del suc po-
ètic i literari que un altre exiliat, aquest 
obligat, com ara Joseph Brodsky, va ex-
traure de l’experiència migratòria.

Però les composicions de Lavrov con-
tenen algun moment ressenyable, d’una 

certa intencionalitat poètica, i sucosa 
informació sobre la visió del món i de 
circumstàncies concretes de la història 
de Rússia. D’això, en parlarem després. 
Primer, però, potser fóra interessant co-
nèixer una mica més el personatge. 

Nascut el 1950, de pare georgià amb 
sang armènia, Lavrov fa estudis supe-
riors a l’Institut Estatal de Relacions 
Internacionals de Moscou. Després de 
fer pràctiques el 1972 a l’Ambaixada de 
l’URSS a Sri Lanka, va donant passos a 
poc a poc fins a construir una sòlida car-
rera. Amb fites prèvies com ara exercir 
d’assessor principal de la representació 
permanent del país soviètic a l’Orga-
nització de les Nacions Unides (ONU), 
acaba sent designat, als anys 90, com 
a ambaixador en aquest organisme. Tot 

just són els anys en què el diplomàtic 
escriu els poemes que hem conegut ara.

En el temps que Lavrov és al Consell 
de Seguretat de l’ONU, es dedica a 
qüestions tan complexes i delicades en 
el tauler internacional com els conflictes 
a l’antiga Iugoslàvia o l’Afganistan. A 
partir de 2004, ja com a mà dreta exteri-
or de Vladímir Putin, ha de bregar amb 
temes no menys delicats com la defensa 
antimíssils –motiu de tensions amb els 
Estats Units– la intervenció militar russa 
a Georgia –tan difícil de justificar– o 
gestionar els eterns problemes territo-
rials amb els seus veïns de la Xina (la 
frontera més gran del món) i el Japó. La 
defensa dels peculiars interessos russos a 
l’Orient Pròxim, amb les estretes relaci-
ons de Putin amb països com l’Iran, Síria 
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Poeta (rus) a Nova York

Serguei Lavrov és el ministre d’Afers estrangers de Rússia. O, el que és el 
mateix, la persona que representa en el món els designis i les complexes, 
incòmodes (per a Occident) i agosarades maniobres geoestratègiques de 
Vladímir Putin. Negociador dur i difícil, amb una imponent carrera diplomàtica 
a l’esquena, Lavrov té un vessant bastant més amable que el posat de 
pòquer a les negociacions: fa unes setmanes, una revista cultural russa 
publicava uns poemes escrits pel diplomàtic durant la seua estada a Nova 
York, com a ambaixador de les Nacions Unides, la seua anterior ocupació.

EF
E



17 DE MARÇ DEL 2015  EL TEMPS  63

o Líbia, tampoc no han estat plats fàcils 
de digerir per a Lavrov. Per no parlar 
de la greu crisi d’Ucraïna. Un polític 
que, cal no enganyar-se sobre això, si ha 
sobreviscut ha estat per representar amb 
mà ferma i sense dissidències els desig-
nis de l’autoritari i soberg Putin.

Tret d’aquesta obvietat, i de la duresa 
com a negociador, les persones properes 
a Lavrov, segons arreplega en un perfil 
la periodista Iúlia Petróvskaia, el defi-
neixen pràcticament com l’alegria de la 
festa, algú a qui agrada cantar, tocar la 
guitarra i amarar les celebracions amb 
whisky, una preferència etílica paradoxal 
en el màxim representant exterior de 
la mare Rússia, la pàtria del vodka. La 
seua impecable planta, altrament, és pro-
ducte d’una altra de les seues passions, 
l’esport: el rafting, el futbol, la pesca 
submarina i el piragüisme –és president 
de la federació russa d’una modalitat de 
piragua– són algunes de les modalitats 
esportives que practica mentre, se supo-
sa, l’assalten les musses poètiques. Una 
darrera anècdota de les arreplegades per 
Petróvskaia: segons un ex-agent dels 
serveis d’intel·ligència, Iuri Kobaladje, 
Lavrov demanava als jardiners de la 
residència de l’ambaixador que deixaren 
troncs sense tallar per poder fer-ho ell. 

Nova York, els emigrants, la mare 
pàtria. El viatge i l’estada a Nova York, 
en qualsevol cas, i no l’esport, sembla 
que foren els inspiradors d’una certa 
activitat poètica. L’any 1989, amb motiu 
de la partida a aquella ciutat per incor-
porar-se a la missió permanent a l’ONU, 
escriu el poema “El darrer trago”, que 
tindria una continuació “Com si fos ahir 
(el darrer trago 2)”, en un moment de 
retorn a Rússia. “Ja està preparat el car-
ruatge, / I als cotxers se’ls havia passat la 
ressaca. / En la bora quan apunta el dia– / 
El foc de la foguera d’ahir” és la primera 
estrofa del poema que reproduïm en 
català per primera vegada amb traducció 
de Manuel Soler Barber. 

Es tracta d’un viatge real en carruatge, 
cap a l’illa de Manhattan, al qual, amb 
certa habilitat, Lavrov acaba conferint-
li un aparent sentit metafòric relacionat 
amb el seu país. El poeta relata com 
les rodes del carruatge s’enfonsen en 
el fang. “No hi ha manera de vèncer la 
força / Que emana de la terra”, conclou 
el penúltim paràgraf, pòrtic d’una clo-
enda no massa climàtica: “I no es pot 

vèncer, / Encara que semble que quasi es 
puga aconseguir. / Per la nostra debilitat. 
Per Rússia. / Pel nostre destí i el nostre 
límit”.

Una dècada després, el diplomàtic 
escriu una continuació, un poema molt 
més llarg, construït sobre l’evocativa 
frase “Com si fos ahir”, amb versos de 
més gran càrrega lírica (“Com si fos ahir, 
la vida volava en un complet desordre 
/ Però ho recordes ara i res no sembla 
absurd”) i alguna al·lusió directa a Nova 
York, destacada per Newsweek, la ciutat 
“sorollosa, capitalina, altiva”. La revista 
nord-americana hi veu un influx beat en 
els poemes, tal vegada induïts per uns 
versos en què detecten l’influx de Jack 
Kerouac: “Com si fos ahir, res no hi ha 
rere l’ànima, / Com si fos ahir, el primer 
amor i la traïció. // Com si fos ahir, quan 
no guardàvem la guitarra fins al matí, 
/ Tractant d’atènyer les més altes notes”.

Amb tot, el poema més interessant des 
d’un punt de vista social és “Emigrants 
de l’última onada” [vegeu el quadre], 
inspirat en les diferents onades migratò-
ries des de Rússia als Estats Units, escrit 
un any en què, segons explica el mateix 
Lavrov a Russkiy Pioner, en la introduc-
ció als poemes, “pareixia que tot el país 
se n’anava a l’estranger”. Curiosament, 
el ministre fa un enigmàtic afegit: “La 
veritat és que he tornat a llegir les poe-
sies i he comprès que no tracten en ab-
solut de l’estranger. Però, què es pot fer? 
Parafrasejant al gran Víktor Stepànovitx 
Txernomirdin: en la nostra terra més val 
que no escrigues sobre això...”. 

Manuel Soler, el nostre traductor, ens 
aclareix alguna cosa sobre el fet: “Tot i 
que Víktor Stepànovitx Txernomirdin 
–figura clau en l’època de Ieltsin– ocupà 
el càrrec de primer ministre de Rússia, 
del 1993 a 1998, el també diplomàtic 
encunyà per al record col·lectiu del poble 
rus un gran nombre d’aforismes, frases 
gramaticalment incorrectes i malapro-
pismes anomenats ‘txernomirdinki’ que, 
a banda de presentar un caire força hu-
morístic, no deixen de tenir una delibera-
da intencionalitat”. Frases com “volíem 
el millor però resultà com sempre” o “no 
n’he de dir molt; del contrari, tornaré a 
dir quelcom”. L’aposta per la confusió 
i l’ambigüitat no ens ha d’estranyar: 
Lavrov és, per sobre de tot, polític. I 
diplomàtic, per acabar-ho d’adobar.

Xavier Aliaga

No, no hi ha res de nou en aquest 
     món,
Tan sols cada cop és més dolç el
     fum de la Pàtria.
Emigrants no és una paraula russa,
Però s’ha convertit en pròpia.

Dues onades poderoses en mig
     segle
Partiren a costes estranyes.
La Pàtria les fuetejava,
Perquè no pregaren a altre déu.

Quants destins, en el seu torniol,
Les dues onades llançaren a
     perdre? Quants en salvaren?
Però ja s’alça la tercera
De la infatigable terra russa.

S’assecaren els pous sagrats,
I els savis passaren de llarg.
I Rússia – de nou agitada,
Alça una onada rere l’altra.

El destí se’n riu com una bruixa,
I el país no sent les pèrdues.
Però, i si es converteix en l’última
Aquesta tercera onada terrible?

Gotes del solatge del cafè en un 
     platet.
Endevina, on són els ponts cre-
     mats?
Endevina, on són els ponts perquè 
     tornen
Els emigrants de l’última onada?

Gener 1995
Traducció de Manuel Soler Barber
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