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un lector ambiciés. Es igualment cert que el cinisme, I'agressi-
vitat, I’orgull i I'audacia de Dante ultrapassen els de qualsevol
escriptor, d’'abans i de després. | és cert també que ell ho
sabia: pareix inconcebible, perd ho sabia. Tant, que, de tots
els cercles dels pecadors, I'Unic que considera hipotéticament
propi €s el de la supérbia. | estava convengut, com mai no ho
ha estat cap altre autor que no siga el de la Biblia, que la seua
obra era la veritat, tota la veritat, la veritat que té més impor-
tancia que totes. Alla hi ha I'ordre de I'univers sencer, des del
centre de la terra fins als cercles mes alts de les estrelles, hi
ha tota la historia de I'eternitat, la historia de la humanitat, la
de Dante mateix, que és la que compta, i la de Beatriu, que
esta per damunt de totes. Aixd no seria més que especulacio
doctrinal, una fantasia fabulosa sobre la politica, la filosofia i
la teologia dels segles medievals (i d'algunes llegendes pro-
cedents del mén islamic) si no tinguera la poténcia narrativa i
poética que té. | no seria més que una gran historia (a I'altura,
aix0 si, de les histories d’Ulisses, de Hamlet, del Quixot), si
Dante no haguera inventat el més alt i singular personatge que
mai ha passat per la ment i la ploma de cap escriptor: Beatriu,
I’enviada de Déu, criatura de Dante que la crea. Una cosa mai
no vista tampoc, ni abans ni després. Tal com vostés deuen
recordar, Dante es troba perdut en la selva obscura de la vida, i
és Beatriu la que baixa del cel fins als Ilimbs a demanar-li a Vir-
gili que faga de guia al seu antic enamorat. Pero Virgili, quan la
veu, ja diu: “Oh dama plena de virtut, per qui / I'espécie huma-
na és més que el contingut / d’aquell cel que té el cercle més
petit!”. (Nota de cosmologia medieval: el cel de cercle més pe-
tit és el cel lunar, el més baix, el que conté directament la terra
i per tant la humanitat.) Es a dir, Virgili esta dient que per ella la
humanitat és més que humana! O siga, que Beatriu eleva a un
nivell més alt la que en podriem dir dignitat ontologica de I'es-
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ca de |'autor enamorat. Doncs,
no senyor: és part de la substancia mateixa del poema i del
fons de tota la historia.

La cosa és que Dante Alighieri va conéixer una xiqueta de
pocs anys, potser nou, la mirava passar, hi va tenir poc tracte
-hi ha qui diu que ella ni se’n degué adonar realment que
tenia un poeta enamorat-, i la criatura es va morir encara ben
jove. La resta és ja literatura universal, i Borges, recordat per
Harold Bloom, podia escriure: “Infinitamente existio Beatriz
para Dante. Dante muy poco, tal vez nada, para Beatriz”.
D’aquest molt poc, doncs, d’aquest potser no res, Dante va
crear un personatge infinit. Una dona infinita. Una “dama del
cel” que al mateix temps és infinitament desitjable: Dante,
quan la torna a trobar, quan la mira, o esta a punt de desma-
iar-se o gairebé perd els sentits per la poténcia dels ulls i de
la bellesa de la dama. Una dona que ja era més bella que to-
tes quan vivia en la terra, i que ara creix en bellesa inexpres-
sable a mesura que puja amb I'amic pels cercles celestials.
L'enamorada ideal de tota historia d’amants impossibles?
No, senyor. La dama inaferrable, senyora sublim, de tots els
trobadors? No, senyor. Es a dir, tot aixd, perd moltissim més.
Perqué Beatriu és el desig, la bellesa, I'amor, el sentit de la
vida, algunes coses més. Per0 és alhora la doctora més alta,
la veritat, la doctrina, la cosmologia, la teoria de la historia, la
metafisica i la més elaborada teologia: han vist mai vostés,
en la historia de la literatura, una jove infinitament desitjable
que és alhora el diposit de la ciéncia infinita? Una dona amb
uns ulls de bellesa tan fulgurant que quan et mira et deixa
estabornit per terra, i que és alhora, ella mateixa, ontologia
vivent i cami de salvaci6 eterna de I'amant elegit? Jo no he
vist mai cap cosa igual, ni semblant, i supose que vostés no
I"han vista tampoc. Reposeu, doncs, lectors eventuals o hipo-
tetics, i penseu de tant en tant en Beatriu.

“Borges, recordat per Harold Bloom, podia escriure: ‘Infinitamente existio
Beatriz para Dante. Dante muy poco, tal vez nada, para Beatriz’. D’aquest molt
poc, doncs, d’aquest potser no res, Dante va crear un personatge infinit. Una
dona infinita. Una ‘dama del cel’ que al mateix temps és infinitament desitjable”
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