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És cert, tal com  afirmen 
els (pocs) que verda-
derament saben de lli-
bres, que la Comèdia, 

dita Divina, continua sent la 
més humanament extraordinà-
ria i misteriosa de totes les 
obres amb què puga ensopegar 
un lector ambiciós. És igualment cert que el cinisme, l’agressi-
vitat, l’orgull i l’audàcia de Dante ultrapassen els de qualsevol 
escriptor, d’abans i de després. I és cert també que ell ho 
sabia: pareix inconcebible, però ho sabia. Tant, que, de tots 
els cercles dels pecadors, l’únic que considera hipotèticament 
propi és el de la supèrbia. I estava convençut, com mai no ho 
ha estat cap altre autor que no siga el de la Bíblia, que la seua 
obra era la veritat, tota la veritat, la veritat que té més impor-
tància que totes. Allà hi ha l’ordre de l’univers sencer, des del 
centre de la terra fins als cercles mes alts de les estrelles, hi 
ha tota la història de l’eternitat, la història de la humanitat, la 
de Dante mateix, que és la que compta, i la de Beatriu, que 
està per damunt de totes. Això no seria més que especulació 
doctrinal, una fantasia fabulosa sobre la política, la filosofia i 
la teologia dels segles medievals (i d’algunes llegendes pro-
cedents del món islàmic) si no tinguera la potència narrativa i 
poètica que té. I no seria més que una gran història (a l’altura, 
això sí, de les històries d’Ulisses, de Hamlet, del Quixot), si 
Dante no haguera inventat el més alt i singular personatge que 
mai ha passat per la ment i la ploma de cap escriptor: Beatriu, 
l’enviada de Déu, criatura de Dante que la crea. Una cosa mai 
no vista tampoc, ni abans ni després. Tal com vostès deuen 
recordar, Dante es troba perdut en la selva obscura de la vida, i 
és Beatriu la que baixa del cel  fins als llimbs a demanar-li a Vir-
gili que faça de guia al seu antic enamorat. Però Virgili, quan la 
veu, ja diu: “Oh dama plena de virtut, per qui / l’espècie huma-
na és més que el contingut / d’aquell cel que té el cercle més 
petit!”. (Nota de cosmologia medieval: el cel de cercle més pe-
tit és el cel lunar, el més baix, el que conté directament la terra 
i per tant la humanitat.) És a dir, Virgili està dient que per ella la 
humanitat és més que humana! O siga, que Beatriu eleva a un 
nivell més alt la que en podríem dir dignitat ontològica de l’es-

pècie, cosa que és una heretgia 
inaudita, una blasfèmia: això, 
segons la doctrina, només pot 
ser obra de Crist o, en tot cas 
i per extensió, de la Mare de 
Déu. Algú podrà pensar, però, 
que és com una metàfora poèti-
ca de l’autor enamorat. Doncs, 

no senyor: és part de la substància mateixa del poema i del 
fons de tota la història. 

La cosa és que Dante Alighieri va conèixer una xiqueta de 
pocs anys, potser nou, la mirava passar, hi va tenir poc tracte 
--hi ha qui diu que ella ni se’n degué adonar realment que 
tenia un poeta enamorat--, i la criatura es va morir encara ben 
jove. La resta és ja literatura universal, i Borges, recordat per 
Harold Bloom, podia escriure: “Infinitamente existió Beatriz 
para Dante. Dante muy poco, tal vez nada, para Beatriz”.  
D’aquest molt poc, doncs, d’aquest potser no res, Dante va 
crear un personatge infinit. Una dona infinita. Una “dama del 
cel” que al mateix temps és infinitament desitjable: Dante, 
quan la torna a trobar, quan la mira, o està a punt de desma-
iar-se o gairebé perd els sentits per la potència dels ulls i de 
la bellesa de la dama. Una dona que ja era més bella que to-
tes quan vivia en la terra, i que ara creix en bellesa inexpres-
sable a mesura que puja amb l’amic pels cercles celestials. 
L’enamorada ideal de tota història d’amants impossibles? 
No, senyor. La dama inaferrable, senyora sublim, de tots els 
trobadors? No, senyor. És a dir, tot això, però moltíssim més. 
Perquè Beatriu és el desig, la bellesa, l’amor, el sentit de la 
vida, algunes coses més. Però és alhora la doctora més alta, 
la veritat, la doctrina, la cosmologia, la teoria de la història, la 
metafísica i la més elaborada teologia: han vist mai vostès, 
en la història de la literatura, una jove infinitament desitjable 
que és alhora el dipòsit de la ciència infinita? Una dona amb 
uns ulls de bellesa tan fulgurant que quan et mira et deixa 
estabornit per terra, i que és alhora, ella mateixa, ontologia 
vivent i camí de salvació eterna de l’amant elegit? Jo no he 
vist mai cap cosa igual, ni semblant, i supose que vostès no 
l’han vista tampoc. Reposeu, doncs, lectors eventuals o hipo-
tètics, i penseu de tant en tant en Beatriu.
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